


Jenny	y	Mike	Pitt,	un	matrimonio	acomodado,	acaban	de	mudarse	al	barrio
londinense	 de	 Kensington.	 Él	 es	 un	 ambicioso	 y	 pragmático	 hombre	 de
negocios,	 ella	 es	 consultora	 de	 una	 prestigiosa	 cadena	 de	 muebles	 de
diseño.	Tienen	dos	niñas	pequeñas,	Amy	y	Lucy,	y	llevan	una	vida	tranquila	y
confortable.	 Sin	 embargo,	 pronto	 su	 plácida	 cotidianidad	 se	 ve	 sacudida
cuando	 la	maestra	 de	 Lucy	 cree	 ver	 en	 el	 comportamiento	 de	 la	 pequeña
indicios	de	ansiedad	y	profundo	malestar.	Mike	deberá	enfrentarse,	entonces,
a	 terribles	 acusaciones	 y	 recurrir	 a	 los	 servicios	 de	 Steve	 Booth,	 abogado
especialista	en	derecho	de	familia.	Booth,	habituado	a	tratar	con	las	familias
más	desfavorecidas	de	Brixton,	siempre	despectivo	con	los	ricos,	acepta,	sin
embargo,	el	caso	de	los	Pitt.	¿Se	equivoca	Jenny	al	creer	firmemente	en	la
inocencia	de	su	marido?
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The	wind	goeth	towards	the	South
And	turneth	about	unto	the	North,
It	whirleth	about	continually	and
The	wind	returneth	again
According	to	his	circuits.

Ecclesiastes,	1,	6

Sopla	hacia	el	sur	el	viento
y	gira	hacia	el	norte;
gira	que	te	gira	el	viento
y	vuelve	el	viento	a	girar.

Eclesiastés,	1,	6
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Nota	de	la	autora

El	Children’s	Act	 revolucionó	 en	 1989	 el	 sistema	 legal	 inglés,	 provocando	 con
toda	 justicia	gran	admiración	en	el	mundo	entero:	 los	menores	 tienen	derecho	a	un
tutor	 legal	 propio	 y	 a	 un	 abogado,	 a	 cargo	 del	 Estado,	 exactamente	 igual	 que	 sus
padres.	 El	 objetivo	 declarado	 de	 la	 ley	 es	 apoyar	 a	 las	 familias	 y	 tutelar	 a	 los
menores;	para	poder	alcanzarlo,	el	proceso	debe	basarse	en	la	colaboración	más	que
en	el	antagonismo.	Nosotros,	los	abogados	ingleses,	lo	llamamos	el	Rolls	Royce	de	la
asistencia	 pública.	 Como	 el	 famoso	 automóvil,	 ya	 casi	 desaparecido,	 también	 el
Children’s	Act	se	ha	convertido,	a	la	hora	de	su	aplicación,	en	mera	sombra	de	lo	que
era.

Entre	la	bruma	nace	en	este	escenario.
En	 las	dos	últimas	décadas,	 numerosas	 investigaciones	públicas	 sobre	 tragedias

causadas	 por	 la	 ineficacia	 de	 los	 servicios	 sociales	 en	 el	 contexto	 de	 un	 servicio
asistencial	multidisciplinar	 deficiente	 han	 escandalizado	 al	 público	 inglés.	 En	 cada
una	de	esas	ocasiones,	la	intervención	del	Estado	llevó	a	reforzar	los	organismos	de
control	 y	 a	 imponer	 cambios	 estructurales	 y	 administrativos,	 que	 provocaron	 la
desmotivación	 de	 los	 trabajadores	 y	 el	 desánimo	 de	 las	 nuevas	 hornadas.	 Para
completar	 sus	 propias	 plantillas,	 los	 servicios	 sociales	 contratan	 a	 personal	 de
agencias	o	procedente	del	extranjero,	a	menudo	inexperto	o	con	escaso	conocimiento
de	la	cultura	de	los	beneficiarios.	En	el	contexto	judicial,	ello	resulta	especialmente
evidente	cuando	los	servicios	sociales,	que	deberían	ser	capaces	y	estar	deseosos	de
defender	 sus	posiciones	y	de	manifestar	 su	opinión	profesional,	prefieren	 recurrir	 a
peritaciones	de	psiquiatras	 infantiles	 en	 situaciones	que	nada	 tienen	que	ver	 con	 la
enfermedad	mental	de	un	menor.

Hay	demasiados	asistentes	sociales	incompetentes	y,	en	consecuencia,	arrogantes;
hay	 demasiadas	 familias	 de	 beneficiarios	 a	 las	 que	 se	 considera	 objetos	 y	 no
personas;	 hay	 demasiados	 peritos	 que	 gozan	 de	 cierta	 impunidad,	 por	 hallarse	 al
resguardo	 del	 juicio	 del	 público,	 dado	 que	 los	 procedimientos	 con	menores	 tienen
lugar	 a	 puerta	 cerrada	 para	 proteger	 al	 menor.	 Y,	 por	 desgracia,	 en	 demasiadas
ocasiones	la	voz	del	menor	no	llega	a	escucharse.

Para	escribir	esta	novela	me	he	basado	en	mi	experiencia	como	abogado,	como
profesora	 universitaria	 y	 como	 juez.	 Los	 personajes	 son	 imaginarios.	 Todos	 los
hechos	que	se	narran	pueden	haber	ocurrido	perfectamente.

Simonetta	Agnello	Hornby
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PRIMERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	8



1.	El	nuevo	trabajo	de	Pat

Victoria	Station.	Lunes,	7	de	abril
Las	salidas	de	Victoria	Station	estaban	bloqueadas	por	el	flujo	de	trabajadores	que

salían	 de	 los	 trenes	 y	 empujaban	 de	 forma	 compacta	 hacia	 el	 exterior.	 Aplastada
contra	la	pared	del	arco	de	entrada,	Pat	inspiraba	profundamente	para	evitar	un	ataque
de	pánico.	Deploraba	una	vez	más	haber	aceptado,	por	un	impulso,	la	sugerencia	de
la	 agencia	 para	 trabajar	 en	 un	 bufete	 de	 la	 periferia.	 En	 vez	 de	 tomar	 el	 autobús
número	once	que	 la	 llevaba	 en	veinte	minutos	 a	Strand,	 el	 barrio	 de	 los	 abogados,
ahora	le	tocaba	pugnar	con	los	trabajadores	de	la	mañana	para	llegar	hasta	el	andén
de	los	trenes	para	Brixton.

Después	 se	 acordó	 de	 las	 sabias	 palabras	 de	 Ron.	 La	 noche	 anterior	 le	 había
recordado	que	su	nuevo	trabajo	estaba	bien	pagado	y	que	probablemente	 implicaría
menos	 estrés	 de	 lo	 habitual;	 la	 había	 consolado	 diciéndole	 que	 las	 siguientes	 dos
semanas	 se	 le	 pasarían	 volando	 y	 que	 después	 regresaría	 a	 los	 bufetes	 de	 la	 City
donde,	 una	 vez	 que	 hubiera	 conseguido	 el	 diploma,	 trabajaría	 ininterrumpidamente
como	secretaria	suplente.	Pat	se	armó	de	valor	y	empezó	a	avanzar	entre	la	gente.	El
río	 de	 viajeros	 taciturnos	 se	 abría	 para	 cerrarse	 después	 a	 sus	 espaldas.	 No	 sin
esfuerzo,	consiguió	llegar	hasta	su	tren	y	subir	antes	de	que	arrancara.

Sentada	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 Pat	 arrugó	 la	 nariz,	 disgustada;	 el	 compartimento
estaba	lleno	de	desechos	y	los	asientos	estaban	repletos	de	botellas,	latas,	periódicos	y
bolsas	de	papel	arrugadas.

El	tren	bordeaba	la	Battersea	Power	Station,	una	inmensa	catedral	destripada,	de
ladrillos	rojos,	con	cuatro	altísimos	minaretes	blancos,	uno	en	cada	esquina;	después
serpenteaba	 lento	 por	 los	 raíles	 de	 hierro	 rozando	 los	 edificios	 a	 ambos	 lados,
silenciosos	obeliscos	del	pasado	industrial	de	Londres.	Abandonados	en	su	mayoría,
se	 hallaban	 en	 distintas	 fases	 de	 degradación:	 en	 los	 tejados	 y	 alféizares	 crecían
hierbajos	y	plantas	silvestres;	las	ventanas	tenían	los	marcos	podridos	y	los	cristales
rotos;	 los	muros	 estaban	 ennegrecidos	 y	 el	 revoque,	 desconchado.	Audaces	 artistas
anónimos	habían	escalado	los	muros	más	altos	para	cubrirlos	con	grafitos	de	colores
chillones.

El	 tren	 estaba	 cruzando	 una	 zona	 residencial,	 una	 gran	 extensión	 de	 jardines
medio	 silvestres	 y	 de	 patios	 descuidados.	 Más	 arriba,	 la	 línea	 de	 los	 tejados	 era
irregular.	Los	de	las	casas	adosadas,	bajos,	puntiagudos,	de	pizarra,	se	alternaban	con
los	planos	de	los	toscos	edificios	de	viviendas	de	protección	oficial.	Pat	se	preguntó
una	vez	más	qué	razón	le	había	llevado	a	aceptar	un	trabajo	en	Brixton.

Ignorando	 a	 los	 demás,	 e	 ignorado	 por	 ellos,	 un	 hombre	 orinaba	 fuera	 de	 la
estación	 contra	 una	 farola	 de	 hierro	 colado.	 Pat	 apartó	 la	 mirada	 y	 atravesó	 el
mercado	 a	 paso	 ligero.	 Los	 carniceros	 halal	 fregaban	 las	 aceras	 de	 delante	 de	 sus
tiendas;	 en	 los	mostradores,	 ramilletes	 de	 pollos	 con	 las	 patas	 atadas,	 colgados	 de
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gruesos	ganchos,	con	las	crestas	colgantes	y	la	piel	rugosa	salpicada	de	plumas	rotas
cual	 rastrojos.	 Al	 lado,	 los	 carniceros	 jamaicanos	 presentaban	 una	 orgullosa
exhibición	 de	 patas	 de	 cerdo	 junto	 a	 una	montaña	 de	 rizados	 rabos	 rosa.	 La	 gente
caminaba	 sin	 prisas.	 Una	 mujer	 con	 un	 sobretodo	 azul	 eléctrico	 y	 tacones	 altos
arrastraba	una	enorme	maleta	que	oscilaba	sobre	el	adoquinado	irregular.	Avanzaba	a
trompicones	y	tropezando,	y	más	de	una	vez	estuvo	a	punto	de	caerse.

Al	igual	que	Pat,	se	había	detenido	en	el	semáforo	de	Brixton	Road.	Pat	la	había
adelantado	después	y	caminaba	ahora	a	paso	decidido	hacia	el	bufete	Wizens.	La	otra
la	seguía,	resoplando	y	mascullando.

Pat	 llamó	 al	 timbre	 y	 se	 quedó	 esperando	 delante	 de	 la	 puerta.	 La	 mujer	 la
alcanzó,	pues	 también	 se	dirigía	 allí.	A	pesar	de	 la	 larga	y	pálida	cicatriz,	desde	 la
mejilla	hasta	el	cuello,	que	 la	desfiguraba,	quedaban	en	ella	vestigios	de	una	 lejana
belleza.

—¡Soy	 yo,	 Mistress	 Ansell!	 —respondió	 gritando	 a	 la	 voz	 que	 salía	 del
telefonillo,	 y	 empujó	 hacia	 un	 lado	 a	 Pat,	 bloqueando	 la	 entrada	 con	 su	maleta—.
¡Déjame	entrar,	necesito	una	orden	de	alejamiento!

Tenía	moratones	alrededor	de	la	boca	y	los	labios	tumefactos.
—Tendrá	 que	 esperar	 a	 la	 hora	 de	 apertura,	 aún	 no	 son	 las	 nueve	 y	media	—

contestó	la	voz.
—¡Que	me	dejes	pasar,	 te	he	dicho!	 ¡Anoche	casi	me	mata!	—Ahora,	 la	mujer

bramaba—.	 ¡Déjame	 entrar,	 Sharon!	 ¡Déjame	 entrar!	 —Y	 recobró	 el	 aliento.	 Pat
aprovechó	 para	 susurrar	 su	 nombre	 en	 el	 telefonillo	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 un
chasquido.

Sin	 quejarse,	 pero	 de	malos	modos,	Mistress	Ansell	 retiró	 la	maleta	 para	 dejar
libre	el	paso.	Antes	de	cruzar	el	umbral,	Pat	le	echó	un	vistazo	de	soslayo.	Aplastada
contra	el	muro,	Mistress	Ansell	parecía	haberse	rendido	y	miraba	a	lo	lejos,	con	las
manos	aferradas	de	nuevo	a	la	manija	de	la	maleta.

Una	 joven	 alta	 y	 negra,	 de	 grandes	 ojos	 oscuros,	 se	 había	 presentado	 como
Sharon	Steen	—«Soy	la	otra	secretaria	del	abogado	Booth»—	y	la	había	acompañado
a	 la	cocina	del	primer	piso.	Mientras	 tomaban	un	café,	Sharon	 le	explicó	a	Pat	que
iban	 a	 compartir	 el	 despacho	 del	 abogado,	 quien	 no	 era	 muy	 partidario	 de	 la
informática,	por	lo	que	necesitaba	dos	secretarias.	Sharon	se	encargaba	de	los	clientes
de	la	A	a	la	L,	el	resto	del	alfabeto	le	correspondería	a	ella.

Sharon,	 mientras	 tanto,	 comprobaba	 una	 a	 una	 sus	 largas	 uñas	 esmaltadas
postizas.	Después	miró	a	Pat:

—Steve	está	especializado	en	cinco	campos	—y	fue	levantando	un	dedo	a	medida
que	 los	 enumeraba—:	 violencia	 doméstica,	 regímenes	 de	 visita,	 secuestro	 de
menores,	adopciones	y	procedimientos	de	tutela;	en	definitiva,	cuando	te	quitan	a	los
hijos.	La	mayor	parte	de	los	clientes	recibe	asistencia	jurídica	gratuita,	el	Legal	Aid,
que	nos	paga	el	Estado.	Algunos	son	personas	difíciles,	como	Mistress	Ansell,	pero
por	lo	general	son	gente	como	es	debido.	—Sharon	se	detuvo,	se	había	dado	cuenta
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de	que	Pat	estaba	algo	aturdida.	Después	empezó	a	darse	golpecitos	en	el	dedo	índice
para	comprobar	que	la	uña	falsa	aguantaba	y	abrió	sus	labios	carnosos	en	una	sonrisa
luminosa—:	Aquí	se	trabaja	mucho,	pero	no	nos	aburrimos	nunca.	Confío	en	que	te
guste.

—¿Quién	es	Mistress	Ansell?	—Pat	se	moría	de	curiosidad.
—Una	mujer	maltratada,	 como	muchas	otras.	Una	de	mis	 clientes.	Pero	 es	 una

cliente	privada	y,	desde	 luego,	 ¡pobre	no	es!	Aunque	aquí	 los	 tratamos	a	 todos	por
igual,	sean	ricos	o	pobres.	Mistress	Ansell	ganó	un	montón	de	dinero	vendiendo	ropa
por	correspondencia.	Después	conoció	a	un	tipo	más	joven	que	ella,	en	Kingston,	y	se
casó:	 él	 deja	 que	 lo	 mantenga	 y	 la	 sacude	 regularmente.	 Ella	 viene	 aquí	 cuando
pretende	 conseguir	 una	 orden	 de	 alejamiento,	 como	 si	 fuera	 la	 dueña,	 pero	 al	 día
siguiente	ya	están	otra	vez	juntos:	un	desperdicio,	de	nuestro	tiempo	y	de	su	dinero.
—Y	agitó	sus	dedos	 largos	y	delgados	ante	 los	ojos	de	Pat—.	¿Te	gustan	mis	uñas
nuevas?

El	despacho	era	una	espaciosa	habitación	con	una	enorme	ventana	que	daba	a	la
calle	 y	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Encima	 de	 los	 ficheros	 alineados
contra	la	pared	había	largas	baldas	arqueadas	bajo	el	peso	de	libros	y	cajas	de	cartón,
marcada	 cada	 una	 de	 ellas	 por	 una	 etiqueta	 con	 el	 nombre	 del	 cliente	 escrito	 con
rotulador;	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 tres	 escritorios:	 los	 de	 las	 secretarias,	 uno
frente	al	otro	y	perpendiculares	al	de	Steve,	más	grande.

El	alféizar	estaba	lleno	de	helechos.
—Steve	se	los	trae	de	casa	y	es	el	único	que	puede	cuidar	de	sus	plantas.	No	las

riegues	nunca,	aunque	parezcan	secas:	¡es	lo	único	que	lo	enfurece!
En	ese	momento	 entró	Steve:	 un	hombre	de	 edad	 indefinible,	 algo	grueso	y	de

calvicie	incipiente,	con	traje	oscuro	y	corbata	violeta.	Llevaba	prisa	—tenía	una	vista
—,	 de	manera	 que	 pasó	 de	 inmediato	 a	 instruir	 a	 Pat,	 quien	 iba	 tomando	 notas	 y
levantaba	de	vez	en	cuando	 los	ojos	para	mirarlo.	Le	hablaba	de	forma	clara	y	con
una	autoridad	que	la	tranquilizaba.	No	había	cerrado	la	puerta	que	daba	a	la	sala	de
espera	y	vigilaba	lo	que	ocurría	allí	dentro.	Había	un	constante	ir	y	venir	de	jóvenes
abogados	de	camino	al	juzgado	y	de	clientes;	algunos	esperaban	pacientemente,	otros
se	 mostraban	 nerviosos.	 Un	 niño	 lloriqueaba	 en	 su	 cochecito.	 Mistress	 Ansell,
sentada	muy	erguida	delante	de	 la	puerta,	miraba	 fijamente	 con	gesto	 implorante	 a
Steve,	 que,	 sin	 hacerle	 caso,	 seguía	 hablando	 con	Pat.	De	 vez	 en	 cuando,	Mistress
Ansell	cambiaba	de	postura,	cruzaba	y	separaba	las	piernas	o	lo	atravesaba	con	una
mirada	de	desprecio,	para	recobrar	después	su	expresión	piadosa.

Steve	le	había	dado	a	Pat	una	cinta	para	que	la	transcribiera	por	la	tarde	y	se	había
puesto	a	revisar	la	correspondencia.	De	repente,	se	levantó	y	fue	a	recibir	a	Mistress
Ansell.	Sharon	echó	un	vistazo	y	reemprendió	enseguida	sus	tareas;	Pat	escuchó	toda
la	conversación.

Con	unas	cuantas	preguntas	bien	planteadas,	Steve	fue	capaz	de	captar	la	esencia
de	la	cuestión.	Al	final,	le	dio	su	parecer	con	calma	a	la	cliente:
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—Tenemos	 suficientes	 pruebas	 para	 solicitar	 una	 orden	de	 alejamiento	 urgente.
—Y	 las	 enumeró	 una	 a	 una:	 un	 pasado	 violento,	 una	 agresión	 reciente,	moratones
bien	 evidentes,	 rasguños	 y	 arañazos	 con	 sangre,	 la	 posibilidad	 de	 un	 domicilio
alternativo	para	 el	 agresor.	Después	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 a	Mistress	Ansell—:
¿De	verdad	quiere	llevar	a	su	marido	ante	los	tribunales?

Ella	asintió	con	la	cabeza	y	entonces	Steve	le	dijo	que	tenía	que	ir	de	inmediato	a
ver	a	un	médico,	para	que	le	hiciera	un	certificado,	y	que	volviera	a	verle	a	las	dos	y
media.

—Puede	dejar	 la	maleta	en	el	vestíbulo,	nadie	se	la	robará	—le	dijo	mientras	la
acompañaba	 a	 la	 puerta.	 Steve	 cogió	 después	 su	 mochila	 y,	 tras	 una	 despedida
apresurada,	se	encaminó	a	su	vez	al	juzgado.

El	Quality	Cafe	olía	a	aceite	frito	y	no	era	excesivamente	acogedor.
—Hoy	invita	Wizens,	es	la	bienvenida	a	todo	nuevo	empleado:	así	lo	establece	el

reglamento.	Elige	 lo	que	quieras,	aquí	se	come	bien	—dijo	Sharon,	y	 le	pasó	a	Pat
una	hoja	grasienta,	el	menú	del	día.	Pat	 se	dejó	aconsejar	el	Jamaican	Pattie,	 unas
empanadas	fritas	rellenas	de	carne	especiada,	y	ensalada.

Sharon	llevaba	la	conversación:	hablaba	de	su	jefe,	de	los	clientes	y,	al	final,	de
hombres.	Tenía	muchos,	pero	ninguno	con	el	que	casarse.

—Un	 hombre	 como	 es	 debido,	 con	 un	 sueldo	 decente	 y	 un	 trabajo	 fijo,	 y	 que
tenga	ganas	de	formar	una	familia,	es	muy	difícil	de	encontrar.	Pero	yo	no	aceptaré
menos.	Y	mientras	espero,	me	divierto	yendo	a	clubes	y	a	fiestas.	—Se	rio—.	¿Y	tú?

Pat	aludió	a	Ron,	con	quien	llevaba	varios	años:	pasaban	los	fines	de	semana	y	las
vacaciones	 juntos,	pero	no	 tenían	 intención	de	casarse.	Él	era	diez	años	mayor	que
ella,	estaba	divorciado	y	tenía	un	hijo	ya	de	cierta	edad,	mientras	que	ella	no	quería
hijos.

—A	 mí,	 en	 cambio,	 me	 gustaría	 tener	 un	 hijo,	 tengo	 que	 darme	 prisa	 —dijo
Sharon.

—A	mí	me	queda	tiempo.	—Pat	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	poco	delicada	y
se	sonrojó.

Sharon	hablaba	de	Steve	sin	deferencia	alguna	y	describía	a	los	clientes	con	cierto
desapego,	 sin	nombrarlos,	pero	era	 evidente	que	 le	gustaba	 su	 trabajo	y	que	estaba
orgullosa	de	él.	La	mayor	parte	de	los	clientes	era	gente	perpetuamente	desempleada
y	 enredada	 en	 disputas,	 entre	 ellos	 mismos	 o	 con	 los	 servicios	 sociales,	 por	 la
custodia	de	los	hijos.

—Steve	 representa	 a	 niños	 también,	 cuando	 los	 servicios	 sociales	 quieren
ponerlos	 bajo	 tutela	 y	 revocar	 la	 patria	 potestad,	 o	 incluso	 darlos	 en	 adopción.	 El
encargo	 se	 lo	 proporciona	 el	 tutor	 legal	 del	 menor,	 o,	 si	 este	 aún	 no	 ha	 sido
nombrado,	el	propio	juzgado;	le	paga	el	Legal	Aid.	Y,	naturalmente,	están	las	mujeres
maltratadas…

—¿Qué	es	lo	que	empuja	a	una	mujer	maltratada	a	volver	con	su	pareja?
—Miedo,	por	lo	general.	Miedo	a	quedarse	sola,	miedo	a	la	miseria.	Miedo	a	que
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la	maten.	 ¡Solamente	 en	Londres,	mataron	 a	 cuarenta	y	 cuatro	 el	 año	pasado!	—Y
añadió—:	La	 gente	 que	 tiene	 tras	 de	 sí	 una	 historia	 de	 violencia	 familiar	 la	 acepta
como	algo	normal	y	no	tiene	confianza	en	sí	misma.

—¿Es	Mistress	Ansell	una	de	esas?
Al	 oír	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 su	 cliente	 en	 un	 lugar	 público,	 Sharon	 dio	 un

respingo	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Después	 se	 alisó	 la	 minifalda	 y	 cruzó
lentamente	sus	largas	piernas	torneadas.

—Lo	 dudo	—dijo	 en	 voz	 baja,	 casi	 como	 para	 subrayar	 la	 indiscreción	 de	 su
colega—.	Es	una	mujer	que	provoca	temor.	—Jugueteó	con	sus	brazaletes—.	Me	da
la	impresión	de	que	si	ella	sigue	con	él	es	por	el	sexo	—añadió	maliciosa—.	Los	vi
una	vez,	en	una	fiesta.	Él	es	un	pedazo	de	tío.

Después	Sharon	se	concentró	en	la	merluza	frita	y	en	las	patatas.	Las	cogía	una	a
una,	sujetándolas	con	fuerza	entre	sus	uñas	esmaltadas	mientras	observaba	a	un	joven
de	pie	delante	del	mostrador:

—Ese	tampoco	está	mal.

Steve	las	estaba	esperando	en	la	oficina.	La	vista	se	había	aplazado:	la	asistente
social	había	olvidado	la	fecha	y	el	plazo	para	depositar	las	nuevas	propuestas	para	el
futuro	 de	 Stephanie,	 cuyo	momentáneo	 regreso	 a	 casa	 había	 sido	 decretado	 por	 el
juez	para	facilitar	una	ulterior	verificación	de	la	capacidad	maternal	de	Mavis	Clarke.
En	 la	 audiencia	 final,	 el	 juez	 determinaría	 si	 Stephanie	 podía	 permanecer	 con	 su
madre	para	siempre	o	si	debía	ser	adoptada,	como	sostenían	los	servicios	sociales.

—Le	he	dicho	a	Mavis	que	se	pase	por	la	oficina	cada	mañana	después	de	dejar	a
Stephanie	en	la	guardería.	Está	convencida	de	que	los	servicios	sociales	esperan	que
vuelva	a	drogarse,	y	esa	es	la	razón	por	la	que	pretenden	aplazar	la	vista	final,	para
volver	a	sugerir	la	adopción.

Dicho	 esto,	 Steve	 empezó	 a	 comerse	 un	 bocadillo.	 Pat	 escuchaba	 sin	 entender:
confiaba	 únicamente	 en	 que	 con	 ella	 fuera	 menos	 expeditivo	 cuando	 le	 diera
instrucciones	 sobre	 sus	 clientes.	 Steve	masticaba	 lentamente	 y	 se	 perdía	 de	 vez	 en
cuando	en	sus	pensamientos.

—No	te	olvides	de	traerle	algo	para	comer,	si	crees	que	tiene	hambre	—le	dijo	a
Sharon,	y	siguió	comiendo	con	toda	tranquilidad.

Después	 contestó	 al	 teléfono	 y	 acordó	 una	 cita	 para	 las	 dos	 y	 media.	 Cuando
colgó,	 Pat	 creyó	 oportuno	 recordarle	 que	 a	 esa	 hora	 tenía	 ya	 un	 compromiso	 con
Mistress	Ansell.

—Se	ha	llevado	la	maleta	—refunfuñó	Steve,	antes	de	hundirse	en	sus	papeles.
Pat	 se	 ofendió	 como	un	niño	 castigado	 injustamente,	 y	 cuanto	más	 lo	 pensaba,

más	ofendida	se	sentía.	Llegó	a	pensar	incluso	en	levantarse	e	irse,	pero	se	controló:
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 iba	 a	 estar	 dos	 semanas.	 Siguió	 tecleando	 rápidamente,	 sin
dignarse	volver	a	mirarlo.	En	determinado	momento,	se	sintió	observada;	los	ojos	de
Steve	estaban	clavados	en	ella:

—Mistress	Ansell	 ha	 cambiado	de	 idea.	El	 día	que	deje	 la	maleta	 en	 la	oficina
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sabremos	que	se	ha	decidido	a	llevar	adelante	la	orden	de	alejamiento.
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2.	Mike	Pitt	sale	a	correr

St.	Jamess	Park.
Lunes,	7	de	abril
Cada	mañana,	Mike	Pitt	 salía	 a	 correr	 cruzando	 los	 parques	 reales:	Kensington

Park,	Hyde	Park,	después	salía	por	el	paso	subterráneo	a	Green	Park	y,	tras	bordearlo,
atravesaba	el	Malí	y	llegaba	por	último	a	St.	James’s	Park;	allí	daba	la	vuelta	al	lago
y	 volvía	 sobre	 sus	 pasos.	A	 sus	 treinta	 y	 siete	 años,	 con	 interminables	 jornadas	 de
trabajo,	 comiendo	 sin	 horarios,	 fumando,	 bebiendo	 y	 tomando	 de	 vez	 en	 cuando
cocaína,	Mike	estaba	convencido	de	que	con	ese	ejercicio	físico	mantenía	su	cuerpo
sano	y	su	mente	ágil.

Sin	prestar	atención	a	los	corredores	de	primera	hora	de	la	mañana,	el	hombre	de
las	 ardillas	 avanzaba	 rápidamente	 por	 el	 sendero,	 con	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 los
grandes	 sicómoros	 de	 lo	 alto	 del	 prado	 en	 ligera	 pendiente.	 Después	 entró	 con
decisión,	caminando	derecho	hacia	 los	árboles,	con	la	mirada	saltando	de	tronco	en
tronco.	De	repente,	el	hombre	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	se	acuclilló,	con	los	brazos
extendidos	hacia	delante,	los	puños	cerrados,	inmóvil.

Mike	 lo	 había	 seguido	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 sin	 llegar	 a	 comprender	 por	 qué
aquel	 día	 llamaba	 tanto	 su	 atención.	Esa	mañana,	 dos	 ardillas	 bajaron	 rápidamente
por	 el	 tronco,	 cabeza	 abajo,	 y	 permanecieron	 a	 los	 pies	 del	 sicómoro,	 inmóviles
también.	Otra	las	había	seguido,	a	saltos;	se	había	detenido	a	observar,	con	las	patas
bien	 aferradas	 a	 la	 corteza;	 después	 se	 encaramó	 a	 la	 rama	más	 baja,	 y	 se	 quedó
mirando	al	hombre,	que	le	devolvía	la	mirada	y	abría	poco	a	poco	los	dedos,	uno	a
uno.

La	ardilla	estaba	ahora	en	el	 césped	y	 saltaba	hacia	 la	mano	abierta:	 se	 levantó
sobre	sus	patas	 traseras,	atrapó	 la	avellana	que	se	 le	ofrecía	y	se	alejó,	mientras	 las
otras	dos	se	acercaban.

Lo	 que	 al	 principio	 le	 había	 parecido	 un	 benévolo	 pasatiempo	 había	 ido
adquiriendo	 un	 no	 sé	 qué	 amenazador,	 como	 si	 el	 hombre	 quisiera	 hechizar	 a	 las
ardillas	 y	 hacerles	 daño.	 Mike	 aguzó	 la	 mirada	 y	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 hombre,
durísima,	 que	 inmediatamente	 le	 dio	 la	 espalda.	 Entretanto,	 otras	 ardillas	 iban
apareciendo	en	los	huecos	de	los	troncos	y	otras	más	avanzaban	hechizadas	hacia	los
brazos	extendidos	que	las	aguardaban.	Mike	se	estremeció	y	emprendió	el	camino	de
regreso.

Una	ráfaga	de	viento	frío	barrió	el	 lago.	Lo	surcaban,	 lentos	y	majestuosos,	dos
cisnes	 negros;	 habían	 pasado	 por	 debajo	 del	 puente	 y	 se	 deslizaban	 ahora	 hacia	 el
islote	 en	 el	 que	 tenían	 su	nido,	 el	 naranja	 de	 sus	picos	 era	 el	 único	 toque	de	 color
sobre	las	aguas	brillantes	y	oscuras.

El	 lago	 estaba	 enmarcado	 por	 árboles,	 los	 grandes	 sicómoros	 estaban	 en	 plena
floración	y	racimos	de	flores	rosas	y	rojas,	erguidas	hacia	lo	alto	como	candelabros,
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destacaban	en	medio	de	las	hojas	lujuriantes	y	sobresalían	sobre	los	demás	árboles;	la
silueta	de	las	cepas	se	recortaba	contra	el	cielo	matutino	que	estaba	cambiando	hacia
un	 purísimo	 azul.	Más	 allá,	 el	 lago	 se	 ensanchaba	 y	 acababa.	 Al	 fondo,	 el	 blanco
palacio	barroco	de	Horse	Guards	y	los	palacios	Victorianos	de	Whitehall,	más	altos	y
adornados	con	cúpulas	de	color	verde	bronce	y	pináculos	descollantes,	parecían	un
único	castillo,	de	cuento	de	hadas;	sobre	las	miles	de	torretas	y	pináculos,	el	cielo	ya
era	azul.	St.	James’s	Park	resplandecía	en	toda	su	gloria.

—Buenos	días,	papá	—dijo	Amy.
—Buenos	días,	papaíto	—lo	provocó	Lucy,	moviendo	las	manos.
Sudado	y	jadeante,	Mike	se	sentó	a	la	mesa	de	cocina	y	cogió	la	taza	de	café	de

manos	 de	 Lisa,	 la	 au	 pair	 polaca.	Miró	 satisfecho	 a	 sus	 hijas,	 entretenidas	 con	 el
desayuno.

—A	ver,	niñas,	¿qué	hicisteis	el	viernes?
—¡Nada!	—Y	los	ojos	castaños	de	Lucy	brillaron	en	señal	de	desafío.
—Nada	importante,	en	el	colegio	—dijo	Amy.	Y	añadió,	muy	seria—:	¿Y	tú?
—Bueno,	pues	si	nadie	quiere	decirme	lo	que	hizo,	tampoco	yo	diré	nada	sobre	lo

que	 hice	 este	 fin	 de	 semana	 en	 Ginebra.	 —Mike	 fingió	 mirar	 hacia	 otro	 lado,
distraído,	 y	 después	 volvió	 a	 intentarlo—:	 Venga,	 Amy,	 dime,	 ¿te	 ha	 enseñado	 la
maestra	palabras	nuevas?

A	Amy	le	encantaba	ir	al	colegio	y,	a	sus	ocho	años,	era	ya	una	ávida	lectora.
—¡Yo	sé	lo	que	hace	papá	en	el	trabajo!	—intervino	Lucy—.	¡Papá	gana	dinero,

mucho	dinero,	todo	para	nosotros!
—¡Muy	bien!	Y	si	sois	buenas,	el	sábado,	después	de	natación,	os	llevaré	al	sushi

bar.	Ahora	daos	prisa,	o	llegaréis	tarde	al	colegio.
Mike	hizo	ademán	de	 irse	y	Lucy,	agitando	 la	cuchara	 repleta	aún	de	porridge,

gritó:
—¡Yo	no	voy	al	colegio!	—Y	después	de	una	pausa,	señalándose	el	pecho	con	la

cuchara—:	¡Yo	voy	a	la	guardería,	a	la	Sunshine	Nursery!

Una	última	rociada	de	agua	de	colonia	y	Mike	estaba	listo	para	salir.	Envuelta	en
una	suave	bata	de	seda,	Jenny	se	había	demorado	en	el	dormitorio:	lo	seguía,	pese	a
saber	 que	 su	marido	 prefería	 que	 no	 estuviera	 a	 su	 alrededor	mientras	 se	 vestía,	 y
entretanto	 se	quejaba	de	 la	guardería;	 cambiarían	a	Lucy	en	cuanto	quedara	alguna
plaza	libre	en	The	Meadows,	el	colegio	privado	de	Amy.

El	viernes	anterior	Jenny	tenía	hora	con	el	dentista	y	se	acercó	luego	a	recoger	a
Lucy.	Mistress	Dooms,	 la	maestra,	 la	 entretuvo	con	 sus	habituales	quejas:	Lucy	no
escuchaba	cuando	los	adultos	le	hablaban	y	prefería	quedarse	sola	y	dibujar,	en	vez
de	jugar	con	los	demás	niños.

—¡Tuvo	la	cara	dura	de	preguntarme	cuándo	se	irían	los	obreros!	¡Estoy	más	que
harta	de	esa	guardería!	—Jenny	había	levantado	la	voz—.	Ojalá	Lucy	pudiera	entrar
el	próximo	trimestre	en	la	escuela	de	Amy	—añadió	pensativa.
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Mike	le	lanzó	una	de	sus	severas	miradas,	pero	sin	efecto.	Jenny	le	insistía	para
que	 llamara	 al	 presidente	 del	 consejo	 de	 Meadows,	 un	 antiguo	 compañero	 de
universidad	de	Mike,	de	modo	que	Lucy	saltara	puestos	en	la	lista	de	espera.

—Hay	que	aprovechar	las	amistades	únicamente	en	el	momento	oportuno,	y	ese
momento	no	ha	llegado	aún	—le	dijo	con	sequedad—.	Nos	han	garantizado	una	plaza
antes	 de	 que	 acabe	 el	 año.	 Sabes	 perfectamente	 que	 la	 maestra	 la	 tiene	 tomada
contigo,	 como	 tú	 con	 ella	 por	 lo	 demás:	 tendrías	 que	 haberle	 dicho	 a	 Lisa	 que
cambiara	la	cita.	—Y	salió	apresuradamente	para	no	darle	la	oportunidad	de	replicar.

Salió	 sin	 darse	 la	 vuelta	 y	 dejó	 tras	 de	 sí	 la	 fachada	 de	 estuco	 blanco	 de	 la
hermosa	 casa	 victoriana	 a	 la	 que	 se	 habían	 mudado	 hacía	 pocos	 meses.	 Mientras
caminaba,	pensaba	en	los	obreros.	Las	salas	nobles	estaban	todavía	patas	arriba	y	le
echaba	 la	 culpa	 a	 Jenny:	 se	 había	 gastado	 una	 fortuna	 en	 el	 decorador	 y	 en	 los
muebles	de	diseño,	por	lo	que	él,	pensando	en	ahorrar	en	las	obras,	había	cogido	una
cuadrilla	de	polacos	que	le	habían	recomendado	por	ser	rápidos	y	baratos,	y	que	en
cambio	habían	resultado	lentos,	mejor	dicho,	lentísimos.

—¡Estos	 polacos!	—masculló	 para	 sí	mismo,	 pero	 le	 bastó	 con	 alargar	 el	 paso
para	entrar	en	otro	ámbito	de	pensamientos.
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3.	El	té	de	la	maestra

Fulham.	Martes,	8	de	abril
El	camarero	había	entrado	de	puntillas	en	la	sala	de	reuniones	de	Trolleys.	Mike,

sentado	 a	 una	 mesa	 redonda	 al	 lado	 del	 ventanal,	 repasaba	 el	 material	 para	 la
presentación	de	la	tarde	y	no	se	había	dado	cuenta.

El	hombre	colocó	 la	comida	—queso,	ensalada,	café	y	 fruta—	sobre	 la	mesa	y,
retrocediendo	después,	miró	hacia	fuera.

Al	otro	lado	del	río,	la	vieja	torre	Oxo,	empequeñecida	aunque	no	humillada	por
los	grandes	edificios	modernos	de	oficinas,	recordaba	a	los	londinenses	la	ingeniosa
estratagema	 de	 quien	 la	 había	 construido,	 burlando	 la	 prohibición	 municipal	 de
exhibir	 publicidad:	 sus	 tres	 ventanas	 eran	 redondas,	 una	 encima	 de	 la	 otra,	 y	 los
cristales	 rojos	 y	 blancos	 formaban	 el	 letrero	 oxo,	 el	 cubito	 indispensable	 para
preparar	el	gravy.	Por	 la	noche,	 iluminadas,	 las	 letras	O-x-o	destacaban	en	el	paseo
del	río.

El	Támesis	estaba	desierto,	ni	un	barco,	ni	una	barcaza;	 la	orilla	arenosa	bajaba
hacia	el	agua	que	discurría	plana	y	reflejaba	la	tenue	luz	de	un	sol	velado.	La	calma
del	río	se	repetía	en	el	cielo	alto	y	pálido,	sin	nubes,	desierto	también	de	aviones.

El	camarero	se	marchó	de	puntillas,	con	un	«¡que	aproveche!»	al	que	Mike,	que
le	daba	la	espalda,	contestó	con	un	vago	gesto	de	la	mano.

Mike	 seguía	 examinando	 los	 papeles.	De	 vez	 en	 cuando	 picaba	 una	 cereza.	 El
móvil	estaba	sonando,	pero	él	no	contestaba.	Al	final	lo	cogió.	Jenny	acababa	de	salir
de	la	Sunshine	Nursery	y	su	voz	insistente	se	mezclaba	con	el	ruido	del	tráfico.

—¡Cálmate!	 —Mike	 consiguió	 por	 fin	 interrumpirla—.	 ¡Estás	 haciendo	 un
drama!	Y	en	cualquier	caso,	ahora	estoy	preparando	una	presentación.	—Y	apagó	el
móvil.

Apartó	 la	 bandeja	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 estirar	 las	 piernas.	 La	 belleza
majestuosa	del	Támesis	 le	 ofendía,	 y	 exacerbaba,	 en	vez	de	 aliviarlo,	 el	malhumor
que	le	había	empapado	por	dentro.

Amy	 y	 Lucy	 estaban	 listas	 para	 irse	 al	 colegio	 con	 Lisa.	 Jenny	 las	 vio	 salir,
después	cerró	 la	puerta	de	casa	y	se	apoyó	contra	ella.	Seguía	oyendo	su	charloteo,
que	poco	a	poco	se	alejaba,	hasta	que	se	apagó.

La	casa	estaba	vacía.	La	barandilla	de	madera	tallada	acompañaba	elegantemente
la	 escalera	 de	 acceso;	 la	 luz	 forzaba	 los	 cristales	 rojos	 y	 azules	 de	 la	 ventana
victoriana	 del	 rellano,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 primera	 rampa.	 Jenny	 saboreaba	 los	 raros
momentos	de	soledad	en	su	nueva	casa,	que	no	tardaría	en	verse	invadida	por	la	voz
aguda	 de	 Lisa	 y	 por	 las	 más	 disonantes	 de	 los	 obreros.	 Vagaba	 de	 habitación	 en
habitación	tomándose	un	zumo	de	pomelo.	No	veía	más	que	manchones	de	pintura,
enchufes	mal	atornillados,	puertas	que	no	cerraban.

Lisa	había	vuelto	con	los	periódicos	y	cruasanes	y	había	puesto	la	cafetera	en	la
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cocina	Aga.	Mientras	esperaba	a	que	el	café	estuviera	listo,	Jenny	se	había	sentado	a
leer	a	la	mesa	de	mármol.	El	aroma	de	los	cruasanes	recién	horneados	le	estimulaba
el	 apetito.	 Dejó	 el	 periódico	 y	 buscó	 la	 caja	 de	 cartón	 blando	 y	 brillante	 de	 la
pastelería.	 Estaba	 al	 final	 de	 la	 mesa,	 junto	 a	 un	 sobre	 dirigido	 a	 ella.	 Lo	 abrió,
nerviosa:	Mistress	 Bell	 la	 invitaba	 a	 participar	 en	 la	 sesión	 semanal	 de	 «padres	 e
hijos».	—«Hoy	tendremos	un	laboratorio	de	arte	creativo:	estoy	segura	de	que	Lucy
estaría	encantada	de	verla	junto	a	las	demás	madres»—	y	sugería	que	ambas	se	vieran
inmediatamente	después,	a	 las	dos	menos	cuarto:	 tenía	que	hablarle	de	Lucy.	Jenny
inspiró	 profundamente:	 el	 aroma	 a	 mantequilla	 de	 los	 cruasanes	 ahora	 le	 daba
náuseas,	el	olor	del	café	era	amargo	y	le	venían	ganas	de	vomitar.	Después	le	entró
rabia	 contra	 Mistress	 Bell	 por	 su	 impertinente	 carta.	 Llamó	 a	 Lisa,	 pero	 no
contestaba:	estaría	aún	arriba,	entretenida	en	estridentes	saludos	con	los	obreros.

—¡Lisa!
Esta	 vez	 la	 muchacha	 bajó	 sonriente	 y	 fue	 recibida	 con	 una	 retahíla	 de

interpelaciones.	 Preguntándose	 en	 qué	 se	 había	 equivocado,	 le	 contó	 a	 Jenny	 que,
cuando	 ya	 se	 iba,	Mistress	 Dooms	 le	 dijo	 que	 la	 directora	 quería	 hablar	 con	 ella.
Mistress	Bell	la	estaba	esperando	con	la	carta	en	la	mano,	pero	no	quiso	dársela	hasta
haberse	asegurado	de	que	Mistress	Pitt	no	saldría	antes	de	su	regreso.

—Le	dije	que	usted	siempre	espera	los	cruasanes	para	desayunar	y	solo	entonces
se	convenció	para	dármela	—añadió	con	orgullo.

Jenny	 estaba	 lívida.	 Primero	 pensó	 en	 no	 hacer	 caso	 a	 la	 invitación,	 después
empezó	a	crecerse	ante	el	encuentro.	Mandaría	a	Lisa	a	la	sesión	de	«padres	e	hijos»,
como	siempre,	e	iría	directamente	a	hablar	con	Mistress	Bell.

La	 Sunshine	 Nursery	 era	 una	 excelente	 guardería	 municipal,	 inaugurada
recientemente	por	 la	mujer	del	primer	ministro.	Ocupaba	un	edificio	diseñado	para
las	necesidades	de	los	niños	con	espacios	amplios	y	modernas	instalaciones.	Annabel
Snowball,	 para	 quien	 Jenny	 trabajó	 un	 breve	 periodo	 durante	 sus	 vacaciones
universitarias,	y	que	ejercía	de	mentora	para	ella,	la	animó	a	inscribir	a	Lucy	allí,	en
espera	de	que	hubiese	una	plaza	en	el	colegio	de	Amy.	Annabel,	viuda	de	un	baronet,
sabía	bastante	de	esas	cosas:	se	ocupaba	de	obras	de	beneficencia	y	formaba	parte	del
comité	directivo	de	un	hospital	infantil.	Al	principio,	Jenny	se	sintió	muy	satisfecha
de	 la	 decisión.	 Después	 empezó	 el	 asedio	 de	 las	 sesiones	 semanales	 de	 «padres	 e
hijos»,	las	invitaciones	para	acompañar	a	los	niños	al	parque	y	ayudarles	en	clase	en
sus	juegos.	Lo	cierto	es	que	Jenny	acudió	únicamente	dos	veces	y	se	sintió	fuera	de
lugar	 entre	 el	 resto	 de	 las	 madres,	 todas	 más	 jóvenes	 y	 de	 clase	 social	 más	 baja.
Además,	 no	 acababa	de	 sentirse	 cómoda	 con	 la	maestra	 de	Lucy,	Mistress	 Dooms,
una	 insoportable	mujer	de	mediana	edad	que	no	ocultaba	 sus	 ideas	de	 izquierdas	y
que	 desde	 su	 primer	 encuentro	 la	 había	 martirizado	 con	 preguntas	 indiscretas.	 A
Jenny	no	le	cabía	duda	de	que	había	tomado	la	decisión	correcta	al	mandar	a	Lisa	en
su	lugar:	por	si	fuera	poco,	en	la	guardería	la	muchacha	se	divertía	y	hasta	se	había
hecho	 amiga	 de	 algunas	 madres.	 Pero	 desde	 entonces	 Mistress	 Dooms	 le	 había
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declarado	 la	 guerra	 y	 su	 hostilidad	 acababa	 por	 contaminar	 su	 relación	 con	 Lucy,
aparentemente	con	el	consenso,	si	no	con	el	apoyo,	de	Mistress	Bell.

—Lucy	 es	 una	 niña	 con	muchas	 dotes.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 haya	 podido	 venir
usted	hoy:	ha	hecho	unos	dibujos	muy	bonitos,	realmente	interesantes.

El	 arranque	 de	Mistress	 Bell	 resultaba	 conciliador,	 pero	 Jenny,	 a	 la	 defensiva
desde	el	principio,	respondió	de	forma	brusca:

—Mistress	Dooms	la	describe	de	manera	bastante	distinta.
—El	 trabajo	 artístico	 de	Lucy	 es	 algo	 extraño	 a	 veces.	Repetitivo.	Me	 gustaría

enseñarle	lo	que	ha	dibujado	hoy.
Y	Mistress	Bell	colocó	sobre	el	escritorio	una	gran	hoja	de	papel.
—Estas	son	las	chimeneas	de	Two	Oaks.	—Jenny	le	explicó	que	el	viejo	cottage

de	 su	 tía	 en	 Gloucestershire	 tenía	 unas	 extraordinarias	 chimeneas,	 decoradas	 con
ladrillos	que	sobresalían.

Mistress	Bell	la	escuchaba	mientras	seguía	escrutando	la	hoja;	de	vez	en	cuando,
asentía.

—Ya	 entiendo.	 Por	 esa	 razón	 habría	 sido	 de	 gran	 utilidad	 que	 hubiera	 venido
usted	 a	 la	 sesión.	Mistress	Dooms	 se	 habría	 sentido	más	 tranquila	 si	 se	 lo	 hubiera
explicado	a	ella	también.

—¿Y	qué	otra	cosa	podrían	ser,	si	no	chimeneas?
—Muchas	 cosas…	 Los	 niños	 comunican	 a	 través	 de	 sus	 dibujos.	 En	 su	 larga

carrera,	Mistress	 Dooms	 ha	 trabajado	 incluso	 con	 arteterapeutas.	Me	 ha	 dicho	 que
últimamente	Lucy	está	obsesionada	con	estas	chimeneas	y	con	otras	cosas,	y	que	a
veces	estropea	sus	trabajos	con	grandes	manchas	de	color	negro.	—Mistress	Bell	hizo
una	pausa—.	Supongo	que	a	Lucy	le	gusta	mucho	ir	al	cottage	de	su	tía.

—¡Naturalmente!	¡Mis	hijas	la	adoran!
La	directora	cambió	de	tema.
—Lucy	se	refugia	de	vez	en	cuando	en	un	mundo	propio,	cuando	dibuja.	Mistress

Dooms	dice	que	no	la	escucha,	y	que	evita	la	compañía	de	los	demás	niños.
—A	 Lucy	 le	 gusta	 jugar	 sola,	 pero	 también	 le	 gusta	 jugar	 con	 los	 hijos	 de

nuestros	amigos.	En	casa	es	obediente,	aunque	pueda	llegar	a	ser	un	poco	cabezota.
¡Una	maestra	con	experiencia	debería	saber	cómo	tratarla!	—objetó	Jenny.

Suspirando,	 Mistress	 Bell	 dijo	 que	 a	 ella	 le	 correspondía	 escuchar	 las
preocupaciones	de	las	maestras,	cada	una	tenía	su	propia	personalidad	y	sus	pequeñas
manías:	Mistress	Dooms,	en	todo	caso,	podía	asegurárselo,	tenía	años	de	experiencia.
Confiaba,	 por	 lo	 tanto,	 en	 que	 ella	 y	 Jenny	 supieran	 entenderse	 en	 el	 futuro	 y
encontraran	la	forma	de	comunicarse:	a	ambas	les	importaba	el	bienestar	de	Lucy.

Hasta	 entonces	 la	 conversación	 había	 sido	 tensa	 pero	 respetuosa	 por	 ambas
partes,	y	útil.	Pero	cuando	Mistress	Bell	 le	preguntó	 si	 los	obreros	polacos	 seguían
trabajando	en	su	casa,	la	buena	voluntad	de	Jenny	se	evaporó	al	instante:

—Lucy	no	tiene	ninguna	relación	con	los	obreros.	Por	si	le	interesa,	¡sepa	que	son
lentísimos	y	que	no	se	los	recomendaría	a	nadie!
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Y	Jenny	se	marchó	convencida	de	que	Mistress	Bell	era	un	astuto	enemigo,	que
había	intentado	que	cogiera	confianza	con	la	única	finalidad	de	inmiscuirse	en	su	vida
familiar.

En	cuanto	cruzó	la	verja	de	la	guardería,	llamó	a	Mike,	pero	estaba	muy	ocupado.

—Mistress	Dooms	ha	 invitado	 a	Lucy	 a	 tomar	 el	 té.	 ¿Puedo	 tomar	 yo	 también
pasteles?	—le	 preguntó	Amy	 en	 cuanto	 su	madre	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 jugar.	Lisa
añadió	enseguida	que	Mistress	Dooms	traería	a	Lucy	de	vuelta	a	las	seis.

—¡¿Y	tú	lo	has	permitido?!	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?
Lisa	estaba	convencida	de	que	la	invitación	había	sido	acordada	con	Jenny	en	su

entrevista	 con	 la	 directora,	 pero	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 explicarse,	 porque	 Jenny	 ya
estaba	 pegada	 al	 móvil.	 Llamó	 a	 la	 guardería,	 pero	 no	 contestaba	 nadie.	 Llamó	 a
Mistress	 Bell	 al	 teléfono	 directo,	 sin	 éxito.	 Aterrorizada,	 llamó	 a	 Mike:	 habían
raptado	a	Lucy	y	era	necesario	alertar	a	la	policía.

La	voz	de	Mike	era	gélida:
—Estoy	en	plena	presentación.	Solo	te	queda	esperar	a	que	vuelva.	No	sabemos

dónde	vive	la	maestra.	Avísame	en	cuanto	llegue.
Jenny	mandó	a	Amy	y	a	Lisa	a	tomar	el	té	a	la	pastelería.	Por	fin	sola,	permaneció

de	pie	en	la	puerta	de	entrada,	ansiosa	y	pasándose	el	móvil	de	una	mano	a	la	otra.	¿Y
si	hubieran	raptado	y	vendido	a	Lucy	en	el	mercado	de	los	pedófilos?	¿Y	si	Mistress
Dooms,	encaprichada	con	ella,	se	 la	hubiera	 llevado	al	extranjero,	haciéndola	pasar
por	 hija	 suya?	 ¿Y	 si	 llegara	 a	 matarla?	 Las	 historias	 morbosas	 de	 los	 tabloides
ascendían	como	una	marea	y	se	volvían	reales.	Todas.

Poco	después	de	las	seis	llamaron	a	la	puerta.	Lucy	estaba	de	pie	en	el	porche;	a
su	 lado,	Mistress	Dooms	y	un	hombre	barbudo.	En	 cuanto	vio	 a	 su	madre,	 la	 niña
abrió	 los	 brazos	 para	 que	 la	 abrazara	 y	 la	 estrechó	 con	 fuerza.	 Jenny	 devolvió	 el
abrazo	 y	 cerró	 la	 puerta	 en	 la	 cara	 de	 Mistress	 Dooms	 y	 su	 acompañante.	 Al
principio,	Lucy	se	mostró	inconsolable,	después	se	soltó	lentamente	del	abrazo	de	su
madre	y,	muy	callada,	empezó	a	hacer	un	reconocimiento	del	cuarto	de	jugar:	iba	de
un	 juguete	 a	 otro,	 cogía	 uno	 y	 comprobaba	 que	 estaba	 como	 lo	 había	 dejado,	 y
después	repetía	la	misma	operación	con	los	otros,	exactamente	igual	a	como	lo	hacía
cuando	volvía	a	casa	después	de	las	vacaciones.

Mike	 volvió	 tarde	 y	 se	 fue	 derecho	 a	 la	 habitación	 de	 las	 niñas.	 Amy	 y	 Lucy
dormían	profundamente	y	él	les	dio	un	beso	ligero	en	la	frente.

Jenny,	que	 le	había	esperado	para	cenar,	 le	hizo	un	 resumen	detallado	y	añadió
después	que	había	llamado	a	Annabel,	quien	le	había	dicho	que	el	comportamiento	de
Mistress	 Bell	 y	 Mistress	 Dooms	 no	 podía	 pasarse	 por	 alto	 y	 que	 había	 que
denunciarlas	a	la	administración	municipal,	¡de	inmediato!	¡Y	Lucy	no	debía	volver	a
aquella	guardería!

Jenny	era	buena	cocinera	y	Mike	había	degustado	su	Lancashire	Hot	Pot,	con	su
crujiente	capa	de	patatas	colocadas	en	espiga	sobre	las	chuletitas	de	cordero,	y	cuya
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lenta	cocción	en	el	horno	las	había	sazonado	con	los	aromas	de	la	salsa.	Había	cenado
con	apetito	y	bebido	más	de	 lo	habitual	mientras	escuchaba	con	atención	 lo	que	su
mujer	le	contaba.	Tras	acabarse	una	botella	de	Barolo,	abrieron	otra.	Después	Jenny
apoyó	la	mano	sobre	el	brazo	de	él:

—¿Vas	a	escribir	la	reclamación	a	la	guardería?	La	llevará	Lisa	por	la	mañana.
A	 esas	 alturas	Mike	 estaba	más	 que	 relajado:	 en	 vez	 de	 responder,	 la	 tomó	del

brazo	y	se	lo	cubrió	de	pequeños,	torpes	besos	que	sabían	a	Barolo	y	a	salsa	de	asado.
Después	sin	soltarla,	la	condujo	al	salón.

La	 habitación	 no	 estaba	 amueblada,	 Mike	 empujó	 a	 Jenny	 sobre	 los	 rollos	 de
moqueta	cubiertos	de	plástico,	que	aguardaban	ser	colocados,	e	hicieron	el	amor	allí.
El	olor	intenso	del	esmalte,	de	la	pintura	a	la	aguada	y	de	la	pintura	para	suelos	que
emanaba	de	las	latas	mal	cerradas,	en	vez	de	molestarlos,	aumentaba	su	deseo.

Jenny	 no	 prestó	 atención	 al	 desgarro	 de	 la	 falda	 y	 no	 volvió	 a	 pronunciar	 la
palabra	«guardería»	ni	una	sola	vez.	Mientras	subían	 las	escaleras	de	puntillas	—él
con	 la	 chaqueta	 en	 el	 brazo,	 ella	 con	 sus	 prendas	 apelotonadas	 en	 las	manos,	 por
miedo	a	que	de	repente	Lisa	abriera	la	puerta	para	darles	las	buenas	noches—,	Jenny
susurró:

—Creía	que	te	habías	acostumbrado	a	ser	un	marido	de	fin	de	semana.
—Lo	soy,	pero	era	la	única	manera	de	hacerte	callar.
Jenny,	sin	embargo,	no	estaba	con	ánimos	de	ofenderse.
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4.	Las	joyas	de	Miss	Gladys

Brixton.	Bufete	Wizens.
Miércoles,	9	de	abril
El	Cardinal,	en	Francis	Street,	era	uno	de	los	pocos	pubs	de	barrio	de	Londres	que

había	 permanecido	 casi	 sin	 cambios	 desde	 hacía	 un	 siglo,	 tanto	 en	 la	 decoración
como	en	su	clientela.

El	papel	pintado	del	techo,	rojo	amaranto,	era	grueso	y	con	dibujos	geométricos
en	 relieve,	 repetidos	 en	 los	 cristales	 esmerilados	 y	 labrados	 de	 los	 ventanales	 que
daban	a	la	calle;	paneles	de	encina	recubrían	las	paredes	y	las	mesitas	redondas	eran
las	 originales:	 tablero	 de	 madera	 y	 trípode	 de	 hierro	 colado.	 El	 mostrador	 estaba
iluminado	por	la	luz	mortecina	de	grandes	tulipas	de	cristal	opaco;	en	la	parte	trasera,
la	araña	de	hierro	forjado,	baja	y	de	cuatro	brazos,	se	balanceaba	melancólica	sobre	el
suelo,	casi	como	si	se	sintiera	la	ausencia	de	la	mesa	de	billar.	Había	únicamente	una
máquina	tragaperras	muda,	apoyada	contra	una	pared	forrada	con	los	retratos	de	los
cardenales	católicos	de	los	últimos	dos	siglos.

Los	 funcionarios	 de	 los	ministerios	 se	 reunían	 en	 el	Cardinal	 para	 tomarse	 una
pinta	de	cerveza,	por	la	tarde,	antes	de	volver	a	casa	para	cenar.	Sin	embargo,	también
acudía	gente	del	barrio,	que	se	dividía	en	dos	grupos	sociales	que	lo	frecuentaban	en
distintos	 horarios:	 la	 alta	 burguesía	 de	 los	 prestigiosos	 pisos	 de	 Ashley	 Gardens
tomaba	 allí	 el	 aperitivo;	 cuando	 se	 marchaban,	 los	 sustituían	 los	 inquilinos	 de	 las
casas	de	protección	oficial	construidas	en	época	victoriana	a	espaldas	de	la	catedral:
cenaban	 al	 salir	 del	 trabajo	 y	 después	 se	 pasaban	 la	 velada	 en	 el	 pub,	 bebiendo	 o
jugando	al	billar	o	a	los	dardos.	En	cambio,	en	el	Cardinal	apenas	se	veían	turistas.

Ron	era	un	cliente	asiduo.	Después	de	su	divorcio,	y	antes	de	conocer	a	Pat,	iba	al
Cardinal	al	salir	de	la	oficina	y	se	quedaba	allí	hasta	tarde	porque	nadie	esperaba	su
regreso.	 Se	 sentía	 cómodo	 con	 todo	 el	mundo.	Era	 un	 empleado	 del	Ministerio	 de
Comercio,	de	familia	de	clase	obrera	y	uno	de	los	pocos	inquilinos	que	quedaban	en
Ashley	Gardens:	podía	permitírselo	porque	el	dueño	de	la	casa,	un	anciano	general,
agradecido	por	las	pequeñas	reparaciones	que	Ron	hacía	en	su	lugar	y	por	el	hecho	de
que	pagara	puntualmente,	no	le	aumentaba	el	alquiler	a	un	precio	desorbitado.

Aquella	 tarde,	 Ron	 estaba	 esperando	 a	 Pat	 en	 el	 Cardinal	 y,	 como	 sucedía	 a
menudo,	mientras	 ella	 se	 retrasaba	 él	ya	 estaba	disfrutando	de	 su	pinta	de	 cerveza.
Sentado	 a	 la	 barra,	 intercambiaba	 unas	 palabras	 con	 el	 dueño:	 de	 vez	 en	 cuando,
ambos	miraban	a	su	alrededor	y	hacían	un	ademán	de	saludo	a	los	clientes	habituales
que	 entraban.	Reconoció	 el	 cabello	 rojizo	de	Pat	 cuando	pasó	 junto	 a	 la	 ventana	y
pidió	su	acostumbrada	media	pinta	de	Lager.	Se	sentaron	a	una	mesita	de	un	rincón.
Pat	 tenía	 ganas	 de	 contarle	 cosas:	 su	 nuevo	 trabajo	 despertaba	 su	 curiosidad;	 lo
hubiera	apreciado	más	de	no	ser	por	ciertos	momentos	en	que	se	sentía	una	inútil.

—En	 veinte	 años	 de	 trabajo	 nunca	 había	 experimentado	 semejante	 falta	 de
adecuación:	no	 sé	nada	de	derecho	de	menores,	 y	 tengo	que	 aprender;	 por	 si	 fuera
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poco,	en	ese	bufete	las	secretarias	realizan	tareas	que	en	rigor	corresponderían	a	los
abogados.

Pat,	que	tenía	enormes	dificultades	incluso	con	la	administración	de	la	Legal	Aid,
había	estado	más	de	una	vez	a	punto	de	marcharse.	Si	no	lo	había	hecho	era	porque
Sharon	la	había	ayudado	y	animado,	sin	reprochárselo	jamás.

—Deberías	marcharte,	si	no	estás	contenta.
—Acabaré	las	dos	semanas,	después	ya	se	verá.	Lo	bueno,	desde	luego,	es	que	no

me	aburro.
Ron	sonrió	ante	su	determinación,	y	la	puso	después	en	guardia:
—A	 nosotros,	 los	 funcionarios,	 eso	 del	 Legal	 Aid	 nos	 parece	 una	 inmensa

chapuza.
—En	 todo	 caso,	 nuestros	 clientes	 dependen	 de	 él.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 están

desempleados.	Todos	tienen	historias	tristísimas.	Algunas	me	las	cuenta	Sharon.
Sharon	se	las	contaba	sobre	todo	por	la	mañana	temprano;	llegaba	hacia	las	ocho

para	 abrir	 la	oficina	y	 repartir	 el	 correo	y	Pat	 se	 reunía	 con	ella	poco	después	y	 le
gustaba	ayudarla.	Así,	además,	evitaba	la	hora	punta.

Steve	 iba	al	 juzgado	cada	día	y	 lo	veía	poco,	pero	estaban	siempre	en	contacto.
Cuando	 él	 llegaba	 a	 la	 oficina,	Sharon	y	 ella	 estaban	 a	 punto	de	marcharse,	 y	 a	 la
mañana	 siguiente	 encontraban	 en	 sus	 escritorios	 pilas	 de	 carpetas	 con	 cintas	 para
transcribir.	Al	final	de	cada	grabación,	Steve	dictaba	sus	«notas	privadas»,	y	era	así
como	ella	había	empezado	a	comprender	su	manera	de	razonar.

—Pero	¿es	que	te	gusta?	—dijo	Ron	receloso.
—No	estoy	 segura.	Es	un	hombre	 extraño,	muy	educado.	Habla	únicamente	de

trabajo.	Sharon,	que	lleva	allí	siete	años,	está	muy	a	gusto.
Ron	 le	 propuso	 que	 cenaran	 en	 el	 Cardinal:	 merluza	 frita	 y	 patatas	 fritas,	 su

excepción	a	 la	 regla	semanal.	Pat	asintió,	pero	una	vez	sentados	a	 la	mesa,	dejó	de
hablar.	 Se	 limitó	 a	 breves	 comentarios	 o	 gestos	 con	 la	 cabeza:	 pensaba	 en	Miss
Gladys	y	en	la	sabiduría	de	Sharon.

Steve	había	 telefoneado	a	 la	hora	de	comer.	Estaba	esperando	 la	 sentencia,	que
iba	a	pronunciarse	a	primera	hora	de	la	tarde,	y	estaba	seguro	de	que	ganaría.

—¡Tenemos	que	 celebrarlo,	 nos	 lo	merecemos	después	de	 todo	 el	 trabajo	de	 la
semana!	—dijo	Sharon,	y	corrió	a	buscar	a	la	recepcionista.

Al	cabo	de	un	rato,	una	robusta	jamaicana	entró	en	la	oficina.	Llevaba	en	la	mano
un	maletín	rígido	de	polipiel	y	era	todo	sonrisas.	El	rostro	de	Sharon	se	iluminó	y	la
besó	en	ambas	mejillas,	después	cerró	la	puerta	con	cuidado.

—¿Qué	nos	ha	traído	hoy,	Miss	Gladys?
—¡Preciosos	 anillos	 a	 precios	módicos	y	muchas	otras	 cositas!	—contestó	 ella,

para	añadir	 enseguida—:	Antes	que	nada,	deja	queme	siente,	 ¡las	 rodillas	me	están
matando!	Cuando	me	habéis	llamado,	estaba	en	la	otra	punta	del	mercado,	he	venido
tan	deprisa	como	he	podido.

Miss	Gladys	se	había	dejado	caer	en	la	butaca	giratoria	de	Steve	y	toqueteaba	la
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palanca	para	bajar	el	asiento.	Tenía	la	respiración	entrecortada.	Pat	le	ofreció	un	vaso
de	agua.

—Tú	debes	de	ser	la	nueva	secretaria	de	Mister	Booth	—le	dijo	Miss	Gladys—.
Es	una	buena	persona,	ya	verás	cómo	te	llevas	bien	con	él.	—Y	se	puso	a	chismorrear
con	Sharon	en	su	pidgin	English.

Llevaba	un	holgado	caftán	de	dibujos	rojos,	con	un	generoso	escote	y	un	turbante
de	la	misma	tela.	Al	no	tener	arrugas,	parecía	más	joven	de	lo	que	era,	traicionada	por
un	matiz	grisáceo	que	asomaba	en	la	raíz	del	pelo.	Llevaba	una	bonita	cadena	de	oro
que	ponía	de	relieve	su	piel	brillante	y	negra,	pero	sus	zapatos	estaban	deformados	y
los	tacones	gastados.

Sharon	empezó	a	retirar	de	la	mesa	de	debajo	de	la	ventana	todas	las	carpetas	de
Steve	y	cubrió	el	tablero	con	un	paño	de	terciopelo	rojo	que	le	habían	dado.	Después
Miss	Gladys	colocó	muy	rápidamente	el	terciopelo	como	ella	quería,	formando	nidos
y	bultos,	olas	y	encrespaduras,	y	expuso	allí	todo	su	brillante	muestrario	de	bisutería:
brazaletes,	collares,	cadenas,	medallones,	anillos,	relojes	y	pendientes.

Otras	empleadas	que	se	agolpaban	en	el	despacho	se	iban	arremolinando	en	torno
a	 ella.	Miss	Gladys	 dio	 comienzo	 a	 su	 espectáculo.	Cogía	 una	 joya	y	 la	 pasaba	de
mano	en	mano;	 tras	ensalzarla	y	hacer	que	se	 lo	probaran	una	u	otra,	e	 incluso	ella
misma,	 las	animaba	a	adquirirla.	Las	conocía	a	 todas	por	su	nombre	y,	sin	dejar	de
incitarlas	a	comprar,	se	 interesaba	por	 las	familias	o	 los	achaques	de	 todas	ellas.	El
goteo	 de	 gente	 que	 se	 había	 rezagado	 no	 cesaba,	 y	 cada	 vez	 que	 entraba	 una
empleada,	cerraba	cuidadosamente	 la	puerta	a	 sus	espaldas,	porque	en	el	bufete	 las
ventas	 estaban	 severamente	 prohibidas	 y	 el	 responsable	 administrativo	 no	 debía
enterarse	de	nada.

Las	 empleadas	 eran	 clientes	 habituales	 y	 no	 perdían	 el	 tiempo:	 escogían	 con
rapidez,	 negociaban	 el	 precio,	 pagaban	 y	 volvían	 al	 trabajo,	 mientras	 otras	 las
sustituían.	Hechizada,	también	Pat	compró	un	collarcito	de	plata.	Miss	Gladys	parecía
satisfecha,	pero	no	 lo	estaba	completamente	y	se	engalanó	con	el	muestrario	entero
de	 anillos	 aún	 sin	 vender,	 tres	 por	 dedo;	 después	 se	 colocó	 delante	 de	 la	 puerta	 y
recibió	a	las	últimas	agitando	sus	manos	regordetas	y	emperifolladas.

En	 determinado	 momento,	 la	 recepcionista	 llamó	 a	 Sharon.	 Mavis	 Clarke,	 su
«cliente	prioritaria»,	preguntaba	por	Steve.	Sharon	fue	a	 la	sala	de	espera	y	regresó
con	la	muchacha.	Confusa,	Mavis	se	mantuvo	apartada.	Miss	Gladys	se	 le	acercó	y
elogió	sus	hermosos	ojos	grises,	después	la	animó	a	echar	un	vistazo	a	la	mercancía
que	quedaba.	Mavis	echó	el	ojo	a	un	anillo	con	una	gruesa	piedra	roja;	Miss	Gladys
se	dio	cuenta,	se	lo	quitó	del	dedo	meñique	y	le	hizo	probárselo.	Le	dijo	que	era	la
mejor	venta	del	día	y	que	le	haría	un	buen	descuento;	al	final,	 la	convenció.	Mavis
estaba	encantada;	se	lo	enseñó	a	las	demás	y	se	unió	a	las	carcajadas	generales.	Pat
había	 seguido	 la	 escena	 perpleja:	 Sharon	 le	 había	 dicho	 que	 Mavis	 administraba
pésimamente	el	subsidio	que	recibía	del	Estado.	Buscó	su	mirada,	pero	estaba	absorta
leyendo	un	SMS.
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—Steve	está	a	punto	de	volver	—anunció	Sharon,	y,	después,	con	voz	dulce—:
Ahora	tiene	que	marcharse,	Miss	Gladys.

Tras	 las	 últimas	 acaloradas	 negociaciones,	Miss	 Gladys	 recogió	 lo	 que	 había
quedado	y	se	marchó	contoneándose.

Sharon	volvió	a	colocar	las	carpetas	sobre	la	mesa	y	puso	en	orden	el	despacho.
—Aprecio	mucho	a	Miss	Gladys.
Y	 le	 contó	 a	 Pat	 que,	 en	 el	 pasado,	 Miss	 Gladys	 era	 la	 propietaria	 de	 un

puestecillo	de	bisutería	en	el	mercado;	la	gente	la	respetaba	porque	era	honrada.	Tuvo
que	dejar	aquella	actividad	comercial	para	dedicarse	a	 su	nietos,	 cuatro	niños	a	 los
que	 conocía	 poco	 porque	 su	 hija,	 drogadicta,	 se	 había	 alejado	 de	 la	 familia.	 Una
cliente	le	informó	de	que	sus	nietos	habían	sido	apartados	de	su	madre	y	se	hallaban
en	una	casa	cuna,	pero	iban	a	ser	adoptados	por	dos	familias	diferentes.	Miss	Gladys
se	puso	inmediatamente	en	contacto	con	los	servicios	sociales	y	se	ofreció	a	quedarse
con	 los	niños,	con	 todos.	Los	servicios	sociales	 realizaron	una	 investigación	formal
sobre	su	capacidad	como	progenitura	y	la	descartaron.	Ella	recurrió	entonces	a	Steve;
el	 proceso	 fue	 largo	 y	 doloroso,	 pero,	 al	 final,	 Steve	 y	 la	 tutora	 de	 los	 niños
consiguieron	 persuadir	 a	 los	 servicios	 sociales	 para	 que	 se	 los	 entregaran	 a	Miss
Gladys,	 con	 la	 condición,	 sin	 embargo,	 de	 que	 abandonara	 su	 ocupación.	 Desde
entonces	era	como	si	sus	nietos	hubieran	vuelto	a	nacer,	ahora	iban	al	colegio	y	con
excelentes	resultados.	En	cambio,	Miss	Gladys,	que	vivía	del	subsidio	estatal,	nunca
conseguía	 llegar	 a	 final	 de	 mes.	 Por	 eso,	 desde	 que	 el	 pequeño	 empezó	 a	 ir	 a	 la
guardería,	 había	 vuelto	 a	 trabajar	 de	 manera	 ocasional.	 Un	 comerciante	 le	 había
confiado	un	puesto	callejero	dos	días	a	la	semana	y	ella	vendía	bisutería	de	casa	en
casa,	pero	sin	excesivas	ganancias.

—La	llamo	cada	vez	que	Steve	no	está	en	la	oficina.
—Los	 servicios	 sociales	 deberían	 ayudarla.	 —Pat	 lamentaba	 no	 haberle

comprado	más	cosas.
—Al	principio	le	dieron	un	subsidio,	a	solicitud	de	Steve	y	de	la	 tutora,	pero	al

cabo	de	un	año	se	lo	quitaron:	es	discrecional.	Se	dice	que	las	cosas	van	a	cambiar,
pero	lo	creeré	cuando	lo	vea.	—Sharon	le	explicó	que	las	familias	de	acogida	estaban
muy	bien	pagadas,	 recibían	hasta	cinco	veces	más	de	cuanto	 le	fue	ofrecido	a	Miss
Gladys—.	Hasta	quienes	adoptan	pueden	recibir	un	subsidio,	pero	los	parientes	no	—
añadió	 con	 amargura—.	 El	 sistema	 impone	 que	 los	 parientes	 carnales	 han	 de
encargarse	de	los	niños	de	su	familia	por	amor	y	sentido	de	la	responsabilidad…	—Y
bajó	 la	mirada;	después	 recuperó	su	habitual	 tono	bromista	y	añadió,	 levantando	 la
mano	 en	 la	 que	 brillaba	 el	 anillo	 recién	 adquirido—:	La	 tacañería	 de	 los	 servicios
sociales,	 por	 una	 vez,	 juega	 a	 nuestro	 favor:	 a	 nosotros,	 los	 empleados	 del	 bufete
Wizens,	 se	nos	 trata	como	a	directivos	de	 la	City.	 ¡Ellos	 también	reciben	visitas	en
sus	oficinas	de	los	comerciantes	de	Bond	Street,	para	que	no	pierdan	el	tiempo	yendo
de	compras!	¡Solo	que	cuentan	con	el	permiso	de	sus	superiores!

En	 aquel	momento	 entró	 Steve.	 Le	 bastó	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	mesa	 para
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darse	cuenta	de	que	las	carpetas	no	estaban	exactamente	en	el	orden	en	que	las	había
dejado,	 y	 cuando	 se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 sintió	 que	 se	 hundía,	 y	 hasta	 tuvo	 que
agarrarse.	Miró	a	Sharon.	Pat	temía	que	le	reprochara	algo,	pero	se	limitó	a	decir	con
voz	cansada:

—Hemos	ganado.	Gracias	por	haber	vigilado	el	fuerte.	Podéis	tomaros	el	resto	de
la	tarde	libre.

—¿No	tienes	hambre?	—Ron	había	comido	con	apetito	y	no	se	había	dado	cuenta
de	que	el	plato	de	Pat	estaba	aún	medio	lleno.

Ella	 lo	 observaba	 con	 una	 mirada	 vacía	 mientras	 se	 acariciaba	 la	 cadenita	 de
plata.

—Estaba	 pensando	 en	 una	 mujer	 que	 ha	 venido	 hoy	 a	 la	 oficina	 a	 vendernos
bisutería.

—Bueno,	olvídate	de	 la	oficina	y	 come.	Tengo	un	DVD	nuevo,	podríamos	 ir	 a
verlo	a	mi	casa.

Ron	pidió	otra	media	pinta.
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5.	Una	mesita	terriblemente	cara

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Miércoles,	9	de	abril
Durante	 la	 semana,	 el	 desayuno	 era	 «el	 rato	 de	 papá»,	Mike	 tenía	 jornadas	 de

trabajo	interminables	y,	cuando	volvía	a	casa,	las	niñas	ya	estaban	durmiendo.
Aquel	día,	por	el	contrario,	a	quien	encontraron	Lucy	y	Amy	cuando	entraron	con

Lisa	en	 la	cocina	 fue	a	 Jenny,	que	desayunó	con	ellas.	La	novedad	confundió	a	 las
niñas:	Lucy	metía	los	dedos	en	el	plato	de	porridge	y	se	los	chupaba,	mirando	a	su
madre	con	aire	de	desafío.	Amy	se	preguntaba	si	su	padre	se	habría	ido	al	extranjero
sin	 decírselo	 y	 no	 había	 probado	 bocado.	 Como	 si	 no	 bastara,	 Jenny	 le	 anunció	 a
Lucy	que	pasaría	el	día	con	ella.

—¿Por	 qué?	 No	 estoy	 resfriada.	Mistress	 Dooms	 se	 enfadará.	—Y	 exigía	 una
explicación.

—Te	 llevaré	al	Museo	de	Historia	Natural,	con	Lisa,	y	nos	divertiremos	viendo
los	dinosaurios.

—¡Yo	también	quiero	ver	los	dinosaurios!	—se	quejó	Amy—.	¿Por	qué	no	vamos
el	sábado?

Lucy	apoyó	a	su	hermana.
Lisa	añadió	que	ella	tenía	cita	con	el	dentista	a	primera	hora	de	la	tarde	y	a	Jenny

se	le	ocurrió	una	idea:	por	la	mañana	iría	con	Lucy	a	comprar	pinceles	con	brillantina
y	 autoadhesivos	 y,	 después	 de	 comer,	 Lisa	 se	 llevaría	 a	 la	 niña	 con	 ella,	 para	 una
revisión.	A	Lucy	 le	 encantaba	que	 el	 dentista	 le	mirara	 la	 boca,	 pues	 al	 final	 de	 la
visita	nunca	dejaba	de	alabarla	por	tenerla	tan	bien.	La	sugerencia	les	gustó	a	todos	y
cuando	Mike	se	reunió	con	ellas,	tras	su	ejercicio	matutino,	las	niñas	estaban	absortas
haciendo	la	lista	de	recados.

—Escribe	—le	dijo	Jenny	delante	de	 la	puerta—.	Lo	haré	esta	 tarde	—contestó
Mike,	 y	 le	 dio	 el	 habitual	 beso	 fugaz	 en	 la	 mejilla,	 ligeramente	 más	 largo	 de	 lo
acostumbrado.

A	 Jenny	 le	 obsesionaba	 controlarlo	 todo.	 Solo	 se	 volvía	 emotiva	 con	Mike,	 y
abandonaba	 su	 habitual	 reserva	 cuando	 estaba	 a	 solas	 con	 sus	 hijas.	 Juntas,	 se
divertían.	 Esa	 mañana	 quería	 descubrir	 qué	 había	 pasado	 realmente	 con	Mistress
Dooms,	pero	la	idea	de	hacer	una	pregunta	directa	a	Lucy	la	hacía	sentir	incómoda.
La	 niña	 percibía	 su	 ansia	 y	 respondía	 desafiándola;	 en	 la	 papelería	 se	 mostró
entrometida	y	caprichosa	y	puso	a	dura	prueba	la	paciencia	de	su	madre.

Jenny	 hizo	 que	Lucy	 la	 ayudara	 a	 preparar	 la	 comida:	 estofado	 de	 zanahoria	 y
huevos	revueltos	sobre	pan	de	molde.	Habían	preparado	también	pastas	y	scones	para
el	té,	una	sorpresa	para	Amy.	Mientras	Lucy	vertía	la	masa	en	los	moldes	de	papel,
empezó	a	describir	la	casa	de	Mistress	Dooms	con	todo	detalle:	el	diminuto	salón,	el
enorme	 póster	 con	 elefantes	 que	 le	 había	 dado	 miedo	 y	 los	 juguetes,	 una	 extraña
familia	 de	muñecas	 y	muchos	 bolígrafos	 y	 rotuladores	 esparcidos	 por	 la	 alfombra.
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Mistress	Dooms	estuvo	 jugando	con	ella	 todo	el	 rato:	dibujaron	y	ella	 se	entretuvo
pegando	en	las	hojas	recortes	de	papel,	lana	y	tela.	Lucy	siguió	contando	que	el	zumo
de	naranja	y	 las	salchichas	 le	habían	gustado	mucho,	pero	 los	sándwiches	de	queso
no.	Después	se	puso	seria:

—Lo	que	no	me	gustaba	era	el	hombre	que	estaba	allí.	Sentado	en	un	sillón,	nos
estuvo	mirando;	hablaba	solo.	De	vez	en	cuando	le	decía	algo	a	Mistress	Dooms;	a
mí,	nada.

Jenny	era	 la	 responsable	de	compras	dé	muebles	de	diseño	para	una	prestigiosa
cadena	de	tiendas.	Desde	la	mudanza,	trabajaba	a	media	jornada	para	seguir	las	obras
y	poder	decorar	la	casa.	Volvería	a	su	jornada	completa	al	cabo	de	un	mes,	pero	ahora
debía	preparar	los	catálogos	de	la	nueva	colección.

Llamaron	a	la	puerta:	era	Samantha	Harvey,	la	Health	Visitor,	la	puericultora	que
seguía	a	 las	niñas	hasta	 los	cinco	años.	Lucy	ya	se	había	puesto	 todas	sus	vacunas:
aquella	 visita	 no	 podía	 estar	 relacionada	 con	 la	 salud	 de	 su	 hija.	 Jenny	 ocultó	 su
sorpresa	y	decidió	 tomárselo	 como	un	 acto	de	 cortesía	 social,	Samantha	 estaba	 allí
para	 saber	 cómo	 iba	 la	 reforma.	 Ya	 había	 ido	 en	 febrero,	 cuando	 aún	 parecía	 que
hubieran	bombardeado	la	casa.	Jenny	se	ofreció	para	acompañarla	a	echar	un	vistazo,
y	le	dijo	que	las	obras	acabarían	lo	antes	posible.

Estaban	en	el	cuarto	de	 jugar,	al	 lado	de	 la	cocina,	en	el	 semisótano.	Samantha
miraba	los	dibujos	de	las	niñas	colgados	de	la	pared	y	decía	que	eran	muy	graciosos.
De	la	fuente	con	los	scones	y	las	pastas,	calentándose	al	fuego,	les	llegaba	un	suave
aroma	a	vainilla	y	canela.

—Lucy	y	yo	hemos	hecho	pasteles.	Tenía	hora	con	el	dentista	y	volverá	dentro	de
poco,	con	Amy.	¿Quiere	esperarlas?	—preguntó	Jenny.	Pero	Samantha	tenía	prisa	y
se	marchó	sin	hacer	la	menor	alusión	a	la	Sunshine	Nursery.

Durante	 la	 visita,	 Jenny	 permaneció	 impasible,	 pero	 en	 cuanto	 cerró	 la	 puerta
corrió	a	telefonear	a	Mike.	Estuvieron	de	acuerdo	en	que	aquella	visita	no	tenía	otra
finalidad	que	 efectuar	un	 control	 familiar,	 a	petición	 expresa	de	 la	guardería.	Mike
tuvo	que	prometer	que	hablaría	 inmediatamente	con	su	abogado	y	que	redactaría	el
informe.

Al	quedarse	sola,	a	Jenny	le	invadió	el	miedo.	Estaba	segura	de	que	la	visita	por
sorpresa	 de	 la	 Health	 Visitor	 la	 había	 solicitado	 Mistress	 Bell,	 y	 no	 conseguía
adivinar	 el	 motivo.	 Llamó	 a	 Annabel	 Snowball,	 quien	 le	 repitió	 su	 consejo:	 era
absolutamente	necesario	escribir	la	reclamación	y	enviarla	con	la	máxima	urgencia.

—Tengo	un	problema.	Necesito	hablarte	de	una	reclamación	contra	la	guardería
de	mi	hija	menor	—dijo	Mike	al	entrar	en	el	despacho	de	Chris	Pottis.

Chris	era	 socio	del	bufete	Beagles,	 se	ocupaba	de	 los	asuntos	personales	de	 los
directivos	 de	 las	 sociedades	 que	 tenían	 como	 clientes.	 Se	 tuteaban	 porque	Trolleys
era	uno	de	sus	clientes	más	importantes;	la	competencia	entre	bufetes	en	la	City	era
despiadada	 y	 algunos,	 entre	 ellos	 Beagles,	 procuraban	 asegurarse	 cierta	 fidelidad
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empresarial	garantizando	una	asistencia	personalizada	a	los	directivos.
Mientras	 Mike	 le	 explicaba	 lo	 ocurrido,	 notaba	 que	 Chris	 parecía	 sentirse

incómodo.	 Se	 lo	 confirmó	 el	 que	 Chris	 lo	 interrumpiera	 para	 decirle	 que	 no	 tenía
experiencia	 alguna	 en	 ese	 campo:	 Mike	 debía	 ver	 a	 alguien	 especializado,	 como
Steve	Booth,	del	bufete	Wizens.

—No	te	dejes	impresionar	por	su	despacho,	estudiamos	juntos	y	me	fío	de	él	—le
dijo—.	Te	concertaré	una	cita,	es	la	persona	adecuada.

Jenny	 no	 estaba	 contenta	 en	 absoluto.	 Esperaba	 una	 reclamación	 lista	 para
entregarse	al	día	siguiente:	Lucy	había	estado	inquieta	todo	el	día	e	insistía	en	saber
por	qué	no	podía	ir	a	la	guardería.

—¡Deja	de	gimotear	y	mándala	a	esa	maldita	guardería!
Mike,	impaciente,	había	interrumpido	la	conversación.

Jenny	no	estaba	acostumbrada	a	que	 la	 trataran	así.	Tragándose	 las	 lágrimas	de
frustración,	 volvió	 al	 despacho.	 Cogió	 un	 catálogo	 y	 buscó	 la	 página	 que	 le
interesaba.	 Llevaba	 un	 tiempo	 dándole	 vueltas	 a	 comprar	 cierta	 mesita	 de	 cristal,
terriblemente	cara,	para	el	salón.	Se	conectó	a	Internet	y	la	compró.
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6.	«¿Qué	opinas	de	Mike	Pitt?»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	10	de	abril
Cuando	Sharon	y	Pat	entraron	en	el	despacho,	cada	una	con	su	bandeja	del	correo

y	 su	 taza	 de	 café,	 se	 sorprendieron	 al	 encontrar	 ya	 allí	 a	 Steve,	 y	 además	 con	 un
nuevo	cliente,	Mike	Pitt.	Steve	en	persona	había	acordado	la	cita,	de	forma	urgente.

Pat	sabía	que	debía	tomar	nota	si	había	algo	interesante.	Era	otro	de	los	valiosos
consejos	de	Sharon:

—Tienes	que	aprender	a	distinguir	cuándo	debes	escuchar	lo	que	Steve	les	dice	a
los	clientes,	así	no	necesitará	repetírtelo.

—Ha	venido	a	verme	por	insistencia	de	su	mujer	y	por	sugerencia	de	su	abogado.
—Steve	había	levantado	la	voz—.	Yo	le	he	escuchado,	pero	no	comprendo	qué	quiere
de	mí.

—Que	quede	bien	claro	—la	voz	educada	de	Mike	tenía	un	matiz	de	agresividad
—,	he	decidido	presentar	una	reclamación	formal	contra	 la	Sunshine	Nursery.	Lucy
no	volverá	a	esa	guardería.	Lo	que	quiero	que	usted	me	diga	es	qué	puede	hacer	esa
gente	contra	nosotros.	A	mi	mujer	le	inquieta.

—Usted	y	yo	 sabemos	muy	poco	sobre	 las	preocupaciones	de	 la	guardería.	Sin
duda	su	mujer	sabrá	más,	debería	hablar	con	ella.

—Ni	pensarlo.	Mi	mujer	me	ha	dicho	lo	que	sabe.	Y	eso	es	todo	—lo	interrumpió
Mike.

Steve	no	le	hizo	caso:
—Usted	me	ha	descrito	a	Lucy	como	una	niña	de	cuatro	años	sana	y	contenta,	a

quien	 le	gusta	 ir	a	 la	guardería,	donde,	 sin	embargo,	 según	su	maestra	 se	comporta
como	una	niña	infeliz,	aislada,	que	dibuja	de	manera	obsesiva	extrañas	figuras	y	que
no	 escucha	 cuando	 la	maestra	 le	 habla.	 La	 guardería	 se	 ha	 interesado	 en	 repetidas
ocasiones	por	los	obreros	que	trabajan	en	su	casa:	hace	dos	días,	la	maestra	se	llevó	a
su	 casa	 a	 Lucy,	 sin	 contar	 con	 su	 permiso,	 y	 la	 retuvo	 toda	 la	 tarde	 dibujando	 y
jugando,	 en	 presencia	 de	 un	 hombre	 barbudo	 que	 la	miraba.	No	 sabemos	 por	 qué.
Ayer	 por	 la	 tarde,	 la	 puericultora	 les	 hizo	 una	 visita	 por	 sorpresa.	—Miró	 a	Mike
directamente	a	los	ojos—.	En	esta	historia	hay	algo	más	que	no	me	ha	contado.	—Y,
tras	aguardar	una	respuesta,	siguió	hablando,	con	la	voz	plana	como	si	dictara—:	Lo
único	que	está	claro	es	que	la	maestra	de	Lucy	no	debería	habérsela	llevado	a	su	casa
sin	autorización.	Sería	oportuno	presentar	una	reclamación.

—Eso	ya	lo	sabía,	no	me	hacía	falta	venir	hasta	aquí	para	que	usted	me	lo	dijera.
Steve	se	puso	rígido	y	empujó	la	espalda	contra	el	respaldo.	Apoyó	ambas	manos

en	el	borde	del	escritorio	y	se	inclinó	hacia	Mike:
—Entonces	permítame	darle	un	consejo	que	no	me	ha	pedido.	Se	ha	equivocado

usted	 al	 no	 llevar	 a	 Lucy	 a	 la	 guardería	 sin	 avisar	 a	 la	 directora:	 deberían	 seguir
llevándola,	 notificar	 a	 la	 directora	 la	 «sustracción»	 de	 Lucy	 por	 parte	 de	Mistress
Dooms	y	exigir	una	explicación	y	un	informe	detallado	de	lo	que	ocurrió	en	casa	de
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la	maestra.	En	mi	opinión,	 la	Sunshine	Nursery	alimenta	graves	sospechas	sobre	 lo
que	ocurre	en	casa	de	ustedes	y	sobre	el	bienestar	de	Lucy.	Sería	muy	conveniente
que	su	mujer	viniera	a	verme	lo	antes	posible.

Mike	estaba	tenso.	La	lógica	de	Steve	no	le	dejaba	margen	de	maniobra.
—No	presente	ninguna	reclamación	por	el	momento.	Antes	escuche	lo	que	tenga

que	decirle	 la	directora.	Yo	 iría	 con	pies	de	plomo.	Hay	algo	muy	desagradable	en
todo	esto.

Y	Steve	calló,	aguardando	una	respuesta	de	Mike,	pero	este	 le	dio	 las	gracias	y
dijo	que	lo	discutiría	con	su	mujer.	En	cualquier	caso,	se	sentía	perfectamente	capaz
de	gestionar	el	asunto	por	sí	mismo.	Steve	podía	enviarle	la	factura	a	la	oficina.	Mike
estaba	de	pie,	parecía	a	punto	de	irse,	pero	no	era	así:

—Encuentro	la	expresión	«graves	sospechas»	ofensiva	en	relación	con	mi	hija	y
con	mi	familia.	Somos	una	familia	feliz	y	normal.	Solo	que	tenemos	más	dinero	que
esa	gentuza	de	la	guardería.	¿Entendido?	Feliz	y	normal.

Pat	 y	 Sharon	 habían	 estirado	 las	 cabezas.	 ¿Qué	 respondería	 Steve?	 Pero	 Steve
estaba	 recogiendo	 sus	 notas	 y	 ni	 siquiera	 se	 dignó	mirar	 a	Mike.	No	 dijo	 nada,	 ni
cuando	el	cliente	se	hubo	marchado.	Se	limitó	a	comentar:

—Mister	Pitt	volverá	pronto	a	vernos,	podría	ser	urgente.

Pat	y	Sharon	preparaban	copias	de	expedientes	en	la	sala	de	las	fotocopiadoras.
—¿Qué	opinas	de	Mike	Pitt?	—preguntó	Pat.
—No	me	convence.	No	me	sorprendería	que	su	hija	sufriera	desatención	o	malos

tratos.	Me	parece	que	su	mujer	debe	de	ser	un	zorrón	rico	y	egoísta,	una	de	esas	que
se	pasa	el	tiempo	quejándose,	haciendo	compras	y	yendo	al	gimnasio.	—Y	Sharon	le
contó	 a	 Pat	 que	 su	 primo	 trabajaba	 en	 el	 gimnasio	 de	 un	 hotel	 del	Mayfair	 al	 que
acudían	 ricachones:	 algunas	 de	 las	 mujeres	 allí	 alojadas	 le	 habían	 hecho
proposiciones—.	Creen	 que	 es	 exótico	 eso	 de	 tirarse	 a	 un	 joven	 negro	—dijo	 con
amargura.

—Y	tu	primo,	¿cómo	reacciona?
Sharon	se	rio:
—Si	 la	 mujer	 le	 gusta,	 acepta,	 ¡y	 hasta	 consigue	 que	 le	 paguen	 bien!	 A	 los

veintidós	años	ya	había	ahorrado	lo	suficiente	para	la	fianza	de	su	piso.	¡No	está	nada
mal	para	un	chico	de	Brixton!
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7.	Pat	toma	una	fatídica	decisión

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	10	de	abril
Mike	Pitt	dejó	al	salir	cierta	tensión	en	el	ambiente.	Sharon	fue	a	ver	al	contable;

Steve	 y	 Pat	 trabajaban	 inclinados	 sobre	 sus	 escritorios:	 Pat	 iba	 atrasada	 con	 la
transcripción	y	Steve	estudiaba	una	causa	marcando	los	aspectos	destacados	con	un
rotulador	verde.	De	vez	en	cuando	escribía	algo	en	un	bloc	de	hojas.

Sonó	 el	 teléfono:	 era	 la	 asistente	 social	 de	 Ali,	 el	 hijo	 de	Mistress	 Oboe,	 una
cliente.	Steve	escuchaba	y	tomaba	notas,	absorto.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	haberse	saltado	la	cita	con	la	logopeda	de	Ali	es	grave
—dijo,	 y	 prosiguió	 con	 serena	 lentitud—,	 pero	 solo	 por	 eso	 no	 pueden	 quitarle	 un
niño	discapacitado	a	una	madre	que	le	quiere.	Debe	de	haber	alguna	explicación.	Veré
a	 mi	 cliente	 mañana	 por	 la	 mañana	 y	 lo	 hablaré	 con	 ella	 para,	 a	 continuación,
ponerme	en	contacto	con	sus	abogados.	—Escuchó	la	respuesta,	y	concluyó	después
—:	Puedo	garantizarle	que	mi	cliente	no	ha	faltado	nunca	a	una	cita	conmigo.

—¡Qué	estúpida!	—masculló	tras	colgar.
—¿La	asistente	social?
Steve	miró	hacia	la	sala	de	espera:
—No,	Mistress	 Oboe.	 La	 asistente	 social	 que	 tiene	 es	 excelente	 y	 de	 mucha

paciencia,	una	israelí	eventual.

Mistress	Oboe	tenía	el	pelo	dividido	en	innumerables	trencitas	con	una	perlita	al
final,	 rasgos	 delicados	 y	 unos	 magníficos	 ojos	 almendrados,	 orlados	 por	 tupidas
pestañas.	Llevaba	un	traje	de	chaqueta	color	violeta	de	buena	confección	y	un	bolso
de	Gucci	del	que	asomaba	el	Evening	Standard.	Tomó	asiento	junto	a	Steve	y	cuando
Pat	le	fue	presentada,	le	sonrió	tímidamente.

Steve	le	preguntó	de	inmediato	por	qué	no	había	acudido	a	la	cita.
—No	me	lo	habían	dicho.	Cuando	me	avisan,	voy.	Conciérteme	otra	e	iré.
Mistress	Oboe	hablaba	con	frases	breves,	separadas,	con	el	acento	gutural	de	los

yoruba.	Steve	suspiró	y	descolgó	el	teléfono;	no	sin	cierta	insistencia,	consiguió	que
le	dieran	hora	de	nuevo	con	la	logopeda.	Escribió	la	fecha,	la	hora	y	el	lugar	en	una
hojita	y	se	la	entregó:

—Ha	 tenido	 suerte.	 Acababan	 de	 hacer	 una	 anulación.	 En	 caso	 contrario,
hubiéramos	 tenido	 que	 esperar	 más	 de	 un	 mes	 y	 el	 juez	 no	 se	 habría	 mostrado
satisfecho	en	absoluto	con	usted.

Mistress	Oboe	había	doblado	con	cuidado	la	hojita	y	la	tenía	aferrada	en	la	mano.
Steve	 la	 interrogaba	 acerca	 de	 las	 demás	 citas	 a	 las	 que	 no	 había	 acudido:	 ella	 se
mostraba	 inamovible	 al	 afirmar	 que	 el	 profesor	 de	 apoyo	 no	 le	 había	 informado	 y
repetía	que	no	se	saltaba	ninguna	cita,	cuando	la	avisaban.

—¡Las	cambian	y	no	me	lo	dicen!
Steve	no	quiso	ahondar	más:	ya	se	verían	en	el	juzgado,	por	la	tarde.
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Mistress	Oboe	estaba	a	punto	de	marcharse,	pero	volvió	sobre	sus	pasos:	preguntó
de	nuevo	la	hora	y	el	lugar	de	la	cita.	Él	revolvió	sus	papeles	y	le	contestó	sin	ocultar
su	propia	irritación:

—La	hojita	—le	dijo—,	está	todo	escrito	en	la	hojita.
Casi	 como	 sorprendida	 en	 un	 renuncio,	Mistress	 Oboe	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la

mantuvo	 erguida.	 Después	 lanzó	 a	 Steve	 una	 mirada	 de	 fuego,	 como	 una	 flecha
lanzada	por	un	enemigo	herido.	Permaneció	así	un	momento,	después	se	dio	media
vuelta	y	se	marchó.

Pat	 había	 escuchado	 atentamente	 su	 conversación,	 pero	 no	 había	 entendido
mucho.	Seleccionó	en	el	ordenador	la	carpeta	de	Mistress	Oboe	y	abrió	el	archivo	de
la	sinopsis,	que	hubiera	debido	leer	antes	de	la	cita.

«Mistress	Amina	Oboe,	mujer	separada	de	un	rico	jefe	nigeriano,	vive	con	Ali,	su
único	hijo	de	nueve	años,	que	tiene	problemas	físicos	y	de	aprendizaje,	además	de	ser
autista.	El	marido	 los	abandonó	en	cuanto	 se	manifestó	 la	minusvalía	de	 su	hijo,	y
vive	 en	 el	 extranjero.	Mistress	Oboe	 depende	 del	 subsidio	 estatal	 y	Ali	 acude	 a	 la
escuela	 primaria	 del	 barrio,	 que	 no	 puede	 hacer	 frente	 a	 todas	 sus	 necesidades.
Mistress	Oboe	se	niega	a	enviarlo	a	un	centro	de	educación	diferencial,	porque	está
lejos	 de	 su	 casa	 y	 no	 quiere	 que	 Ali	 coja	 el	 autobús	 del	 colegio.	 Ha	 acordado
compensarlo	siguiendo	en	casa	 los	programas	establecidos	por	el	 logopeda	y	por	 la
fisioterapeuta,	 pero	 sin	 demasiada	 constancia.	 Ha	 faltado	 a	 varias	 citas	 con	 los
terapeutas	 y	 otros	 especialistas	 sin	 dar	 explicaciones:	 cuando	 se	 le	 pregunta	 por	 el
motivo,	se	muestra	agresiva.	Ahora	se	niega	a	dejar	entrar	en	su	casa	a	los	servicios
sociales.	Ali	está	empeorando.	El	colegio	y	los	servicios	sociales	sugieren	que	se	le
lleve	a	un	internado	y	el	juzgado	ha	ordenado	una	investigación	formal.	Pero	Mistress
Oboe	se	ha	saltado	las	citas.	La	próxima	audiencia	será	decisiva.

»Nota:	carece	de	vida	social.	A	veces	se	muestra	incoherente,	susceptible	y	poco
accesible.	 Y,	 sin	 embargo,	 está	 entregada	 a	 su	 hijo.	 Le	 quitarán	 a	 Ali	 si	 sigue
saltándose	 las	 citas,	 no	 consigo	 que	 lo	 entienda.	 Creo	 que	 es	 inteligente.	 Es	 un
Misterio».	 Pat	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la	 asistente	 social	 de	 Ali.	 El	 director	 del
colegio	le	había	informado	de	que	Mistress	Oboe	se	había	saltado	también	la	cita	con
el	 terapeuta	y	había	rechazado	una	oferta	del	colegio	para	encargarse	del	 transporte
de	Ali.	El	día	anterior,	la	profesora	de	apoyo	le	había	pedido	explicaciones	y	Mistress
Oboe	 le	 había	 contestado	dando	voces;	 la	 asistente	 social	 quería	 que	Steve	 supiera
que	su	jefe	tenía	la	intención	de	alejar	a	Ali	de	su	casa.

Pat	tomó	nota	y	le	preguntó	a	Sharon	si	debía	avisar	a	Steve	con	un	SMS.	Sharon
se	echó	a	reír	y	Pat	se	sintió	otra	vez	poco	preparada	y	confusa.

—Mistress	Oboe	 es	 una	 de	muchas.	Nuestros	 clientes	 se	 saltan	 las	 citas,	 echan
chispas	 con	 los	 profesores,	 con	 los	 empleados	 del	 ayuntamiento,	 con	 los	 asistentes
sociales…	¡De	no	ser	así,	no	serían	nuestros	clientes!	Déjale	una	nota	en	el	escritorio.

—¡Podrían	quitarle	a	Ali!
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—Ya	se	encargará	Steve.	Siente	debilidad	por	Mistress	Oboe.
—¿Por	qué?	La	nota	privada	no	lo	dice.
—Ya	te	darás	cuenta	—contestó	Sharon	con	un	guiño.
Pat	se	sonrojó.	Arrugó	la	nariz	y	siguió	escribiendo:	hacía	la	cuenta	atrás	de	los

seis	días	que	le	faltaban	hasta	el	final	de	las	dos	semanas.

—En	la	audiencia	ha	ido	bien	—anunció	Steve	al	entrar	en	la	oficina	seguido	por
Mistress	Oboe,	cuyos	ojos	sonrientes	delataban	su	satisfacción.

El	 juez	 había	 aplazado	 seis	 semanas	 la	 solicitud	 que	 presentaron	 los	 servicios
sociales	para	quitar	a	su	madre	la	custodia	de	Ali.	Entretanto,	un	psicólogo	estudiaría
su	relación,	la	entrevista	se	grabaría	y,	por	añadidura,	Pat	la	transcribiría,	para	evitar
cualquier	malentendido	por	parte	de	Mistress	Oboe.	Todas	las	citas	se	fijarían	a	través
del	 bufete	 y	 ella	 llamaría	 cada	 día	 a	 Pat	 a	 las	 doce	 y	 media	 para	 confirmarlas	 y
mantener	 a	 Steve	 informado	 de	 cuanto	 sucedía	 en	 casa	 y	 en	 el	 colegio.	 Mientras
Steve	 hablaba,	 Mistress	 Oboe	 escuchaba	 concentrada,	 y	 cuando	 Steve	 acabó,
preguntó:

—¿Estás	de	acuerdo,	Pat,	en	que	te	llame	cada	día?
—¡Desde	luego!
Sus	 labios	se	abrieron	en	una	gran	sonrisa,	sus	dientes	perfectos	brillaron	como

una	hilera	de	perlas.

A	última	hora	de	la	tarde,	Steve	invitó	a	Pat	a	tomar	un	té	en	el	Quality	Cafe.
—De	ahora	en	adelante,	Mistress	Oboe	es	nuestra	cliente	prioritaria.	Ali	irá	a	un

internado	si	 su	madre	no	colabora.	Es	muy	susceptible	y	 recelosa;	 su	 lengua	puede
llegar	a	ser	muy	hiriente.	No	debes	tolerar	ningún	abuso	verbal	por	su	parte,	y	si	eso
sucede	quiero	ser	informado	de	inmediato.	¿De	acuerdo?	—Y	Steve	clavó	sus	ojos	en
los	 de	 Pat—.	 Algo	 me	 dice	 que	 conseguirás	 ganarte	 su	 confianza.	 Yo	 no	 lo	 he
conseguido.	Tal	vez	no	se	fie	de	los	hombres.

Pat	lo	escuchaba	incrédula.	Tuvo	que	recordarle	que	iba	a	dejar	el	bufete	Wizens
el	viernes	siguiente.	Steve	pareció	caer	del	guindo.	La	mano	con	que	sostenía	la	taza
se	detuvo	en	el	aire:

—¿No	 has	 hablado	 aún	 con	 el	 director	 administrativo	 de	 la	 renovación	 de	 tu
contrato?

Sharon	y	Pat	ponían	en	orden	sus	escritorios	antes	de	marcharse	a	casa.
—Venga,	dime:	¿ha	usado	Steve	su	charme?
—No	 me	 iré	 hasta	 que	Mistress	 Oboe	 no	 se	 quite	 de	 encima	 a	 los	 asistentes

sociales.
Sharon	la	observaba,	y	cuanto	más	la	miraba,	más	se	sonrojaba	Pat.
—Yo	también	entré	aquí	como	secretaria	eventual.	Hace	siete	años.	—Y	después

añadió—:	Vámonos,	el	tío	George	me	está	esperando.
Salieron	 juntas	 del	 bufete	 Wizens	 y	 juntas	 caminaron	 por	 la	 acera,	 con	 pasos

sincronizados.
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8.	El	doctor	Vita	anula	el	partido	de	tenis

Viernes,	11	de	abril
Mike	 estaba	 en	 la	 oficina,	 escribiendo	 la	 reclamación	 contra	 la	 guardería.	 La

noche	anterior	había	vuelto	a	casa	pasada	la	medianoche,	y	Jenny	se	había	quedado
levantada	esperándole:	había	estado	dándole	vueltas	al	consejo	de	Steve	de	mandar	a
Lucy	a	la	guardería;	también	Mike	la	había	empujado	a	replantearse	su	decisión,	pero
ella	no	se	sentía	capaz.	Mike	tuvo	que	rendirse:	Lucy	no	volvería	a	la	guardería	y	la
reclamación	sería	entregada	en	mano	en	la	Sunshine	Nursery	al	día	siguiente.

Oyó	el	bip	de	un	mensaje	en	el	móvil.	Era	Justin	Vita,	su	médico:	necesitaba	verlo
urgentemente	por	una	cuestión	 importante,	 aunque	nada	que	 tuviera	que	ver	 con	 la
salud	 de	 los	 Pitt.	 Quedaron	 en	 verse	 a	 las	 once	 en	 su	 consulta	 de	 la	 City,	 que	 no
quedaba	 lejos	 de	 la	 oficina	 de	Mike.	 Justin	 fue	 de	 gran	 ayuda	 para	 Jenny	 tras	 el
nacimiento	de	Lucy,	cuando	sufrió	una	leve	depresión.	Agradecido,	Mike	le	animó	a
ampliar	su	clientela	privada	y	su	apoyo	resultó	fundamental	para	conseguirle	algunas
sociedades	como	clientes.	De	allí	nació	cierta	amistad	y	 jugaban	al	 tenis	casi	 todos
los	domingos.

Aquel	día,	Justin	no	estaba	del	humor	habitual:	le	enseñó	de	inmediato	el	correo
que	 había	 recibido	 esa	 mañana	 de	 los	 servicios	 sociales.	 Pedían	 un	 informe	 sobre
Lucy.	Se	apresuró	a	aclarar	que	recibía	cada	año	una	docena	de	solicitudes	parecidas
y	que	en	la	mayor	parte	de	los	casos	todo	acababa	en	nada.

—Sin	embargo	—añadió—,	estoy	obligado	a	facilitarlo.	Se	trata	de	la	protección
a	un	menor.

—Protección,	¿contra	qué?
Mike	había	levantado	la	voz,	pero	le	pidió	disculpas	de	inmediato	y	le	explicó	el

trasfondo	del	 asunto.	 Justin	 le	 escuchó	 con	 interés	 e	 intentó	 tranquilizarlo	después:
probablemente,	su	informe	pondría	fin	a	las	habladurías	de	la	guardería,	Lucy	era	una
niña	 que	 no	 despertaba	 preocupación.	 Pero	 sus	 palabras	 eran	 formales	 y	 no
concordaban	con	su	actitud:	estaba	tenso	e	incómodo.

—¿Quieres	decir	que	gracias	a	tu	intervención	acabará	esta	locura?	—le	preguntó
Mike,	impaciente.

—No	exactamente.	Pero	las	palabras	de	un	médico	tienen	cierto	peso.	—Y	Justin
añadió	 que	 no	 haría	 alusión	 a	 su	 perfil	 sanitario	 ni	 al	 de	 Jenny,	 ni	 tampoco	 a	 los
partidos	de	tenis.	Los	servicios	sociales	probablemente	organizarían	una	reunión	para
discutir	qué	era	 lo	mejor	para	Lucy	y	les	convocarían	a	Jenny	y	a	él.	Mike	no	hizo
preguntas	 y	 Justin,	 visiblemente	 aliviado,	 añadió	 como	 si	 se	 le	 ocurriera	 en	 ese
momento—:	Tal	 vez	 sea	mejor	 que	 no	 juguemos	 a	 tenis	 el	 domingo.	Volviendo	 al
motivo	de	nuestro	encuentro,	te	dejo	a	ti	el	cometido	de	darle	la	noticia	a	Jenny.

—¡Cuenta	con	ello!
—Cuéntame	cómo	se	lo	toma,	y	llámame	si	puedo	serle	útil.
Justin	no	se	había	percatado	del	relámpago	negro	en	los	ojos	de	Mike.
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Mike	 había	 completado	 la	 reclamación,	 que	 había	 escrito	 tal	 y	 como	 le	 había
pedido	Jenny.	Se	la	leyó	por	teléfono.

—Puedo	hacer	que	 la	 entreguen	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,	preferiría
hablarlo	 antes	 contigo.	 Volveré	 a	 casa	 pronto.	 —Y	 Jenny	 le	 dijo	 que	 estaba	 de
acuerdo…

Mike,	 como	 siempre,	 iba	 con	 retraso	 y	 recorría	 a	 largos	 pasos	 la	 calle	 que
desembocaba	en	 la	plaza	donde	vivía.	Al	 fondo	se	veía	el	gran	parque	central,	 con
prados	 y	 encinas	 imponentes,	 y	 rodeado	 por	 una	 verja	 negra.	 Sobre	 los	 tejados	 de
pizarra,	el	cielo	aparecía	estriado	por	largas	pinceladas	horizontales	de	color	carmesí,
azul	encendido	y	azul	claro	—cada	una	de	ellas	difuminada	en	la	otra—,	después	se
volvía	intensamente	luminoso,	casi	blanco,	y	proseguía	así	hacia	el	este.	Desde	allí	se
arrastraban	hacia	lo	alto,	incesantes,	las	largas	sombras	de	la	noche.

Mike	se	detuvo	en	el	porche	de	su	casa.	De	repente,	había	oscurecido,	como	si	el
cielo	se	hubiera	convertido	en	una	capa	de	terciopelo	gris.	Se	ensombrecía	cada	vez
más.	Dentro,	las	luces	estaban	apagadas.	Mike	tenía	una	extraña	sensación	de	vacío.
Fue	 a	 la	 habitación	 de	 las	 niñas,	 que	 dormían	 tranquilas.	 Llamó	 a	 Jenny,	 no	 hubo
respuesta.	En	vez	de	ir	a	cambiarse,	volvió	sobre	sus	pasos	y	dio	la	vuelta	a	la	casa,
llamando	a	Jenny.	De	nuevo,	no	hubo	respuesta.

Hay	algo	particularmente	desolador	cuando	alguien	está	en	 la	cocina	a	oscuras:
preparar	 la	 comida,	 comer	 y	 limpiar	 son	 operaciones	 que	 requieren	 una	 buena
iluminación.	 Jenny	 estaba	 sentada	 a	 la	mesa,	 sola,	 y	miraba	 el	 fregadero	 vacío.	 Se
había	 vuelto	 hacia	 Mike,	 al	 oírle	 entrar,	 pero	 no	 le	 había	 saludado.	 Tenía	 cercos
oscuros	bajo	 los	ojos	y	el	maquillaje	corrido.	Evitó	su	beso	y	extendió	el	brazo:	su
puño	aferraba	una	carta.

—La	han	traído	hace	media	hora.	No	la	he	leído.
Era	 una	 invitación	 de	 los	 servicios	 sociales	 a	 la	 reunión	 de	 Protección	 de	 la

Infancia,	el	lunes	siguiente	a	las	cinco,	en	la	que	se	discutiría	cómo	tutelar	a	Lucy.	No
daba	más	 información,	 solo	 el	 nombre	 de	 su	 contacto:	 Fiona	McDougall,	 asistente
social.	Se	miraron,	mudos.

Jenny	rompió	el	silencio:
—Todo	porque	no	escribiste	la	reclamación	cuando	te	lo	pedí.	¡Han	ganado!
Lo	miraba	con	ojos	húmedos,	incapaz	de	llorar.
—¡Qué	van	a	haber	ganado!	—gritó	Mike—.	¡Cuando	llegue	el	momento,	se	van

a	enterar	esos	de	la	guardería!
Jenny	no	lo	escuchaba,	había	vuelto	la	cabeza.
Mike	se	sentó.	Al	principio	no	hablaron,	después	empezó	a	contarle	el	día	en	la

oficina,	 algo	que	hacía	muy	 raramente.	A	 Jenny	 le	gustaba	 saber	 lo	que	ocurría	 en
Trolleys	y	poco	a	poco	 se	 iba	 calmando,	por	más	que	 continuara	 sin	 abrir	 la	boca.
Meneó	la	cabeza	cuando	él	le	preguntó	si	tenía	hambre,	y	le	miró	sin	interés	mientras
preparaba	una	cena	a	base	de	tomates,	queso,	pan	y	encurtidos.
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Después	Mike	 descorchó	 una	 botella	 de	 tinto	 y	 le	 sirvió	 un	 vaso,	 pero	 ella	 no
probó	ni	la	comida	ni	el	vino.

Él,	 entretanto,	 había	 cortado	 una	 porción	 de	 cheddar	 y	 se	 la	 puso	 en	 el	 plato.
Cortó	otra	y	se	la	ofreció:

—Come	un	poco,	a	ti	te	gusta	el	cheddar	curado.	—Y	añadió—:	Es	el	momento
de	que	mi	amigo	intervenga.	Lucy	será	admitida	en	el	colegio	de	Amy.

El	SMS	decía:	«Necesito	con	urgencia	que	Lucy	entre	en	Meadows.	Llámame	en
cuanto	puedas».

Jenny	 se	 había	 inclinado	 hacia	 delante	 para	 leer	 la	 Blackberry	 que	 Mike	 le
enseñaba,	pero	seguía	muda.

Cogió	 un	 pedazo	 de	 pan,	 después	 otro;	 probó	 el	 vino	 y	 dio	 otro	 mordisco	 al
queso.	Y	en	ese	momento	empezó	a	murmurar:

—A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada.	Absolutamente	nada.	Lucy	está	muy	bien.
Y	mientras	masticaba	repetía	 las	últimas	palabras,	«Lucy	está	muy	bien»,	como

un	mantra,	y	cuanto	más	las	repetía,	más	lágrimas	le	surcaban	las	mejillas.

Sonó	el	teléfono.	Era	Annabel	Snowball.	Mike	salió	al	patio	interior	para	fumarse
un	puro.	Cuando	regresó,	Jenny	seguía	llorando	a	lágrima	viva.	Annabel,	que	había
sido	 juez	 de	 paz,	 la	 había	 puesto	 en	 guardia:	 la	 reunión	 era	 un	 asunto	 serio,
necesitarían	un	abogado.

—He	 pensado	 en	 eso	 también,	 y	 todo	 está	 controlado	 —la	 tranquilizó	 Mike;
hablaría	con	Steve	el	fin	de	semana.

En	la	cama,	exhaustos,	se	quedaron	dormidos	de	inmediato.	Mike,	con	la	cabeza
hundida	en	 la	almohada,	dejó	su	brazo	alrededor	de	 la	cintura	de	Jenny,	 tan	pesado
como	un	yugo.
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9.	El	asado	del	domingo

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.
Sábado,	12	de	abril,	y	domingo,	13	de	abril
Cada	cuarto	 fin	de	 semana	del	mes,	 los	Pitt	 se	marchaban	 fuera	de	Londres,	 al

extranjero	 o	 al	 cottage	 de	 Marjorie	 Wood,	 la	 tía	 de	 Jenny	 o,	 más	 raramente,	 a
Glasgow,	donde	vivía	 la	madre	de	Mike.	Los	demás	 fines	de	semana,	a	menos	que
Mike	tuviera	que	viajar	por	trabajo,	se	planificaban	con	mucha	antelación.

El	sábado	por	la	mañana	Mike	se	encargaba	de	sus	hijas:	se	las	llevaba	a	clase	de
natación	y	después	a	tomar	un	chocolate	caliente	al	Trinity	Store,	o	a	cualquier	otra
tienda	de	gastronomía	de	moda,	donde	hacían	la	compra	para	el	tradicional	asado	del
domingo.	Jenny	iba	a	la	peluquería,	a	la	esteticista	o	al	baño	turco,	alternativamente,
y	 más	 tarde	 de	 compras.	 Después	 de	 comer,	Mike	 iba	 al	 gimnasio,	 hacía	 algunas
compras	—ropa	por	lo	general,	pero	también	toda	suerte	de	accesorios	electrónicos,
instrumentos	de	cocina,	brochas	de	afeitar	de	coleccionista—	y	no	dejaba	nunca	de
hacer	 una	 visita	 a	 Taylor	 en	 Jermyn	 Street,	 renovando	 la	 antigua	 costumbre
instaurada	por	su	padre,	que,	cuando	la	familia	iba	a	Londres	durante	las	vacaciones
de	 Semana	 Santa,	 se	 lo	 llevaba	 consigo	 para	 cortarse	 el	 pelo	 a	 su	 peluquería	 de
confianza.	Al	igual	que	su	mujer,	Mike	se	cuidaba	mucho.

Jenny	 pasaba	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 con	 las	 niñas.	 Se	 iban	 de	 compras	 o	 a	 un
mueso,	o	las	llevaba	a	las	fiestas	a	las	que	eran	invitadas.	Por	la	noche,	Mike	y	Jenny
salían	con	amigos	o	al	teatro.	Amy	y	Lucy	pasaban	la	mayor	parte	del	domingo	con
su	madre,	en	casa.	El	footing	dominical	de	Mike	duraba	más	y	luego	él	preparaba	la
comida.	Cocinar	lo	relajaba,	y	en	ocasiones	las	niñas	lo	ayudaban.	Por	la	tarde	se	iba
a	jugar	al	tenis,	o	a	ver	un	partido	de	rugby	o	de	críquet.	El	resto	del	día	lo	pasaba	en
su	despacho	ocupándose	 de	 sus	 inversiones.	Por	 la	 noche,	 los	Pitt	 cenaban	 solos	 y
planificaban	la	semana,	con	sus	agendas	en	mano.	Después	veían	la	 televisión	o	un
DVD.

Aquel	 sábado,	 Jenny	 y	 Mike	 habían	 seguido	 su	 rutina	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.	Salieron	de	casa	juntos:	Jenny	para	ir	a	darse	un	masaje,	Mike	y	las	niñas
hacia	 la	 piscina.	Cuando	 Jenny	 regresó	 fue	 acogida	 con	 gritos	 de	 excitación:	Amy
había	recibido	otro	diploma	de	natación	y	Lucy,	muy	orgullosa,	le	anunció	que	había
nadado	 tres	metros	 por	 debajo	 del	 agua.	 Pero	 Jenny	 no	 se	 sintió	 contenta	 del	 todo
hasta	que	Mike	le	dijo	que	la	próxima	semana	admitirían	a	Lucy	en	el	Meadows.

—¡Si	hubieras	hecho	esa	llamada	antes!	—suspiró,	cuando	las	niñas	ya	no	podían
oírla.

—No	 te	 creas	 que	 estoy	 orgulloso	—replicó	 Mike—.	 Ha	 sido	 una	 especie	 de
chantaje.

Y	le	contó	que	una	vez	le	pasó	información	confidencial	a	su	amigo,	quien	había
ganado	 una	 buena	 suma	 en	 la	Bolsa.	Mike	 había	 conservado	 una	 copia	 del	 correo
electrónico	y	se	lo	había	dado	a	entender.
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—No	sería	la	primera	vez	—dijo	Jenny	con	tono	de	complicidad.
—Tienes	razón,	pero	nunca	con	un	amigo.
Ni	Mike	ni	Jenny	hicieron	alusión	a	la	amenaza	que	sentían	cernirse	sobre	ellos.

Dejaron	que	el	resto	del	día	los	envolviera	en	una	absorta	calma.

A	Mike	 le	 gustaba	 comprar	 alimentos	 y	 vino.	 Había	 comprado	 una	 pierna	 de
cordero	en	Owen	y	lo	preparó	para	la	comida	del	domingo	con	las	niñas.	Amy	era	ya
una	ayudante	muy	capaz;	había	troceado	la	menta	y	pelado	las	patatas.	Lucy	se	había
concentrado	en	las	ramitas	de	romero,	que	le	pasaba	a	su	padre	de	una	en	una	para
que	las	clavara	en	la	pierna.

Bajo	 su	 guía,	 más	 tarde,	 habían	 vertido	 en	 un	 recipiente	 dos	 tazas	 de	 harina,
habían	añadido	el	 caldo	en	el	que	había	disuelto	dos	cubitos	de	Oxo	—medio	 litro
medido	con	suma	atención—,	dos	pellizcos	de	sal	y	una	cucharadita	de	aromas.	Al
final,	un	vasito	de	jerez:	el	ingrediente	secreto	de	Mike.	Lucy	le	había	dado	vueltas	a
la	 mezcla	 ella	 sola	 y	 con	 gran	 energía,	 salpicando	 incluso	 el	 suelo,	 y	 se	 había
divertido	mucho	también	limpiando	con	el	trapo.

Ahora	la	mesa	estaba	puesta	y	el	asado	descollaba	sobre	la	tabla	de	cortar.	Amy
llamó	 a	 su	 madre	 y	 los	 tres	 cocineros	 desempeñaron	 el	 papel	 de	 orgullosos
anfitriones.	La	comida	del	domingo	resultó	un	éxito.

Pero	 el	 día	 acabó	 estropeándose	 por	 una	 llamada	 de	 la	 mujer	 de	 Chris	 Pottis,
quien	 compadecía	 a	 Jenny	 por	 sus	 problemas	 en	 la	 guardería	 de	 Lucy.	 Jenny	 se
resintió.	 Chris	 debería	 haber	 sido	 más	 discreto	 en	 lugar	 de	 dejarle	 caer	 algo	 a	 su
mujer.	¿Con	qué	cara	dura	se	permitía	llamarla?

—En	todo	caso	—dijo	Mike—,	la	indiscreción	de	Chris	es	un	pequeño	precio	que
hay	 que	 pagar.	 Gracias	 a	 él	 he	 conseguido	 otra	 cita	 con	 Steve	 Booth	 mañana
temprano,	antes	del	desayuno:	así	no	llegaré	tarde	a	la	oficina.

La	reclamación	había	sido	entregada	en	la	Sunshine	Nursery	y	Mike	llevaría	una
copia	a	la	reunión	del	día	siguiente.

—¡Será	una	bonita	sorpresa!
—Tal	vez	yo	tenga	también	otra	sorpresa	—le	dijo	Jenny	con	un	guiño—.	Estoy

siguiendo	una	pista,	ya	te	lo	contaré	cuando	lo	haya	hablado	con	Lisa.

La	tarde	del	domingo	Mike	entró	en	el	cuarto	de	jugar.	Lucy	estaba	dibujando	la
piscina:	la	había	rodeado	de	palmeras	como	las	de	los	hoteles	de	lujo	a	los	que	iban
por	vacaciones	y	estaba	llena	de	peces	de	todos	los	colores;	 la	niña	explicó	que	los
había	 visto	 mientras	 buceaba.	 Mike	 se	 lo	 tomó	 como	 un	 buen	 augurio:	 la	 vivida
imaginación	de	Lucy	le	hizo	pensar	que	no	había	nada	de	qué	preocuparse.
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10.	El	chándal	era	de	Prada

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	14	de	abril
A	 las	 siete	 en	 punto,	Mike,	 en	 chándal,	 estaba	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 bufete

Wizens,	empapado;	la	llovizna	se	había	transformado	en	un	aguacero	y	él	había	ido
corriendo	desde	su	casa	hasta	Brixton.	Tras	planificar	el	recorrido	con	sumo	cuidado
y	aprendérselo	de	memoria,	había	acabado	perdiéndose	en	la	monótona	uniformidad
del	sur	de	Londres.	Al	final	siguió	el	itinerario	del	autobús	número	dos	adelantado	a
más	de	uno	durante	la	carrera.

Steve	 le	 dijo	 enseguida	 que	 estaba	 esperando	 un	 documento	muy	 importante	 y
que,	en	cuanto	llegara,	deberían	interrumpir	su	reunión.	Trabajaron	a	fondo,	Mike	iba
tomando	 notas	 en	 su	 Blackberry.	 Steve	 le	 explicó	 el	 procedimiento:	 los	 servicios
sociales	de	los	ayuntamientos	tenían	un	registro	para	la	protección	de	la	infancia,	en
el	que	inscribían	a	todos	los	que	tenían	necesidad	de	protección	o	corrían	peligro	de
sufrir	 abusos.	 La	 reunión	 de	 aquella	 noche	 se	 había	 convocado	 precisamente	 para
decidir	 si	 había	 que	 incluir	 el	 nombre	 de	 Lucy.	 Se	 trataba	 de	 establecer	 si	 la	 niña
había	estado,	o	estaba,	expuesta	a	sufrir	malos	tratos,	desatención	o	abusos.

—Los	abusos	incluyen	abusos	sexuales	—dijo,	e	hizo	una	pausa.
Mike	acabó	de	tomar	nota,	y	después	levantó	la	cabeza:
—¿Qué	entiende	por	abusos	sexuales?
—Exactamente	eso:	 abusos	 sexuales.	Nunca	aparecen	aislados,	 los	 sufren	niños

que	han	sido	descuidados,	maltratados	o	sujetos	a	otras	clases	de	abusos.
—Que	quede	claro,	los	obreros	trabajan	por	su	cuenta.	En	casa	no	hay	nadie	más.
—Está	usted,	Mister	Pitt.	La	mayor	parte	de	los	abusos	sexuales	suceden	dentro

de	la	propia	familia.	—La	voz	de	Steve	era	plana.
—Eso,	obviamente,	no	es	objeto	de	discusión.
—Le	estoy	diciendo	que	en	la	reunión	de	esta	noche	se	discutirá	la	posibilidad	de

abusos	 sexuales	—repitió	Steve,	y	 le	 recordó	que	el	personal	de	 la	guardería	había
hecho	más	de	una	vez	preguntas	sobre	los	obreros.

—¡¿No	 me	 estará	 diciendo	 en	 serio	 que	 mi	 hija	 podría	 haber	 sufrido	 abusos
sexuales?!	—Mike	había	hablado	con	 tono	de	desafío,	y	dado	que	Steve	callaba,	 le
apremió—:	Quiero	una	respuesta.

—Es	posible.	Por	lo	que	me	dice,	parece	bastante	improbable.
Mike	permaneció	en	silencio.	Steve	se	ofreció	para	reorganizar	su	agenda	del	día

y	acompañarlo	a	la	reunión,	tenía	ya	en	la	cabeza	llamar	al	abogado	de	los	servicios
sociales	y	preguntarle	 si	 habían	contemplado	 la	posibilidad	de	 los	 abusos	 sexuales.
Mike	 agachó	 la	 cabeza,	 pero	 parecía	 haberse	 quedado	 sin	 palabras.	 En	 aquel
momento	 entró	 Sharon	 con	 el	 documento	 que	 estaba	 esperando	 Steve;	 Mike	 se
levantó	y	quedaron	de	acuerdo	en	que	volverían	a	hablar	en	el	transcurso	del	día.

—¿Has	visto	a	Mister	Pitt?	Acaba	de	salir	—le	preguntó	Sharon	a	Pat.
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—No,	 pero	 uno	 con	 un	 chándal	 ha	 pasado	 por	mi	 lado.	 He	 estado	 a	 punto	 de
sacarle	un	ojo	con	el	paraguas.	¿Era	él?	—Creo	que	el	chándal	era	de	Prada.

Steve	había	hecho	sus	averiguaciones.	Sandra	Pepper,	la	abogada	de	los	servicios
sociales,	le	había	confirmado	que	la	reunión	se	había	fijado	en	el	último	momento	y
que	 los	 servicios	 sociales	 no	 tenían	 ningún	 contacto	 directo	 con	 la	 familia.	Habían
actuado	basándose	en	 las	 indicaciones	de	 la	guardería:	Lucy	había	permanecido	en
casa	 tres	 días	 sin	 explicación	 alguna	 y	 la	 maestra	 sospechaba	 que	 sufría	 abusos
sexuales	por	parte	de	su	padre.	Steve	mandó	inmediatamente	un	SMS	a	Mike,	pero
no	hubo	respuesta.

Por	la	tarde,	Mike	lo	llamó:	su	mujer	y	él	estaban	seguros	de	que	Lucy	no	había
sido	víctima	de	ningún	abuso	y	tenían	una	explicación	para	la	obsesión	de	la	maestra
a	tal	respecto.	Su	au	pair	le	había	confesado	a	Jenny	que	estaba	enamorada	de	uno	de
los	obreros	que	trabajaban	en	casa,	probablemente	ambos	se	habían	dejado	llevar	por
sus	efusiones	en	presencia	de	Lucy.	Lucy	hablaba	mucho,	y	a	menudo	sin	ton	ni	son:
quién	sabe	lo	que	habría	dicho	o	dibujado.	Sea	como	fuere,	Mike	iba	a	despedir	a	la
pareja.

—No	lo	haga	—le	dijo	Steve—.	Acabaría	volviéndose	en	su	contra.
—Gracias	—dijo	Mike	sarcástico—,	precisamente	lo	que	nos	hacía	falta	es	saber

cómo	 comportarnos	 con	 nuestros	 empleados.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 que	 hemos
encontrado	la	respuesta	a	los	desvaríos	de	la	guardería,	no	hace	falta	que	se	moleste:
en	la	reunión	nos	las	apañaremos	por	nuestra	cuenta.

Más	tarde,	Mike	volvió	a	llamarlo:
—Hemos	 seguido	 sus	 consejos.	 No	 los	 vamos	 a	 despedir,	 por	 ahora,	 no.	 Le

llamaré	dentro	de	unos	días.	Gracias	por	todo.

Por	segunda	vez,	Mike	había	despedido	virtualmente	a	Steve.
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11.	Una	reunión	multidisciplinar

World’s	End.
Oficina	de	los	servicios	sociales.	Lunes,	14	de	abril
Corriendo	 a	 toda	 velocidad,	 Mike	 consiguió	 llegar	 antes	 de	 que	 sus	 hijas

terminaran	el	desayuno.
Jenny	se	había	quedado	con	él	mientras	se	duchaba	y	se	vestía,	pero	esta	vez	no	le

molestó;	 le	 hizo	 un	 resumen	 aproximado	 de	 lo	 hablado	 con	 Steve	 y,	 viéndola
preocupada,	 le	 aseguró	 que	 Lucy	 sería	 admitida	 en	Meadows	 antes	 de	 terminar	 la
semana,	lo	demás	acabaría	arreglándose.

Jenny	se	fiaba	por	lo	general	del	juicio	de	su	marido,	pero	no	esta	vez.	Sus	dudas
se	 desvanecieron	 cuando	Lisa	 volvió	 de	Meadows,	 tras	 haber	 acompañado	 a	Amy,
con	una	 carta	 del	 director:	 a	 partir	 del	 día	 siguiente,	Lucy	 entraría	 en	 la	 guardería.
Jenny	 reorganizó	 sus	 planes	 para	 ir	 con	 Lucy	 y	 con	 Lisa	 a	 Harrods	 a	 comprar	 el
uniforme	y	lo	celebraron	comiendo	en	el	restaurante	de	los	grandes	almacenes.

Por	la	tarde	Jenny	habló	con	Lisa	a	solas	y	le	sonsacó	una	confesión	completa	de
su	 historia	 con	 el	 joven	 polaco.	 La	 muchacha	 se	 deshizo	 en	 lágrimas,	 pero	 Jenny
quería	más,	quería	que	lo	contara	en	la	reunión	de	la	Mesa	para	la	Protección	de	la
Infancia.	Y	lo	consiguió.	Lisa	acabó	prometiéndoselo.

El	 viento	 había	 arrastrado	 consigo	 la	 lluvia,	 pero	 el	 cielo	 se	 había	 quedado
plúmbeo	y	el	aire	era	húmedo	y	frío.	Mike	había	aparcado	el	automóvil	en	una	calle
lateral	junto	a	la	oficina	de	los	servicios	sociales.	Andaba	a	paso	de	marcha;	Jenny	y
Lisa	se	esforzaron	al	principio	para	permanecer	a	su	 lado	y	evitar	 los	charcos,	pero
acabaron	por	desistir	y	lo	seguían	consternadas.

En	 los	 años	 sesenta	 era	 costumbre	 construir	 grandes	 edificios	 públicos	 de
cemento	o	ladrillo,	grises	y	achaparrados.	El	edificio	de	los	servicios	sociales	era	uno
de	ellos	y,	como	todos	los	demás,	había	aguantado	mal	el	paso	del	tiempo;	los	paneles
decorativos	 de	 debajo	 de	 las	 ventanas	 estaban	 a	 punto	 de	 descolgarse,	 el	 blanco
originario	era	ahora	un	gris	sucio	que	hacía	juego	con	el	color	de	los	ladrillos.

El	vestíbulo	era	igual	de	sórdido:	hileras	de	sillas	de	plástico	naranja	adosadas	a
las	 paredes,	 entremezcladas	 con	 expositores	 giratorios	 que	 contenían	 folletos	 en
varios	idiomas	—sobre	los	subsidios	estatales,	sanidad,	prevención,	grupos	de	apoyo,
instrucción	 y	 formación	 sobre	 los	 servicios	 públicos—	que	 acababan	 amontonados
por	el	suelo.	Había	un	constante	ir	y	venir	de	empleados	del	ayuntamiento	y	usuarios;
y	 a	 primera	 vista	 no	 resultaba	 fácil	 distinguirlos:	 iban	 vestidos	más	 o	menos	 de	 la
misma	forma	y	tenían	todos	cierto	aspecto	maltrecho.

Una	recepcionista	hablaba	con	una	mujer	con	velo	rodeada	de	niños.	Dos	de	sus
colegas	se	habían	acercado	para	escucharla	y,	entretanto,	delante	de	sus	ventanillas	se
había	formado	una	pequeña	cola.	Por	fin,	Mike	consiguió	decir	su	nombre;	se	le	pidió
que	esperara.
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Un	joven	desgreñado	discutía	con	la	otra	recepcionista:
—La	asistente	social	me	dijo	que	mi	billete	de	tren	ya	estaba	listo.	¡Haga	que	se

lo	den!
La	mujer	pedía	calma.
—¡Yo	solo	quiero	mi	billete!
—El	 billete	 no	 está	 aquí	 —le	 contestó	 mecánicamente	 la	 recepcionista—.	 La

asistente	social	no	contesta	al	teléfono.	Llamaré	a	su	jefe,	pero	deberá	usted	esperar.
—Y,	 mientras	 tanto,	 buscaba	 a	 alguien	 que	 pudiera	 ayudar	 al	 joven,	 aunque	 sin
resultado—.	No	contesta.	Siéntese.	Lo	 intentaré	dentro	de	un	 rato.	O,	 si	 no,	 tendrá
que	volver	mañana.

—¡La	asistente	social	me	aseguró	que	dejaría	el	billete	aquí!	Mañana	tengo	que
salir	de	casa	a	las	ocho	para	coger	el	tren,	y	vosotros	no	abrís	hasta	las	nueve.	No	me
marcharé	de	aquí	hasta	que	no	me	deis	mi	billete.

Otra	empleada	había	abandonado	su	puesto	y	 tras	dar	 la	vuelta	al	mostrador,	se
colocó	detrás	del	joven:

—Siéntese	e	intentaremos	averiguar	qué	ha	pasado	con	su	billete.
—¡Apártese!	Necesito	ese	billete	para	 ir	a	ver	a	mi	hijo.	¡¡Si	 llego	tarde,	 tendré

que	oír	a	la	tutora!!	—protestaba	el	joven,	lívido.	Pero	acabó	siguiéndola,	resignado,
a	una	salita	en	cuya	puerta	se	leía:	ENTREVISTAS.

Una	mujer	joven	con	vaqueros	y	camiseta,	y	una	melena	con	rastas,	se	acercó	a
los	Pitt.

—Soy	 Fiona	 McDougall,	 la	 asistente	 social	 de	 Lucy	 —dijo	 con	 acento
neoyorquino;	 se	 disculpaba	 por	 no	 haberse	 reunido	 con	 ellos	 previamente,	 para
explicarles	los	procedimientos	y	objetivos	de	la	reunión,	y	los	invitó	a	seguirla.

Para	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 tuvieron	que	 cruzar	 pasillos	 y	 puertas	 que	 se
abrían	 con	 distintos	 códigos.	 Era	 amplia	 y	 sobria;	 en	 el	medio,	 una	mesa	 redonda
rodeada	de	 sillas;	 en	 un	 rincón,	 unas	 butaquitas	 alrededor	 de	 una	mesa	 baja.	En	 la
parte	 opuesta,	 proyectores,	 pizarras	 de	 papel,	 pantallas	 enrollables,	 videocámaras,
lectores	de	DVD.	En	las	paredes,	desnudas	y	descoloridas,	restos	de	goma	adhesiva
usada	para	pegar	hojas	y	tablas.

Se	sentaron	en	las	butacas	mientras	Fiona,	 iba	a	buscar	su	carpeta.	Lisa	 tenía	 la
mirada	fija	en	el	único	cartel	que	animaba	las	paredes;	sentía	frío,	y	de	vez	en	cuando
se	 tiraba	 de	 las	mangas	 de	 la	 blusa	 y	 se	 frotaba	 las	manos,	 para	 volver	 después	 al
ramo	 de	 flores	 del	 cartel.	Mike	 leía	mensajes	 en	 la	Blackberry.	 Jenny	miraba	 a	 su
alrededor	y	verificaba	ansiosa	el	reloj:	hacía	rato	que	habían	pasado	de	las	cinco.

Fiona	 regresó	 con	 una	 mujer	 de	 aspecto	 decidido,	 Mistress	 Bruka,	 quien	 se
apresuró	 a	 subrayar	 su	 completa	 independencia	 de	 los	 servicios	 sociales;	 ella
sencillamente	presidiría	la	reunión.	Quiso	saber	por	qué	los	Pitt	habían	traído	a	Lisa:
todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 menores	 debía	 tener	 lugar	 a	 puerta	 cerrada.	 La
muchacha,	al	oír	aquello,	empezó	a	temblar	sin	poder	evitarlo.

—¡Lisa	está	aquí	para	explicar	esta	 locura!	¡Todos	deben	escuchar	 lo	que	ha	de
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decir!	—Mike	no	admitía	réplicas	y	Lisa	asentía,	con	la	cara	colorada.
Al	 final	 llegaron	a	un	acuerdo:	Lisa	participaría	en	calidad	de	«amiga-apoyo	de

los	padres».	Solo	entonces	les	dio	Mistress	Bruka	a	los	Pitt	el	informe	de	Fiona:	era
un	 resumen	 de	 su	 visita	 a	 la	 Sunshine	 Nursery	 del	 jueves	 precedente	 y	 hacía
referencia	al	informe	de	Mistress	Dooms	y	a	los	dibujos	que	Lucy	hizo	en	casa	de	la
maestra,	que	sin	embargo	—Mike	lo	señaló	de	inmediato—	no	venían	adjuntos.

Mistress	Bruka	rebuscaba	entre	sus	papeles	y	Mike	no	dejaba	de	observarla:
—Deme	también	el	informe	del	doctor	Vita	y	el	resto	de	los	documentos.
Su	tono	era	imperioso.	Se	le	entregó	enseguida	el	informe	del	doctor	Vita,	pero	no

el	 de	Mistress	Dooms.	Fiona	 se	 acordó	de	 que	 la	maestra	 se	 había	 quedado	 con	 él
porque	 quería	 revisarlo,	 y	 había	 prometido	 mandarlo	 a	 los	 servicios	 sociales	 esa
mañana.	En	 ese	momento	Mike	 se	 lanzó	 a	 una	 perorata	 sobre	 la	 incompetencia	 de
Mistress	Dooms	y	la	arrogancia	de	Mistress	Bell.

Mistress	Bruka	dejó	que	se	desahogara;	después	intervino	con	autoridad:
—Ya	es	suficiente.	Hablará	cuando	llegue	su	turno.
En	ese	momento,	Jenny,	que	no	había	abierto	la	boca,	estalló:
—¿Dónde	están	los	dibujos	de	Lucy?	¡Quiero	verlos!
—Me	 hago	 cargo	 de	 su	 ansiedad,	 Mistress	 Pitt,	 yo	 también	 quiero	 ver	 esos

dibujos.	Cálmese.	Los	traerá	Mistress	Bell.	Ella	y	Mistress	Dooms	están	en	un	atasco,
no	tardarán	en	llegar.

Entretanto,	 cuatro	 mujeres	 habían	 entrado	 en	 silencio,	 sin	 saludar	 y	 evitando
cuidadosamente	mirar	a	los	Pitt:	se	habían	sentado	a	la	mesa	grande	y	hablaban	entre
sí	 en	 voz	 baja.	Cuando	Mistress	Bruka	 se	 acercó	 con	 los	 Pitt	 y	Lisa,	 sin	 hacer	 las
presentaciones,	 se	 callaron	 bruscamente.	 Mike	 y	 Jenny	 leían	 los	 papeles	 que	 les
habían	dado,	bajo	la	mirada	curiosa	de	las	cuatro,	que	adoptaban	un	aire	distraído	en
cuanto	 uno	 de	 los	 dos	 levantaba	 la	 cabeza.	 Después	 llegó	 Samantha	 Harvey,	 la
puericultura,	seguida	de	Mistress	Bell	y	de	Mistress	Dooms,	que	 traían	dos	gruesas
bolsas	de	plástico.	Samantha	tomó	asiento	en	la	mesa	y	esbozó	una	sonrisa	a	Jenny;
las	otras	dos	ignoraron	a	los	Pitt.

Al	dar	comienzo	a	 la	 reunión,	Mistress	Bruka	 formuló	 la	 advertencia	 ritual	que
precede	a	todas	las	reuniones	de	los	servicios	sociales:	no	se	tolerarían	comentarios
ofensivos	o	discriminatorios	sobre	los	ancianos,	sobre	la	orientación	sexual,	sobre	las
etnias,	 sobre	 la	 pertenencia	 racial	 ni	 sobre	 las	 convicciones	 religiosas	 de	 nadie.
Después	de	ello,	pasó	a	las	presentaciones.	Cada	uno	tuvo	que	facilitar	su	nombre	y
cargo,	y	especificar	su	propio	papel.	Las	cuatro	mujeres	eran,	 respectivamente,	una
policía	de	la	oficina	de	protección	de	menores,	la	directora	de	la	consulta	del	doctor
Vita,	 la	 jefa	 de	 Fiona	—Lucretia	Barnes—	y	 la	 administrativa	 que	 levantaría	 acta.
Esta	tenía	el	cometido	de	pasar	la	lista	de	asistentes.	Tardó	un	poco	en	rellenarla,	y	la
impaciencia	de	Mike	aumentaba.

La	 policía	 habló	 la	 primera:	 los	 padres	 de	 Lucy	 carecían	 de	 antecedentes,	 sus
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nombres	 no	 eran	 conocidos	 en	 su	 departamento	 y	 se	 quejó	 del	 retraso	 con	 el	 que
habían	empezado.	Pidió	que	constara	en	acta	que	debería	marcharse	al	cabo	de	una
hora.

Fiona	explicó	que	había	sido	nombrada	«asistente	social	de	Lucy»	tres	días	antes
y	que	aún	no	la	conocía.

—Estoy	aquí	para	escuchar	y	comprender	—dijo	dirigiéndose	a	los	Pitt	con	una
sonrisa.

Mistress	Bruka	pidió	a	Mistress	Bell	que	ofreciera	una	explicación	introductoria
sobre	las	preocupaciones	de	la	guardería	en	relación	con	Lucy.	Mistress	Bell	empezó
diciendo	que	Mistress	Pitt	inscribió	a	Lucy	en	la	Sunshine	Nursery	en	el	mes	de	enero
precedente	y	desde	el	principio	había	evitado	tener	trato	con	las	maestras	y	las	demás
madres.	 En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 las	 que	Mistress	 Pitt	 iba	 a	 recoger	 a	 su	 hija,
Mistress	Bell	había	procurado	entablar	cierto	diálogo	con	escaso	éxito.	Era	Lisa,	 la
niñera,	quien	llevaba	a	Lucy	a	la	guardería	y	la	recogía,	y	quien	sustituía	a	la	madre
cuando	se	requería	su	presencia.	A	principios	de	febrero,	Linda	Dooms,	la	maestra	de
Lucy,	 le	 dijo	 que	 la	 niña	 lloraba	 cuando	 hacía	 pis	 y	 había	 acusado	 a	 su	madre	 de
haberla	cortado	con	las	tijeras	«allá	abajo».	Mistress	Bell	observó	a	Lucy	en	clase	y
permaneció	 junto	a	 la	puerta	cuando	Lucy	 fue	al	baño:	no	escuchó	ningún	 llanto	o
queja,	y	concluyó	que	Mistress	Dooms	se	había	equivocado.

—¡Es	la	primera	vez	que	oigo	semejante	historia!	—exclamó	Mike.
Mistress	Bruka	le	llamó	la	atención:
—Mister	Pitt,	debe	usted	esperar	a	que	todos	los	demás	hayan	dicho	lo	que	tengan

que	decir,	después	usted	y	su	mujer	tendrán	la	posibilidad	de	hablar.
Desde	 ese	 momento,	 Mike	 permaneció	 en	 silencio.	 Tecleaba	 furioso	 en	 la

Blackberry	 y	 levantaba	 de	 vez	 en	 cuando	 la	mirada,	 torva,	 en	 dirección	 a	Mistress
Dooms.	Mistress	Bell	proseguía	con	su	relato:	a	finales	de	febrero,	Mistress	Dooms	le
refirió	que	Lucy	había	 repetido	 las	mismas	 acusaciones	 contra	 su	madre.	No	podía
hacer	caso	omiso	y	llamó	a	los	servicios	sociales.	Al	no	recibir	respuesta,	se	dirigió	a
la	puericultora,	que	fue	a	casa	de	los	Pitt.	«No	hay	nada	de	lo	que	preocuparse»,	 le
dijo.	Entretanto,	la	niña	no	volvió	a	repetir	sus	acusaciones	y	la	cosa	quedó	así.

Tras	 las	 vacaciones	 de	 Semana	 Santa,	 Lucy	 empezó	 a	 hacer	 dibujos	 muy
extraños.	No	jugaba	con	los	demás	niños	y	se	mantenía	apartada.	Mistress	Bell	dejó
varios	mensajes	a	los	servicios	sociales,	sin	obtener	respuesta.	Mistress	Dooms	seguía
repitiendo	que	Lucy	parecía	triste,	y	que	Mistress	Pitt	eludía	sus	preguntas.	El	martes
precedente,	Mistress	Bell	invitó	a	Mistress	Pitt	a	su	despacho.	Le	enseñó	los	dibujos
de	Lucy	y	estuvieron	hablando	del	comportamiento	de	la	niña.

—Pero	 la	madre	 de	Lucy	 no	 se	mostró	 interesada.	—Y	Mistress	 Bell	 dirigió	 a
Jenny	una	mirada	llena	de	compasión.

Mistress	Bell	no	estaba	al	corriente	de	que	ese	mismo	día,	después	del	colegio,
Mistress	Dooms	se	había	llevado	a	Lucy	a	su	piso	de	Fulham:

—Sin	embargo,	estoy	segura	de	que	lo	hizo	de	buena	fe,	empujada	por	el	deseo
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de	proteger	a	Lucy.	Ella	misma	nos	dirá	lo	que	ocurrió	en	su	casa.
Mistress	 Dooms	 arrancó	 diciendo	 que	 nunca	 se	 había	 topado	 con	 una	 niña	 tan

triste	como	Lucy	y	después,	levantando	las	bolsas	de	plástico,	sentenció:
—Sus	dibujos	hablan	por	sí	mismos.
Y	sacó	veinticuatro	hojas	coloreadas,	todas	enrolladas	y	con	una	goma.	Y	empezó

a	acumularlas	ante	ella,	para	desenrollarlas	después,	una	a	una,	 siguiendo	un	orden
preestablecido:	 algunos	 eran	 dibujos;	 otros,	 voluminosos	 collages.	 En	 cada	 caso
explicaba	 cómo	 lo	 había	 creado	 Lucy	 y	 ofrecía	 su	 interpretación.	 Sin	 embargo,	 al
pasarlos	 de	 mano	 en	 mano	 no	 tardó	 en	 crearse	 cierta	 confusión:	 había	 quien	 se
detenía	en	un	detalle,	quien	le	pedía	a	Mistress	Dooms	que	repitiera	su	explicación	a
propósito	 del	 dibujo	 que	 tenía	 en	 sus	manos	 y	 quien	 recibía	 dos	 a	 la	 vez	 y	 quería
saber	cuál	era	el	orden	exacto.

Los	rollos	que	volvían	se	mezclaban	con	 los	que	aún	no	se	habían	visto	en	una
pila	de	papeles	que	se	enrollaban	unos	con	otros.	Todos	daban	consejos	sobre	cómo
verlos	mejor,	mientras	Mistress	Dooms	y	Mistress	Bell	se	afanaban	por	ponerlos	en
orden.	 Al	 final,	Mistress	 Bruka	 decidió	 que	 debían	 exponerse	 en	 las	 paredes	 y	 la
administrativa,	una	joven	titubeante,	salió	a	buscar	goma	adhesiva.	Mistress	Dooms,
entretanto,	describía	el	juego	de	Lucy	con	las	muñecas,	en	su	casa,	simulando	el	acto
sexual.	No	hubo	tiempo	para	preguntar	más.	La	empleada	regresó	con	el	adhesivo,	y
colgaron	 los	dibujos	y	 los	collages	 en	 las	paredes	bajo	 la	guía	de	Mistress	Dooms,
quien	describía	 las	obras	como	si	estuvieran	en	un	museo	y	con	un	ostentoso	gusto
por	el	detalle:	ahí	veía	un	pene,	allí	un	grupo	de	penes,	más	allá	un	pene	eyaculando	y
otros	 penes	 cubiertos	 de	 manchas	 de	 colores,	 garabatos,	 borrones	 y	 pinceladas	 de
negro.	Aludía	a	las	prisas	ansiosas	de	Lucy	al	hacerlos	y	el	alivio	de	la	niña	cuando
completaba	uno.	Dos	veces	miró	a	Mike	a	los	ojos.

—Así	conseguía	Lucy	liberarse	de	su	secreto	—dijo.
Estaban	otra	vez	en	la	mesa.	Mistress	Dooms,	exhausta,	bebía	agua	y	no	volvió	a

hablar.	Mistress	Bruka	preguntó	a	Jenny	si	reconocía	la	mano	de	Lucy	en	los	dibujos.
—Podrían	ser	suyos,	pero	nunca	había	visto	nada	parecido.	Lucy,	por	lo	general,

no	emborrona	sus	dibujos	—contestó	Jenny,	y	después	añadió	que	a	ella	le	parecían
carrozas,	cohetes,	rascacielos,	bolos	y	chimeneas.

Era	 el	 turno	 de	 la	 puericultora;	 durante	 su	 última	 visita	 a	 los	 Pitt,	 la	 semana
precedente,	 había	 notado	 que	 las	 obras	 en	 la	 casa	 ya	 casi	 habían	 terminado;	 los
dibujos	 de	 Lucy	 eran	 muy	 distintos	 de	 los	 que	 acababa	 de	 enseñarles	 Mistress
Dooms,	y	más	apropiados	a	su	edad.	Lucy	era	una	niña	bien	cuidada	y	muy	querida,
las	hijas	de	los	Pitt	no	despertaban	en	ella	preocupación	alguna.

La	 directora	 de	 la	 consulta	 del	 doctor	 Vita	 confirmó	 cuanto	 había	 escrito	 el
médico:	 Lucy	 gozaba	 de	 óptima	 salud	 y	 nada	 hacía	 pensar	 en	 abusos;	 durante	 el
último	año	únicamente	había	padecido	una	ligera	infección	urinaria	que	su	madre	le
había	curado	de	forma	debida.

Mike	 estaba	 aguardando	 su	 turno	 con	 impaciencia.	 Declaró	 que	 su	 mujer	 y	 él
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habían	 perdido	 la	 confianza	 en	 la	 guardería	 tras	 el	 «rapto»	 de	 Lucy	 por	 parte	 de
Mistress	Dooms,	y	que	por	eso	no	habían	permitido	que	 regresara.	A	partir	del	día
siguiente,	 Lucy	 empezaría	 a	 ir	 al	 colegio	 de	 su	 hermana	 mayor.	 En	 cuanto	 a	 la
interpretación	de	Mistress	Dooms,	era	totalmente	inaceptable	y	ofensiva.	Quería	que
un	experto	examinara	los	dibujos	y	hablara	con	Lucy.	Después	levantó	la	voz:

—En	casa	de	Mistress	Dooms,	mi	hija	conoció	a	un	hombre	que	la	asustó.	Quiero
saber	quién	es	y	qué	papel	desempeña	en	esta	historia.

—¡Ninguno!	 ¡Ninguno!	 ¡No	 tiene	 nada	 que	 ver!	 —contestó	 sin	 tomar	 aliento
Mistress	Dooms.

—Lucy	le	dijo	a	mi	mujer	que	le	dio	miedo	—repitió	Mike—,	y	por	lo	tanto	tuvo
contacto	con	él.	Le	repito	la	pregunta:	¿quién	es?	¡Tenemos	derecho	a	saber	por	qué
pasó	una	tarde	con	nuestra	hija!

Mistress	 Dooms	 no	 era	 capaz	 de	 contenerse	 y	 gritaba	 que	 su	 compañero	 tenía
derecho	a	la	intimidad.

—No	le	diré	su	nombre.	No	se	lo	diré.
—Esta	mujer	no	quiere	revelar	el	nombre	de	un	hombre	que	ha	aterrorizado	a	mi

hija:	¡escríbalo!	—exclamó	Mike,	y	siguió	con	mirada	torva	la	mano	de	la	muchacha
que	levantaba	acta.

Mistress	Dooms	balbuceaba	entre	lágrimas	varios	«¡no!»,	que	no	se	sabía	bien	a
qué	se	referían.

Mistress	Bruka	 invitó	a	Mike	a	 tranquilizarse:	estaban	allí	para	discutir	sobre	el
bienestar	 de	 Lucy	 y	 si	 la	 niña	 necesitaba	 protección,	 no	 para	 indagar	 en	 la	 vida
privada	de	Mistress	Dooms.	Después	se	dirigió	a	Jenny:

—Me	gustaría	escuchar	lo	que	piensa	usted	de	su	hija.
Jenny	empezó	hablando	de	las	dificultades	que	había	tenido	que	arrostrar	en	los

últimos	meses	con	los	obreros	en	casa	y	el	trabajo	a	media	jornada.	Tal	vez	hubiera
contado	 en	 exceso	 con	 Lisa,	 que	 era	 una	 buena	 persona	 y	muy	 responsable	 y	 por
quien	 las	 niñas	 sentían	 mucho	 apego.	 A	 nadie	 de	 los	 que	 estaban	 en	 esa	 sala	 le
preocupaba	más	el	bienestar	de	su	hija	que	a	ella,	pero	Lucy	era	una	niña	feliz	de	la
que	 nadie	 había	 abusado,	 y	mucho	menos	 ella	 o	 su	 padre;	 nunca	 se	 había	 quejado
cuando	hacía	pis,	ni	siquiera	cuando	padeció	aquella	 infección	urinaria,	sus	dibujos
no	tenían	ninguna	connotación	sexual,	«sino	que»,	añadió,	«los	dibujos	de	los	niños,
a	menudo,	no	son	muy	claros	y	pueden	prestarse	a	interpretaciones	distintas.	Habría
que	preguntarle	a	Lucy».	En	cuanto	al	juego	sexual	con	la	muñeca,	era	la	primera	vez
que	oía	hablar	de	ello.	Lucy	en	casa	nunca	 lo	había	hecho,	y	ella	y	su	marido	eran
muy	reservados	en	sus	efusiones	delante	de	sus	hijas:	sin	embargo,	Lucy	podría	haber
visto	 a	 Lisa	 con	 un	 obrero	 polaco.	 Precisamente	 esa	misma	mañana	 Lisa	 le	 había
confesado	esa	relación	y	se	había	ofrecido	para	venir	a	contárselo	a	todos	ellos.

Sonrojada	y	 con	voz	 titubeante,	Lisa	habló	de	 su	novio:	 se	habían	 conocido	en
casa	de	los	Pitt	y	se	querían.	Solo	en	una	ocasión	se	habían	tocado	de	manera	poco
apropiada:	ocurrió	en	las	escaleras	y	la	barandilla	los	ocultaba	a	los	ojos	de	Lucy,	que
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por	 lo	demás	estaba	concentrada	dibujando.	Ella	 la	había	estado	vigilando	y	estaba
convencida	de	que	no	se	percató	de	lo	que	sucedía.

Era	tarde:	la	mujer	policía	miró	su	reloj	y	anunció	que	si	la	reunión	se	prolongaba
mucho	se	vería	obligada	a	marcharse.	Mistress	Bruka	se	apresuró	a	resumir	cuanto	se
había	dicho:

—Nadie	 está	 acusando	 a	 los	 señores	 Pitt,	 pero	 cuanto	 se	 ha	 visto	 y	 escuchado
despierta	graves	preocupaciones.	Hemos	visto	los	dibujos,	son	intensos	y	realistas,	y
ninguno	 de	 nosotros	 está	 cualificado	 para	 excluir	 la	 interpretación	 de	 Mistress
Dooms.	 Es	 necesario	 un	 encuentro	 entre	 Lucy	 y	 un	 especialista:	 aconsejaría	 el
psiquiatra	infantil	del	hospital	de	la	zona,	es	un	hombre	estimado	y	respetado.

Miss	Barnes	no	estaba	de	acuerdo:	había	una	larga	lista	de	espera	y	era	necesario
actuar	 con	prontitud.	Entonces	Mike	 tomó	 la	palabra:	 estaba	dispuesto	a	pagar	una
visita	privada,	a	condición	de	que	a	Lucy	la	reconociera	un	especialista	aprobado	por
el	 doctor	 Vita,	 y	 sorprendió	 a	 los	 presentes	 diciendo	 que	 ya	 le	 había	mandado	 un
SMS.	 El	 doctor	 Vita	 le	 había	 dado	 tres	 nombres	 de	 psiquiatras	 infantiles	 que	 se
ofrecían	a	ello	para	esa	misma	semana.

Tras	 una	 breve	 discusión	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 debía	 ser	 la	 doctora
Melanie	 Cliff,	 primera	 opción	 de	 los	 Pitt	 al	 ser	 la	 única	mujer.	 La	 directora	 de	 la
consulta	 del	 doctor	 Vita,	 entretanto,	 había	 recibido	 un	 mensaje	 que	 confirmaba	 la
disponibilidad	de	la	doctora	Cliff;	visitaría	a	Lucy	el	martes	a	las	cuatro	y	media	de	la
tarde,	y	los	servicios	sociales	le	enseñarían	los	dibujos	por	la	mañana.	Tendría	listo	su
dictamen	para	el	viernes.	El	doctor	Vita	se	encargaría	de	la	petición	formal.

Solo	quedaba	por	decidir	si	el	nombre	de	Lucy	debía	ser	 inscrito	en	el	 registro:
Mistress	 Bruka	 propuso	 aplazar	 la	 decisión	 al	 lunes	 siguiente	 a	 la	misma	 hora.	 Se
pasó	a	votar	y	la	propuesta	fue	aceptada,	únicamente	Mistress	Dooms	y	Mistress	Bell
se	mostraron	en	desacuerdo.

La	mujer	policía	y	la	puericultura	se	habían	marchado	ya,	sin	despedirse.	Los	Pitt
permanecieron	en	su	sitio,	sin	saber	qué	más	se	esperaba	de	ellos,	y	observaban.	Miss
Barnes	 y	Mistress	 Bell	 discutían	 de	 forma	 acalorada,	 no	 del	 todo	 amigablemente;
Fiona	y	la	administrativa	se	ponían	de	acuerdo	para	la	reunión	siguiente.

Mistress	Bruka	se	acercó	a	Mike.
—Es	 una	 situación	 insólita:	 por	 lo	 general	 son	 los	 servicios	 sociales	 los	 que

realizan	 el	 encargo	 de	 los	 exámenes	 médicos	 y	 son	 ellos	 los	 responsables	 de	 los
costes,	 no	 los	 padres.	 Confío	 en	 que	 la	 situación	 se	 resuelva	 favorablemente	 para
Lucy,	y	gracias	por	su	disponibilidad.

Fiona	se	ofreció	a	acompañar	a	los	Pitt	a	la	salida,	porque	la	puerta	principal	ya
estaba	cerrada.	La	administrativa	los	seguía	y	apagó	las	luces,	dejando	a	Mistress	Bell
y	a	Mistress	Dooms,	solas,	despegando	en	la	penumbra	los	dibujos	de	las	paredes.

—¡Todo	 ha	 ido	 bien!	 —exclamó	 Mike	 mientras	 ponía	 en	 marcha	 el	 motor.
Después	le	dijo	a	Lisa	que	la	dejarían	en	casa,	porque	Jenny	y	él	iban	a	cenar	fuera.
Jenny	le	miró	sorprendida—.	¿No	te	apetece	un	sushi?	—le	preguntó.
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En	el	nuevo	sushi	bar	de	West	Kensington	se	encontraron	por	casualidad	con	una
pareja	 de	 amigos	 y	 tomaron	 juntos	 una	 cerveza,	 mientras	 esperaban	 que	 sus
respectivas	mesas	quedaran	 libres.	La	amiga	había	 recibido	el	save	 the	date	para	 la
inauguración	 de	 la	 casa	 de	 los	 Pitt,	 el	 día	 del	 solsticio	 de	 verano,	 y	 de	 ahí	 la
conversación	fue	deslizándose	hacia	el	lento	progreso	de	las	obras.

Solos	 en	 la	mesa,	 Jenny	 comía	 a	 desgana	 y	 en	 silencio.	Mike	 estaba	 eufórico;
comentaba	 la	 reunión	—había	 tomado	 numerosas	 notas—	 y	 se	mostraba	 optimista
sobre	el	resultado	final.

—¡Pero	 si	 no	 hemos	 visto	 el	 informe	 de	 Mistress	 Dooms	 y	 ella	 no	 nos	 ha
explicado	por	qué	se	la	llevó	a	su	casa!	—estalló	Jenny.

—Confía	en	mí.	¡Acabaré	cazando	a	esa	bruja	y	la	haré	pedazos,	dame	tiempo!

Mike	trabajó	hasta	tarde	para	recuperar	el	tiempo	perdido.	Mientras	se	preparaba
para	acostarse,	oyó	un	llanto	sofocado.	Bajó	a	la	planta	inferior,	donde	dormían	Lisa
y	 las	niñas.	Permaneció	a	 la	escucha	detrás	de	 la	puerta	de	sus	hijas,	pero	el	 llanto
provenía	de	la	habitación	de	al	lado:	era	Lisa,	que	sollozaba.

Mike	se	acordó	entonces	de	que	no	 les	había	dado	un	beso	de	buenas	noches	a
Amy	y	a	Lucy.	Su	mano	permaneció,	pesada	e	inmóvil,	sobre	el	picaporte.
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12.	Pat	abandona	la	oficina	sin	permiso

Millbank.	Martes,	15	de	abril
Mike	entró	en	la	sala	de	espera	del	bufete	Wizens	como	un	huracán.	Dirigió	un

ademán	de	saludo	a	Sharon,	ocupada	en	hablar	con	un	cliente,	y	le	dijo	después	a	la
recepcionista	con	tono	autoritario	que	había	un	taxi	fuera	esperándolo	y	que	tenía	un
par	 de	 cosas	 que	 decirle	 a	 Steve.	 Sharon,	 que	 le	 había	 oído,	 se	 acercó:	 un	 nuevo
cliente	 tenía	 ya	 hora	 con	 Steve,	 pero	 le	 pediría	 al	 abogado	 que	 le	 dedicara	 cinco
minutos.

Mike	tomó	asiento	junto	al	otro	cliente.
—Siempre	le	toca	a	uno	esperar…	Con	los	abogados,	en	los	servicios	sociales…

—mascullaba	el	hombre.
—Estoy	completamente	de	acuerdo.
—Los	 asistentes	 sociales	 deberían	 ayudar	 a	 las	 familias	 y,	 en	 lugar	 de	 eso,	 las

destrozan.	Destruyen	a	familias	que	se	quieren.	¡Un	atajo	de	incompetentes,	eso	es	lo
que	son!

—¡Si	me	lo	hubiera	dicho	la	semana	pasada,	no	le	habría	creído!
El	hombre	se	levantó	de	repente	y	se	colocó	frente	a	Mike;	golpeó	los	tacones	e

hizo	una	inclinación	al	estilo	militar.	Después	extendió	el	brazo:
—Lo	ha	entendido	perfectamente.	Permítame	que	le	estreche	la	mano.	Le	deseo

buena	suerte.
Mike	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	levantarse	también,	y	los	dos	se	dieron	la	mano

ante	la	mirada	perpleja	de	la	recepcionista.	Entretanto,	Steve	había	entrado	en	la	sala.
Le	 pidió	 al	 otro	 que	 tuviera	 un	 poco	 más	 de	 paciencia	 y	 se	 llevó	 a	 Mike	 a	 su
despacho.

—Todo	ha	ido	bien	—anunció	Mike,	y	le	hizo	a	continuación	un	breve	resumen
de	la	reunión.	Se	sentía	especialmente	satisfecho	de	la	elección	de	la	psiquiatra	y	del
hecho	de	que	viera	a	Lucy	esa	misma	tarde—.	Obviamente,	la	visita	es	a	mi	cargo.

Antes	de	marcharse,	añadió	con	una	mueca	complacida	que	Mistress	Dooms	era
exactamente	como	se	la	había	imaginado:	una	histérica	feminista	de	mediana	edad.

Era	 la	 hora	 de	 comer.	 Pat	 aguardaba	 la	 llamada	 de	Mistress	Oboe:	 esas	 breves
conversaciones	le	gustaban;	empezaba	a	acostumbrarse	a	los	cambios	de	humor	de	su
cliente.	Pero	aquel	día	Mistress	Oboe	 la	 había	decepcionado	y	 le	 había	 revelado	 el
otro	aspecto	de	su	carácter,	ese	que	se	leía	en	las	declaraciones	del	colegio	de	Ali	y	de
la	asistente	social:	irracional,	insistente	e	indiferente	al	bienestar	de	su	hijo.	Se	había
olvidado	de	la	cita	de	la	tarde.	Pat	le	recordó	la	carta	que	confirmaba	la	hora	en	que
debía	ir	a	West	Hampstead	y	no	al	centro	médico	de	la	zona,	adonde	ella	llevaba	a	Ali
habitualmente.	Mistress	Oboe	pedía	explicaciones	por	eso	 también,	y	Pat	 le	explicó
con	detalle	cómo	llegar,	pero	Mistress	Oboe	no	quiso	saber	nada.	Repitió	que	nadie	le
había	informado	de	la	cita	y	exigía	que	la	reunión	con	la	psicóloga	fuera	en	el	centro
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médico.	Levantaba	la	voz,	farfullaba,	se	comía	las	palabras	y	su	acento	nigeriano	se
volvía	más	pronunciado.	Pat	se	sentía	totalmente	confusa.

—¡Cállese	de	una	vez!	—le	ordenó	en	cierto	momento	con	el	tono	autoritario	de
Steve—.	Ya	la	llevo	yo.	Y	estaré	en	su	casa	a	las	tres.

Pat	 se	 sentía	 asombrada	 por	 su	 propia	 intrepidez.	 Ni	 siquiera	 había	 pedido
permiso	para	acompañar	a	la	cliente.	Steve	se	había	tomado	media	jornada	libre,	así
que	 se	 dirigió	 a	 Sharon,	 que	 estaba	 comiéndose	 un	 bocadillo	mientras	 hojeaba	 un
catálogo	de	compras	por	correspondencia.

—Vete,	 ya	 cojo	 yo	 tus	 llamadas.	 No	 se	 lo	 comentes	 a	 nadie	—le	 contestó	 sin
levantar	la	mirada	de	la	página.

—Pero	 ¿le	 molestará	 a	 Steve?	 —insistió	 Pat,	 pese	 a	 saber	 que	 Sharon	 la
consideraría	cargante.

Sharon	seguía	hojeando	el	catálogo.
—Depende	de	la	prioridad	que	le	haya	dado	al	cliente.	—Señaló	con	el	dedo	un

vestido	ceñido	y	anaranjado—.	Quiero	algo	sexy.	¿Te	gusta	este?
—La	semana	pasada	me	dijo	que	Mistress	Oboe	era	la	cliente	prioritaria.
—Entonces,	nada	que	objetar.
—Pero	no	me	ha	llegado	a	decir	nunca	que	pudiera	salir	de	la	oficina…
—¡Qué	pesadez!	—Sharon	parecía	exasperada.	Cerró	el	catálogo	y	la	examinó.	El

rostro	de	Pat	estaba	cubierto	de	manchas	rojas.	Cambió	de	tono—:	Si	es	una	cliente
prioritaria,	entonces	no	hay	problema.	Una	vez	me	pasé	una	mañana	entera	llamando
a	 la	puerta	de	una	esnifadora	de	pegamento	que	debía	presentarse	ante	un	 tribunal.
Pero	estaba	demasiado	colocada.	Cuando	Steve	lo	supo,	se	deshizo	en	elogios:	había
hecho	 lo	 que	 debía.	 Quédate	 tranquila	—añadió—,	 ahora	 no	 le	 des	más	 vueltas	 y
ayúdame	 a	 escoger	 ropa.	 Este	 año	 están	 de	moda	 los	 vestidos	 ceñidos…	 ¿Tú	 qué
opinas?	—Y	ambas	se	inclinaron	sobre	el	catálogo.

Mistress	 Oboe	 vivía	 en	 un	 conjunto	 de	 enormes	 edificios	 de	 los	 años	 veinte,
propiedad	 del	 ayuntamiento.	 La	 geometría	 de	 los	 exteriores	 estaba	 salpicada	 de
paneles	 de	 yeso	 blanco,	 que	 al	 lado	 de	 las	 ventanas	 creaban	 un	 efecto	 de	 damero.
Había	 sido	 restaurado	 recientemente	 y	 en	 el	 patio	 central	 había	 grandes	 jardineras
rebosantes	de	flores.

Pat	aguardaba	en	 la	sala	de	estar,	mientras	Mistress	Oboe	preparaba	a	Ali	en	el
dormitorio.	 La	 habitación	 era	 tan	 pequeña,	 y	 el	 techo	 tan	 bajo,	 que	 Pat	 tuvo	 que
vencer	 cierta	 sensación	 de	 claustrofobia.	 Después,	 poco	 a	 poco,	 la	 habitación	 fue
cobrando	vida:	a	los	muebles	de	segunda	mano	se	les	había	dado	lustre	con	esmero,
sobre	 una	 mesita	 había	 un	 jarrón	 con	 flores	 de	 plástico	 al	 lado	 de	 una	 pila	 de
periódicos	 y	 un	 montoncito	 de	 cartas	 desatendidas	 por	 la	 destinataria	 yacía,
perfectamente	limpio	de	polvo,	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

En	el	 taxi,	Ali	se	había	acurrucado	entre	los	brazos	de	su	madre	y	miraba	hacia
fuera,	curioso.	Estaban	pasando	por	delante	de	Buckingham	Palace:	Mistress	Oboe	no
le	había	llevado	allí	nunca,	pese	a	vivir	a	escasa	distancia.
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—Qué	casa	más	enorme	—dijo	el	chico.
Estaban	a	punto	de	llegar	a	su	destino,	Pat	quería	darle	a	Mistress	Oboe	el	dinero

para	el	 taxi	de	 regreso,	pero	ella	no	quiso	ni	discutir	 la	 idea	de	volver	 sola;	cuanto
más	intentaba	Pat	asegurarle	que	encontraría	fácilmente	un	taxi,	más	se	preocupaba.
Ali	estaba	temblando	y	mordisqueaba	una	punta	de	la	cazadora.	Al	final,	Pat	tuvo	que
acceder,	resentida,	a	esperarlos	y	a	llevarlos	de	vuelta	a	su	casa.

Mistress	Oboe	había	quedado	muy	satisfecha	de	la	psicóloga.	Le	dijo	a	Pat	que	le
había	 explicado	 lo	 que	 debía	 hacer	 con	Ali	 y	 que	 no	 veía	 la	 hora	 de	 tener	 en	 sus
manos	 el	 vídeo	para	no	olvidar	 todo	 lo	que	 le	 había	 enseñado.	Durante	 el	 viaje	 de
regreso	 en	 taxi,	 ya	más	 relajada,	 le	 iba	 preguntando	 a	 Pat	 por	 los	 nombres	 de	 las
calles	que	recorrían,	como	si	quisiera	memorizarlas.

—Aquí	venía	yo	con	mi	marido,	antes	de	que	naciera	Ali.	No	había	vuelto…,	está
tan	lejos	—dijo	en	Bond	Street.

Pat	 le	 explicó	que	desde	 su	 casa	 se	podía	venir	 incluso	 andando,	 pero	Mistress
Oboe	se	puso	rígida	y	no	quiso	escucharla.

El	patio	del	conjunto	de	edificios	había	cambiado	de	aspecto:	se	había	aposentado
allí	una	banda	de	chicos	encapuchados	—era	su	reino,	manifiestamente—.	La	gente
que	 volvía	 a	 casa	 del	 trabajo	 caminaba	 pegada	 a	 los	 muros	 para	 evitarlos.	 Desde
arriba,	una	banda	rival	gritaba	obscenidades	que	le	eran	devueltas.	Mientras	Ali	y	su
madre	se	encaminaban	hacia	su	piso,	se	oyó	gritar:	«¡Subnormal!».

—Yo	estoy	acostumbrada	—explicó	Mistress	Oboe—,	pero	a	Ali	 le	sienta	 fatal.
—Y	después	añadió	con	amargura—:	Por	eso	los	maldigo.

Ron	y	Pat	acudían	asiduamente	a	conciertos	sinfónicos.	Había	sonado	el	último
aviso	y	se	dirigían	hacia	sus	asientos	en	el	Royal	Festival	Hall,	pero	Pat	no	pensaba
en	 la	 música	 de	 Mahler.	 Durante	 el	 concierto	 no	 consiguió	 concentrarse,	 sus
pensamientos	acerca	de	Mistress	Oboe	no	le	daban	tregua,	y	en	el	intermedio	le	habló
a	Ron	del	extraño	comportamiento	de	su	cliente:

—No	se	atreve	a	dejar	la	zona	en	la	que	vive,	como	si	tuviera	miedo	de	perderse.
—Tal	vez	no	sepa	leer	—aventuró	él.
—¡No	seas	estúpido!	—le	contestó	Pat,	como	si	la	hubiera	ofendido.
Ron	le	acarició	una	mejilla.
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13.	Con	la	doctora	Cliff

West	Hampstead.	Martes,	15	de	abril
La	doctora	Cliff	había	abandonado	el	juzgado	turbada:	era	la	primera	vez	que	un

juez	le	llamaba	la	atención.	No	había	previsto	el	acuciante	interrogatorio	del	abogado
de	los	padres,	un	joven	que	se	había	estudiado	muy	bien	la	causa	y	la	había	puesto	en
dificultades.	 Ella	 había	 evitado	 las	 preguntas	 más	 insidiosas	 y	 al	 final	 le	 había
rebatido	punto	por	punto.	Al	juez	no	le	había	hecho	gracia	y	la	había	amonestado:	el
tono	del	debate	no	era	el	adecuado	para	una	vista	en	la	que	se	discutía	el	futuro	de	un
niño	físicamente	disminuido	y	aquejado	del	síndrome	de	Asperger.

En	vez	de	irse	directamente	a	casa,	la	doctora	Cliff	dio	un	paseo	por	Fleet	Street
para	despejarse,	y	lo	consiguió.	El	barrio	de	los	abogados,	el	principio	de	la	City,	le
gustaba	mucho	porque	sentía	por	ellos	una	gran	afinidad;	le	hubiera	gustado	estudiar
derecho	y	 aún	 lamentaba	haber	 seguido	 el	 consejo	de	 sus	 padres	 adoptivos,	 ambos
médicos,	y	haber	optado	por	psiquiatría.	Resistió	a	la	tentación	de	quedarse	a	comer
en	 uno	 de	 los	pubs	 que	 frecuentaban	 los	 abogados	 y	 emprendió	 el	 camino	 a	 casa:
debía	leer	un	artículo	presentado	a	la	Autistic	Spectrum	Review,	de	la	que	era	asesora,
y	ver	después	a	una	nueva	paciente.

La	casa	de	los	Cliff	estaba	en	una	calle	que	había	conservado	su	antiguo	encanto
eduardiano.	La	compraron	por	poco	dinero,	de	recién	casados,	y	con	el	paso	de	 los
años	 su	 valor	 había	 aumentado	 muchísimo.	 Hacía	 poco	 que	 habían	 reformado	 la
estructura,	 separando	 el	 semisótano	 de	 la	 vivienda	 propiamente	 dicha,	 aunque
manteniendo	intacta	la	fachada.	Los	elementos	decorativos	en	estuco	y	los	muros	de
ladrillos	rojos	se	habían	limpiado	a	la	perfección:	el	cálido	color	terracota	contrastaba
de	manera	 espléndida	 con	 el	 verde	 oscuro	 de	 las	 ventanas	 y	 el	 porche	 en	madera
tallada,	y	encajaba	con	la	piedra	de	Portland	de	los	escalones	de	la	entrada.

Entró	en	el	jardincillo	de	delante	y	miró	orgullosa	la	placa	de	latón	con	su	nombre
y	una	mano	con	el	índice	señalando	los	escalones	que	llevaban	a	su	nueva	consulta:
tres	 salas	 perfectamente	 equipadas	 para	 alquilar	 a	 sus	 colegas	 y	 atender	 a	 sus
pacientes	privados.	Después	vio	la	bicicleta	de	Ralph	atada	a	la	verja	y	se	le	encogió
el	corazón:	iba	a	haber	una	discusión	y	no	tenía	ganas.

Hasta	 pocos	meses	 antes,	 la	 doctora	Cliff	 hubiera	 dicho	que	 su	matrimonio	 era
sólido,	si	bien	no	exactamente	convencional.	Llevaban	pocos	años	casados	cuando	su
marido	Ralph,	un	 ingeniero	mecánico	de	cierto	éxito	y	más	 joven	que	ella,	 tuvo	un
hijo	 con	 otra	mujer.	 Lo	mantuvo	 en	 secreto	 ante	 todos,	 excepto	 ante	 ella.	 El	 niño
creció	creyendo	que	Ralph	era	un	afectuoso	padrino	a	quien	de	vez	en	cuando	hacía
una	visita	con	su	madre.	Ella	lo	había	tolerado	porque	estaba	convencida	de	que	su
matrimonio	tenía	una	solidez	bastante	mayor	que	la	sórdida	y	episódica	intimidad	que
Ralph	iba	buscando	en	otra	parte.	Aun	así,	decidió	entonces	que	no	tendría	hijos	con
él	y	se	concentró	en	su	carrera.

El	paso	del	 tiempo	 le	había	dado	 la	 razón:	su	matrimonio	había	sobrevivido;	se
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encontraban	 a	 gusto	 juntos	 y	 llevaban	 una	 vida	 cómoda	 y	 agradable.	 Su
consentimiento	a	las	frecuentes	historias	de	Ralph	había	aumentado	su	poder	sobre	su
marido,	dado	además	que	ella	lo	había	ayudado	mucho	en	su	carrera	y	lo	acompañaba
a	 los	 congresos	 internacionales,	 donde	 conseguía	 hacerle	 brillar:	 además	 de	 ser
sociable	y	atractiva,	hablaba	dos	idiomas	y	se	le	daban	bien	las	relaciones	públicas.
Ralph	 había	 seguido	 siendo	 el	 ancla	 de	 su	 vida	 y	 ella	 había	 desarrollado	 un	 sexto
sentido	para	captar	los	signos	de	sus	infidelidades:	él,	como	el	hijo	que	nunca	habían
tenido,	confesaba	y	pedía	perdón,	 jurándole	amor	eterno.	Se	había	convertido	en	su
madre	edípica	sustitutiva.

Quedaba	por	resolver	únicamente	una	cuestión:	Ralph	estaba	muy	unido	a	su	hijo,
que	ahora	 estudiaba	en	 la	universidad.	Quería	que	el	muchacho	gozara	de	un	buen
nivel	 de	 vida	 y	 a	 él	 había	 destinado	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 inversiones.	 Ella	 lo
consideraba	un	derroche	y	un	atentado	contra	su	solidez	financiera;	era	un	gran	peso
y	a	menudo	sufría	ante	la	idea	de	que	Ralph	pudiera	convertirse	otra	vez	en	padre	en
uno	 de	 los	 numerosos	 encuentros	 casuales	 con	 mujeres	 que	 tanto	 él	 como	 ella
consideraban	insignificantes.

Pero	la	última	historia	era	distinta	a	las	demás.	Por	primera	vez,	la	amante	estaba
a	su	altura,	la	única	mujer	socia	del	estudio	técnico	de	Ralph.	El	viernes	siguiente,	él
iba	a	tomar	parte	en	un	congreso	internacional	en	Taormina	y	le	había	asegurado	que
su	 colega	 no	 asistiría.	 Ella	 hubiera	 preferido	 quedarse	 en	 Londres,	 pero	 había
reservado	un	billete	para	el	mismo	vuelo;	lo	anularía	tras	asegurarse	de	que	realmente
se	marchaba	solo.	Se	lo	había	apuntado	en	la	agenda	para	verificarlo	con	la	secretaria
de	Ralph,	que	era	cómplice	suya.

Ralph	estaba	en	la	cocina,	tomándose	un	plato	de	lentejas;	volvía	a	menudo	a	casa
para	 comer:	 su	 estudio	 estaba	 cerca	 y	 le	 gustaba	 sacar	 a	 Flag,	 el	 viejo	 perro	 de
ambos,	a	dar	un	paseo.

—Me	imagino	que	en	Taormina	estarás	en	el	Excelsior	con	los	demás	—le	dijo.
—No	estoy	seguro.	Tal	vez	me	hayan	hecho	la	reserva	en	otro	hotel.
Ralph	se	metió	en	la	boca	otra	cucharada	de	lentejas.
—¿Cuál?	Dímelo.
Ella	había	adoptado	el	mismo	tono	del	abogado	que	tanto	le	había	molestado	en	el

juzgado.
—No	me	 acuerdo	 bien.	El	 Palace	 tal	 vez…	o	 el	Royal…	Tú	 no	 vas	 a	 venir	 al

final,	¿verdad?	—Ralph	la	miró	de	arriba	abajo,	con	dureza.
—No	lo	sé.	He	hecho	la	reserva	pero	tengo	que	confirmarla.	Quiero	saber	dónde

te	alojarás.
—No	 es	 necesario	 que	 vengas.	 Y	 además	 dijiste	 que	 tenías	 trabajo.	 No	 es

necesario,	de	verdad.
—¡Explícame	 por	 qué	 ya	 no	 es	 necesario	 que	 tu	 mujer	 te	 acompañe	 a	 los

congresos	 internacionales!	—Estaba	 furiosa—.	 ¡Quiero	 saber	 si	 esa	mujer	va	a	 ir	 a
Taormina!
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Ralph	no	contestó.
—De	acuerdo,	entonces	disfrutaremos	tú	y	yo	de	esa	bonita	habitación	con	vistas

reservada	en	un	hotel	discreto	pero	elegante.	¿La	escogiste	tú	o	ella?
—No	quiero	que	vengas.
—Peor	para	ti.	Voy	a	ir.	La	próxima	vez,	organízate	mejor.
Y	le	dejó	allí	con	su	plato	de	lentejas.

La	 doctora	 Cliff	 había	 leído	 el	 artículo	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer;	 estaba
esperando	los	dibujos	de	Lucy	Pitt	y	miraba	distraída	la	sala	de	espera	a	través	de	un
cristal	de	espejo,	que	tapaba	durante	las	visitas	con	una	tela	de	vivos	colores.

La	 recepcionista	hablaba	 con	una	mujer	de	mediana	 edad	de	 rostro	 regordete	y
rasgos	diminutos;	resultaría	muy	atractiva	si	se	cuidara	un	poco	más:	el	pelo	rizado	y
encrespado	parecía	no	haber	visto	nunca	 el	 cepillo	de	un	peluquero,	 y	 el	 caftán	de
dibujos	florales	no	entonaba	con	el	grueso	collar	de	madera	que	le	colgaba	del	pecho.
Por	su	actitud,	era	evidente	que	no	se	ponían	de	acuerdo:	la	recepcionista	era	nueva	y
parecía	confusa.	La	otra	hablaba	con	acaloramiento,	agitaba	con	energía	la	cabeza	y
los	brazos,	sin	dejar	en	el	suelo	las	bolsas	de	plástico	repletas	de	rollos	que	sujetaba	y
que	 se	 habían	 convertido	 casi	 en	 parte	 de	 su	 cuerpo.	 La	 doctora	 Cliff	 decidió
intervenir,	había	algo	en	aquella	mujer	que	despertaba	su	curiosidad.

Los	dibujos	de	Lucy	estaban	desparramados	por	todo	el	despacho,	sobre	las	sillas,
en	el	pequeño	sofá	y	por	el	 suelo.	La	doctora	Cliff	había	escuchado	atentamente	 la
descripción	de	Mistress	Dooms,	que	parecía	saber	bastante	sobre	la	terapia	del	juego,
más	 de	 lo	 que	 se	 esperaría	 de	 una	maestra	 infantil.	A	 pesar	 de	 que	 fuera	 prolija	 y
repetitiva,	 su	charla	ejercía	cierta	 fascinación.	A	 la	doctora	Cliff	 le	hubiera	gustado
seguir	 escuchándola,	 pero	 no	 le	 quedaba	 tiempo	—estaba	 esperando	 a	 los	 Pitt—	y
tuvo	que	pedirle	que	recogiera	los	dibujos	y	se	marchara.	La	recepcionista	le	anunció
que	los	pacientes	que	esperaban	habían	llamado	para	decir	que	llegarían	con	un	poco
de	retraso.

—Cuando	lleguen	los	señores	Pitt,	hazles	esperar.	Mistress	Dooms	lo	había	oído;
parecía	nerviosa:

—¡No	puedo	verlos!	—Y	empezó	a	recoger	los	dibujos	a	toda	prisa,	provocando
un	 desorden	 aún	 mayor.	 La	 doctora	 Cliff	 le	 aseguró	 que	 se	 encargaría	 ella,	 pero
Mistress	 Dooms	 insistía	 testaruda	 en	 que	 era	 la	 única	 que	 podía	 hacerlo
correctamente.	Y	por	ello,	cuando	llegaron	los	Pitt,	la	doctora	Cliff	no	pudo	recibirlos
en	su	despacho.	Consultó	a	su	colega,	que	había	alquilado	una	consulta	por	dos	horas
y	 debía	 haberla	 dejado	 libre,	 cuánto	 tardaría	 en	 acabar,	 metiéndole	 prisa.	 Esta
despidió	a	sus	pacientes	y	se	marchó	de	inmediato.	Después	le	dijo	a	la	recepcionista
que	 hiciera	 salir	 a	 Mistress	 Dooms	 por	 su	 vivienda,	 a	 través	 de	 las	 escaleras
interiores.

—Supongo	que	usted	sabrá	ya	por	qué	le	hemos	traído	a	Lucy	—dijo	Mike.	La
niña	había	 vuelto	 a	 la	 sala	 de	 espera,	 donde	había	 un	 rincón	 lleno	de	 juegos—.	El
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doctor	Vita	le	habrá	hablado	de	nosotros	y	de	nuestro	problema	con	la	guardería,	en
especial	con	una	maestra	que	la	tiene	tomada	con	mi	mujer.	El	clásico	caso	de	quien
se	siente	un	paladín	de	los	niños.

—Mi	hija	es	una	niña	sana	y	normal	—precisó	Jenny,	interrumpiéndolo.
—Eso	es	lo	que	creemos	nosotros,	corresponde	a	la	doctora	Cliff	confirmarlo	—le

corrigió	Mike,	y	añadió	después—:	Lo	indudable	es	que	yo	nunca	les	he	hecho	daño
a	mis	hijas.	Y	estamos	convencidos	de	que	nadie	se	lo	ha	hecho.	Queremos	que	usted
sienta	absoluta	 libertad	para	preguntarle	a	Lucy	todo	lo	que	quiera	saber	de	nuestra
familia,	y	que	hable	con	nuestra	au	pair	y	con	quien	considere	oportuno.

La	doctora	Cliff	esbozó	una	sonrisilla	de	aprobación.
—Que	quede	bien	claro	—dijo	Mike,	levantando	un	poco	la	voz	para	dar	mayor

peso	a	lo	que	iba	a	decir—,	si	desea	pedir	asesoramiento	a	otros	colegas,	el	dinero	no
será	ningún	problema.	Lo	que	importa	es	aclarar	este	asunto.

Después,	 Jenny	 habló	 de	 Lucy	 y	 de	 su	 familia;	Mike	 la	 interrumpía	 de	 vez	 en
cuando,	 pero	 la	 doctora	 Cliff	 no	 los	 escuchaba.	 Se	 limitaba	 a	 oír	 sus	 voces.	Que
quede	bien	claro,	había	dicho,	que	quede	bien	claro.
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14.	Una	sinfonía	de	rojos

Brixton.	Miércoles,	16	de	abril
—Mike	Pitt	—dijo	la	voz	en	el	teléfono	de	Steve.
—Mister	Booth	está	en	el	juzgado	—contestó	Pat—.	Soy	su	secretaria,	Pat	Hall,

¿quiere	dejarle	un	mensaje?
Pat	abrió	el	archivo	de	los	Pitt	y	empezó	a	escribir:
«Ayer	Mister	Pitt	volvió	para	 la	cita	con	 la	doctora	Cliff.	Los	Pitt	hablaron	con

ella	antes	y	después	de	la	entrevista	con	Lucy.	La	doctora	quiere	ver	a	Amy	el	jueves
por	 la	 tarde.	Ha	causado	una	excelente	 impresión	a	 los	clientes	y	su	 informe	estará
listo	el	viernes	por	la	mañana».

—Yo	 no	 sería	 tan	 optimista	 —dijo	 Steve,	 tras	 haber	 leído	 las	 notas—.	 Serán
nuestros	próximos	clientes	prioritarios.

—¿Por	qué?
Pat	ya	no	tenía	motivos	para	ocultar	su	propia	curiosidad.	Steve	la	había	felicitado

por	la	iniciativa	que	tomó	con	Mistress	Oboe	y	ella	se	sentía	ahora	con	pleno	derecho
un	miembro	más	del	equipo.

—Solo	hay	dos	motivos	por	los	que	la	doctora	Cliff	puede	querer	ver	a	Amy:	para
confirmar	 los	 abusos	 de	 Lucy	 o	 para	 descubrir	 si	 ella	 también	 ha	 sufrido	 abusos.
Mike	Pitt	debería	haber	llegado	a	esa	conclusión	por	sí	mismo,	es	un	estúpido.

—O	un	presuntuoso.
—Confío	en	que	no,	pero	si	tienes	razón	será	un	cliente	prioritario	para	siempre.

Con	la	gente	presuntuosa	yo	pierdo	la	calma,	tendrás	que	atenderle	tú.
Mike	estaba	de	nuevo	al	teléfono:	quería	informar	a	Steve	de	que	había	puesto	en

marcha	 una	 investigación	 privada	 sobre	Mistress	 Dooms,	 el	 informe	 lo	 recibiría	 a
finales	de	semana.	Steve	le	puso	al	corriente	de	sus	preocupaciones	sobre	la	reunión
con	 la	 doctora	Cliff,	 pero	Mike	no	 le	 hizo	 caso:	 conocía	ya	 a	muchos	 abogados,	 y
sabía	perfectamente	lo	pesimistas	que	eran	todos.

En	 el	 bufete	Wizens	 había	 una	 habitación	 reservada	 para	 consultar	 el	 material
audiovisual:	por	lo	general	la	utilizaban	los	penalistas.	Pat	estaba	allí	para	transcribir
los	DVD	de	la	entrevista	de	Ali	y	su	madre	con	la	psicóloga	que	había	recibido	esa
mañana	 por	mensajero.	Nunca	 había	 hecho	 esa	 clase	 de	 trabajo	 y	 Sharon	 le	 había
sugerido	que	primero	viera	el	DVD	entero	para	familiarizarse	con	su	contenido.	No
era	 sencillo	 seguir	 la	conversación,	a	veces	 las	palabras	de	Ali	y	de	Mistress	Oboe
eran	 incomprensibles.	 En	 determinado	 momento,	 la	 entrevista	 parecía	 haber
terminado	—los	tres	habían	salido	de	la	habitación—,	pero	el	DVD	continuaba:	Pat
esperaba	que	volvieran,	pero	en	cambio	entró	una	mujer	con	una	cesta	de	piel	en	las
manos	 que	 después	 volvió	 a	 marcharse.	 Era	 evidente	 que	 la	 psicóloga	 se	 había
olvidado	de	apagar	la	cámara	y	toda	esa	parte	no	tenía	valor.

La	transcripción	del	vídeo	de	Mistress	Oboe	se	reveló	una	tarea	larga	y	compleja,
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y	las	mujeres	de	la	limpieza	tuvieron	que	recordarle	a	Pat	que	era	la	hora	de	cerrar	la
oficina.

Pat	 tomó	un	atajo	para	ir	a	 la	estación	a	 través	de	Electric	Avenue,	una	suave	y
amplia	 curva	 formada	 por	 dos	 hileras	 compactas	 de	 edificios	 de	 época	 victoriana
tardía	de	un	extraordinario	color	coral	oscuro,	en	otros	tiempos	elegante	acceso	a	la
estación	ferroviaria	y	desde	hacía	decenios	englobada	en	el	mercado.	Los	vendedores
estaban	desmontando	 sus	 tenderetes	y	 empujaban	 sus	 carretillas	por	 el	 centro	de	 la
calle,	gritando	para	abrirse	paso	entre	una	multitud	formada	por	los	últimos	clientes,
los	camellos	y	los	vendedores	de	contrabando,	que	al	caer	la	noche	se	apoderaban	del
mercado.	Al	 final	de	 la	 calle,	pilas	de	cajas	de	 fruta	vacías	y	montones	de	verdura
podrida	aguardaban	los	camiones	de	la	basura.

Algunas	 tiendas	seguían	abiertas	y	 las	mercancías	seguían	expuestas	en	 la	parte
delantera.	Había	mucha	gente	que	despachaba	 sus	últimos	 recados:	 la	 actividad	del
mercado	 bullía	 aún.	Una	 voz	 gutural	 se	 elevaba	 en	medio	 de	 la	multitud	 agolpada
ante	el	verdulero	de	la	esquina	de	Atlantic	Road.	Pat	creyó	reconocerla	—se	parecía	a
la	de	Mistress	Ansell—,	después	entrevió	su	sobretodo	azul	eléctrico.	Mistress	Ansell
iba	 señalando	 las	verduras	que	quería:	 cebollas	 rojas,	 patatas,	 pimientos	y	 tomates;
chillaba	para	que	la	obedecieran	y	escogía	cada	una	de	las	piezas.

Tras	 la	multitud,	Pat	 la	perdió	de	vista,	pero	 reapareció	 en	primera	 fila	 ante	un
puesto	de	frutas:	palpaba	los	mangos	para	comprobar	si	estaban	maduros.	No	había
respetado	 la	 cola	 y	 se	 desgañitaba	 contra	 quienes	 querían	 que	 volviera	 a	 su	 sitio.
Victoriosa	al	final,	cogió	las	bolsas	que	le	tendían	por	encima	del	mostrador	y	se	alejó
arrastrando	su	carrito	 repleto	de	verdura,	pero	 se	 le	quedó	enganchado	un	 tacón	en
una	baldosa	de	piedra	medio	levantada	y	cayó	al	suelo,	esparciendo	el	contenido	de
las	bolsas	por	la	acera	y	el	canal	de	desagüe.	Una	vieja	se	detuvo	a	mirar,	y	se	marchó
después	silenciosa.

Concentrada	y	rápida,	Mistress	Ansell	recogía	sus	cosas	a	cuatro	patas,	mientras
despotricaba	contra	un	joven	que	—estaba	segura	de	ello—	había	pisado	a	propósito
sus	espinacas.

Pat	se	ofreció	a	ayudarla	mientras	una	cascada	de	agua	fétida	se	abatía	sobre	 la
acera	y	formaba	un	charco	donde	habían	caído	los	tomates	de	Mistress	Ansell.

—¡Para,	so	cretino!	—gritó	al	pescadero	que	seguía	limpiando	su	mostrador.
En	cuanto	a	Pat,	no	se	había	dignado	mirarla.	Ya	se	 iba	con	sus	bolsas	 repletas

cuando	volvió	a	tropezar,	aunque	esta	vez	no	llegó	a	caerse.
—¿Quiere	que	la	acompañe?	—Pat	le	cogió	una	de	las	bolsas.

La	casa	de	Mistress	Ansell	estaba	en	una	hilera	de	edificios	adosados,	en	medio
de	otras	dos	con	andamios.	En	la	casa	de	al	lado	había	un	cartel	con	un	letrero	rojo:	el
AYUNTAMIENTOCREA	VIVIENDAS	PARA	LOS	CIUDADANOS.

—Me	 veré	 otra	 vez	 rodeada	 de	 muertos	 de	 hambre	 —dijo	 Mistress	 Ansell,
lanzando	una	mirada	aviesa	al	cartel,	mientras	buscaba	las	llaves	en	el	bolso.	Pat	se
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quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	el	llavero:	una	enorme	letra	E	de	brillantes	colgada
de	una	 robusta	cadena	de	oro—.	Es	oro	de	 tíbar.	—Complacida,	Mistress	Ansell	 lo
levantó	para	que	 lo	viera	mejor—.	Veinticuatro	quilates.	Las	piedras	 son	circonitas
pero	 no	 están	 del	 todo	 mal.	 —Se	 había	 quedado	 en	 la	 acera:	 escrutaba	 todas	 las
ventanas.	Después	cambió	de	 tono	y	 le	preguntó—:	¿Le	importaría	pasar	conmigo?
Tengo	miedo.

Mistress	 Ansell	 echó	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 y	 se	 aplastó	 contra	 la	 pared:
escuchaba	 los	 ruidos	 de	 la	 casa.	 Dio	 unos	 cuantos	 pasos;	 parecía	 a	 punto	 de
desmayarse.

—No	me	siento	bien.	Ayúdeme	a	subir.
Tumbada	 sobre	 la	 colcha	 de	 damasco,	 Mistress	 Ansell	 hablaba	 y	 lloraba

quedamente.	Tenía	el	presentimiento	de	que	esa	noche	su	marido	vendría	a	recoger	su
ropa.	 Por	 eso	 había	 ido	 a	 hacer	 la	 compra:	 cocinaría	 sus	 platos	 preferidos	 y	 se	 los
dejaría	sobre	el	fuego	para	que	así,	cuando	llegara,	se	los	encontrara	calientes	aún.	Y
tal	vez	no	se	acordara	de	pegarla.

—Él	sabe	que	me	estoy	muriendo	de	cáncer	—dijo	sin	autoconmiseración	alguna.
Después	calló—.	¡La	puta	que	se	ha	buscado	ni	siquiera	sabe	cocinar!

La	 voz	 de	Mistress	 Ansell	 había	 recobrado	 su	 vigor	 y	 se	 había	 incorporado,
apoyándose	 en	 los	 almohadones,	 y	 había	 empezado	 a	 despotricar	 contra	 aquella
mujer	que	lo	había	hechizado	y	lo	había	transformado	en	una	fiera.

—¡Debe	volver	a	ver	a	Mister	Booth	para	conseguir	una	orden	de	alejamiento!	—
exclamó	Pat,	con	fuerza.

Mistress	Ansell	no	le	contestó;	estaba	mirando	la	foto	de	la	mesilla.
—Yo	amo	a	mi	hombre	—dijo,	y	después,	 levantando	la	voz,	continuó—:	¡pero

no	quiero	a	 esa	zorra	 en	mi	 casa!	Tiene	que	decirle	 a	Mister	Booth	que	 él	 acabará
matándome…,	entonces	sí	que	tendrá	que	pudrirse	en	la	cárcel.	Yo	ya	no	estaré	aquí
para	avergonzarme.

Mistress	 Ansell,	 cansada,	 se	 había	 dejado	 caer	 sobre	 los	 almohadones,	 con	 el
rostro	vuelto	hacia	la	ventana.

Pat	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 habitación	 era	 una	 sinfonía	 completa	 de	 rojos:
cortinas,	alfombra,	papel	pintado.	Dos	grandes	espejos	con	macizos	marcos	dorados
estaban	colgados	uno	enfrente	del	otro,	creando	una	ilusión	óptica	multiplicada;	en	la
pared	 frente	 a	 la	 cama,	 un	 cuadro	 representaba	 a	 una	mujer	 desnuda,	 provocadora,
tumbada	en	un	sofá.	A	pesar	de	los	espejos,	la	habitación	parecía	una	celda.	Pat	no	se
dio	cuenta	de	que	Mistress	Ansell	la	estaba	observando,	sentada	en	la	cama.

—Estoy	mejor,	ya	puede	marcharse.
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15.	El	dictamen

West	Hampstead.	Jueves,	17	de	abril
La	recepcionista	ya	se	había	ido	y	la	doctora	Cliff	estaba	esperando	a	los	Pitt.
Jenny	 llegó	 con	Amy,	 disculpándose	 repetidamente	 por	 el	 retraso:	 Amy	 estaba

preparando	una	función	escolar	y	los	ensayos	se	habían	alargado	más	de	lo	previsto.
En	 aquel	 momento	 llegó	 Mike,	 directamente	 del	 aeropuerto.	 La	 doctora	 Cliff	 les
sonrió	mecánicamente	y	se	llevó	a	Amy	a	la	consulta.

Los	Pitt	se	quedaron	solos.	Mike	deambulaba	por	la	habitación	con	pasos	lentos	y
pesados,	 deteniéndose	 ante	 las	 acuarelas	 colgadas	 de	 las	 paredes.	 Jenny	 hojeaba	 el
periódico	vespertino	que	él	había	tirado	sobre	la	mesita.

—Le	hemos	prometido	a	Amy	una	cena	take-away	—dijo—.	¿Qué	le	pedimos?
Conscientes	 de	 la	 tensión	 que	 iba	 creciendo	 dentro	 de	 ellos	 y	 reticentes	 a

admitirla,	los	Pitt	discutían	sobre	qué	elegir	en	el	take-away.	Padre	e	hija	preferían	el
kebab	turco,	mientras	que	Jenny	—siempre	atenta	a	la	línea	y	recelosa	de	la	comida
precocinada—	optaba	por	el	sushi	orgánico.	Como	era	de	esperar,	la	elección	recayó
sobre	lo	que	prefería	Amy.	Ambos	se	sumieron	después	en	una	espera	silenciosa.

Amy	reapareció	la	primera:	como	era	habitual,	estaba	seria	y	su	rostro	no	dejaba
adivinar	cómo	habían	ido	las	cosas.	Después	salió	la	doctora	Cliff.	Mike	y	Jenny	se
levantaron,	dispuestos	a	seguirla	a	su	consulta,	pero	ella	les	pidió	que	esperaran.

Amy,	mientras	tanto,	había	abierto	su	cartera	y,	tras	sacar	una	hoja	con	su	papel
en	la	función,	se	había	sentado	algo	apartada	para	repasarla.	Los	Pitt	permanecieron
de	pie.

El	arranque	de	la	doctora	Cliff	los	dejó	de	piedra	a	ambos.
—Disculpen	la	espera.	He	hablado	con	el	doctor	Vita,	que	está	de	acuerdo	con	la

propuesta	que	estoy	a	punto	de	hacerles.
»Es	evidente	que	Lucy	ha	sufrido	abusos.	He	podido	ver	que	no	se	ha	tratado	de

penetraciones,	sino	de	tocamientos	y	de	felaciones,	tal	vez.	Probablemente	haya	visto
una	 eyaculación.	 Me	 ha	 dicho	 también	 que	 el	 abusador	 es	 su	 padre.	 Amy	 me	 ha
confirmado	que	su	padre	entra	en	su	habitación	de	noche	y	que	se	baña	con	Lucy	el
sábado	 por	 la	 mañana,	 cuando	 su	 madre	 está	 ausente.	 El	 comportamiento	 y	 las
respuestas	de	Amy	a	mis	preguntas	indican	que	no	ha	sufrido	abusos	por	parte	de	su
padre:	me	lo	ha	dicho	y	yo	la	creo.

La	doctora	Cliff	dejó	a	 los	Pitt	 tiempo	para	contestar.	Era	como	si	el	 tiempo	se
hubiera	 contraído.	 No	 había	 espacio	 para	 rebatir.	 Mike	 y	 Jenny	 se	 vieron	 como
arrojados	muy	lejos	el	uno	del	otro	y	de	sí	mismos.

—He	tenido	en	cuenta	tres	factores:	primero,	las	hermanas	no	tienen	experiencia
alguna	 de	 estar	 separadas	 de	 sus	 padres.	 Segundo,	 el	 doctor	 Vita	 es	 un	 colega
estimado	y	digno	de	confianza:	es	su	médico	de	familia	y	les	conoce	bien.	Tercero,	la
oficina	de	los	servicios	sociales	está	cerrada	y,	si	tuviera	que	llamar	a	los	servicios	de
emergencia	pidiendo	que	se	aleje	a	las	niñas	de	la	familia,	es	probable	que	deban	ir	a
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casas	de	acogida	poco	adecuadas	para	ellas,	y	que	sean	separadas.	Quisiera	evitarlo,
si	puedo.	Sería	otra	forma	de	abuso.

Mike	no	dejaba	traslucir	emoción	alguna.	Jenny	se	había	tapado	el	rostro	con	las
manos.

—El	doctor	Vita	y	yo	preferiríamos	que	esta	noche	las	niñas	se	quedaran	en	casa
con	su	madre.	Usted,	Mister	Pitt,	debe	darme	su	palabra	de	honor	de	que	pasará	 la
noche	 y	 el	 día	 de	 mañana	 en	 otra	 parte,	 hasta	 que	 los	 servicios	 sociales	 hayan
considerado	mi	dictamen	y	decidan	qué	ha	de	hacerse	para	proteger	a	las	niñas.

Mike	 miraba	 atontado	 a	 la	 doctora	 Cliff.	 Jenny	 dejó	 deslizar	 sus	 manos
lentamente	hasta	el	cuello,	cerrándolas	en	un	apretón	nervioso	cada	vez	más	fuerte.

—Mistress	Pitt,	debe	prometerme	que	no	permitirá	que	su	marido	entre	en	casa,
ni	 que	 hable	 con	 las	 niñas,	 ni	 que	 las	 vea,	 hasta	 que	 los	 servicios	 sociales	 hayan
hablado	 con	 usted	 y	 hayan	 decidido	 qué	 es	 lo	 mejor	 para	 ellas.	 No	 hay	 ninguna
acusación	en	su	contra.	Sinceramente,	confío	en	que	las	niñas	puedan	permanecer	en
casa	con	usted,	pero	la	decisión	final	se	tomará	tras	examinar	los	riesgos	que	pueda
usted	suponer	para	ellas	y	después	de	estudiar	el	caso…

—¡Tengo	que	hablar	con	Justin!
Mike	fue	categórico.	La	doctora	Cliff	se	sobresaltó,	pareció	asustarse	y	se	ofreció

a	dejarles	solos	para	telefonear.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 Justin?	—Mike	 controlaba	 a	 duras	 penas	 su

rabia.
—La	conclusión	de	la	doctora	Cliff	me	ha	conmocionado,	pero	no	me	queda	más

remedio	que	aceptarla	—le	dijo	el	doctor	Vita,	de	manera	que	exhortó	a	Mike	a	que
dejara	la	casa	e	hiciera	lo	que	le	pedía	la	doctora,	para	evitar	lo	peor:	que	se	llevaran	a
las	niñas	esa	misma	noche.

—Haremos	 lo	 que	 dices	—contestó	Mike—,	 pero	 quiero	 que	 la	 llames	 tú	 para
decirle	que	estamos	de	acuerdo.

Jenny	tenía	ahora	las	manos	en	el	regazo,	en	el	cuello	se	le	veían	las	marcas	de
los	pulgares.	Mike	la	miró	como	a	una	parte	de	sí	mismo	y	sintió	que	le	fallaban	las
fuerzas;	¿cómo	habían	llegado	a	una	situación	así?	Pero	no	se	dejó	vencer	y	llamó	a
Steve:

—Me	han	pedido	que	no	vuelva	a	casa	esta	noche.	Me	acusan	de	haber	abusado
de	Lucy.	—Y	se	le	quebró	la	voz.

—Salga	 de	 ahí	 con	Amy	 y	 su	mujer,	 dígale	 a	Amy	 que	 esta	 noche	 o	mañana,
como	 prefiera,	 se	 irá	 al	 extranjero,	 por	 trabajo,	 y	 venga	 directamente	 a	 verme.	 Su
mujer	llevará	a	Amy	a	casa	y	se	reunirá	más	tarde	con	nosotros.	No	es	el	momento	de
preocuparse,	 hacer	 conjeturas	 o	 recriminaciones.	 Tenemos	 que	 estar	 en	 el	 juzgado
mañana	por	la	mañana.	No	se	lo	diga	a	nadie,	excepto	a	su	mujer.

Mike	garabateó	en	la	mano	la	dirección	de	Steve	y	se	la	enseñó	a	Jenny,	pero	ella
no	parecía	entender.	Mike	le	apretó	el	brazo	para	obtener	una	respuesta.

—A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada.	—La	voz	de	Jenny	se	había	reducido	a	un	soplo.
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—Exacto	—aprobó	Mike	con	énfasis.
Fue	a	 la	 sala	de	espera	a	 llamar	a	 la	doctora	Cliff,	quien	escuchaba	 sonriente	a

Amy	mientras	le	recitaba	su	papel.	Mike	la	hubiera	estrangulado.
Estaban	de	nuevo	en	la	consulta.
—No	veré	a	mis	hijas	y	no	entraré	en	casa	hasta	mañana	por	 la	noche.	Lo	que

promete	mi	mujer	es	lo	que	prometo	yo,	como	usted	nos	ha	pedido.
Mike	había	hablado	con	voz	clara	y	plana.	Ambos	se	volvieron	a	mirar	a	Jenny.

Ella	había	bajado	la	cabeza,	sus	labios	temblorosos	seguían	cuchicheando	«a	Lucy	no
le	ha	pasado	nada,	nada,	absolutamente	nada»,	en	un	murmullo	imperceptible.

—Que	quede	bien	claro,	nos	iremos	de	aquí	con	nuestra	hija.	Yo	cogeré	un	taxi	y
Jenny	volverá	en	coche	con	Amy	—prosiguió	Mike.

Mike	le	dijo	a	Amy	que	se	había	salido	con	la	suya:	 irían	a	comprar	kebab	con
mamá;	él	tenía	que	irse	a	una	reunión	y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	desayunaran,
estaría	ya	en	un	avión.

—¡Qué	bien!	 ¡Vamos,	mamá!	—Amy	estaba	 contenta	 y	 cogió	 de	 la	mano	 a	 su
madre.	Los	labios	de	Jenny	esbozaron	una	sonrisa.

En	la	Kebab	House	la	chica	de	la	caja	estaba	metiendo	las	bandejitas	de	aluminio
en	una	bolsita	de	papel	marrón	con	asas.

—He	puesto	el	condimento	de	la	ensalada	encima.	Tenga	cuidado	—le	advirtió	a
Jenny.

Sonaron	las	campanillas	de	la	puerta.	La	chica	levantó	la	mirada	ansiosa;	cuando
vio	que	era	Mike,	le	sonrió.	Él	no	le	prestó	atención	y	fue	derecho	hacia	Jenny,	que	le
daba	la	espalda.	Le	ciñó	la	cintura.

—Le	 dije	 al	 taxista	 que	 os	 siguiera,	 pero	 nos	 hemos	 quedado	 atascados	 en	 un
semáforo.

—¡Papá!	¡Así	que	vienes	a	cenar	con	nosotros!
—No,	 he	 venido	 a	 invitaros	 a	 cenar	 como	 os	 había	 prometido.	 Ahora	 iros.	—

Mike	le	dio	un	apresurado	beso	en	la	frente	a	Amy	y	pidió	la	cuenta.
Jenny	 se	 marchó	 con	 la	 niña:	 apretaba	 en	 la	 mano	 la	 nota	 que	Mike	 le	 había

deslizado	 en	 el	 bolsillo.	 En	 el	 umbral	 vaciló	 por	 un	momento	 y	 se	 volvió,	 pero	 él
todavía	estaba	pagando.

Mike	 se	 había	 metido	 otra	 vez	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 y	 permanecía	 en	 el
mostrador,	como	si	quisiera	comprar	algo	de	comer	para	él.

—¿Desea	algo	más,	señor?	—Y	la	muchacha	le	ofreció	el	menú.
—No,	gracias.
Su	mirada	se	posó	en	la	quemadura	del	antebrazo	de	ella,	pero	sin	fijarse.
La	muchacha	susurró	que	había	sido	a	causa	de	una	salpicadura	de	aceite.
—Estaba	friendo,	me	distraje.	Mis	hermanos	no	tuvieron	la	culpa.
Mike	la	miró	sin	entender.	Sus	pensamientos	estaban	en	otra	parte.
—Esté	más	atenta	la	próxima	vez.	—Fue	lo	único	capaz	de	decir.
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Nunca,	hasta	entonces,	había	acusado	la	doctora	Cliff	a	un	hombre	de	abusar	de
su	propia	hija.	Colegas	más	expertos	le	habían	descrito	experiencias	similares	como
dramáticas	y,	a	veces,	espantosas.	En	un	contexto	hospitalario,	hubiera	avisado	a	los
servicios	 sociales	 para	 dar	 apoyo	 a	 los	 padres	 y	 predisponer	 lo	 necesario	 para
proteger	al	niño,	y	a	los	de	seguridad	para	protegerse	a	sí	misma.	Pero	los	Pitt	estaban
en	 la	sala	de	espera	y	ella	 tenía	que	decidir	por	sí	misma,	y	deprisa,	qué	hacer	con
Lucy,	y	estaba	también	Amy,	a	la	que	había	que	llevar	de	vuelta	a	su	casa.

Tras	llamar	a	los	servicios	sociales	—el	contestador	automático	avisaba	de	que	las
oficinas	estarían	cerradas	hasta	el	día	siguiente—,	había	descartado	llamar	al	número
de	emergencias	nocturnas.	Después	había	examinado	fríamente	la	situación:	 los	Pitt
eran	 pacientes	 privados	 de	 Justin	 Vita,	 con	 quien	 ella	 contaba	 para	 aumentar	 su
propio	círculo:	 le	pediría	consejo.	Resultó	 la	decisión	más	acertada,	pues	acordaron
juntos	la	mejor	línea	de	conducta.

Se	esperaba	un	encuentro	difícil	y	doloroso	con	Mike	Pitt.	No	contaba	con	que
fuera	tan	rápido	y	sin	tropiezos.	Ni	él	ni	su	mujer	le	habían	hecho	preguntas	o	puesto
en	 duda	 su	 dictamen.	 Tras	 haber	 hablado	 con	 el	 doctor	 Vita	 habían	 aceptado	 su
propuesta	y	todo	había	ido	sobre	ruedas.	El	comportamiento	de	los	Pitt	 le	confirmó
que	no	se	equivocaba.	Y	sin	embargo,	se	sentía	vacía.

Desde	 la	 infancia,	 Melanie	 Cliff	 había	 aprendido	 a	 separar	 su	 vida	 en
compartimentos	 estancos.	 Cuando	 los	 Pitt	 se	 fueron,	 se	 concentró	 en	Ralph:	 debía
resolver	el	dilema	de	si	marcharse	con	él	a	Taormina	o	no	al	día	siguiente.	Una	vez
solucionado	ese	asunto,	escribiría	el	 informe	para	el	doctor	Vita.	Y	pese	a	 todo,	no
conseguía	dejar	de	pensar	en	Mike	Pitt:	la	había	tratado	con	desprecio,	el	mismo	que
Ralph	le	demostraba	desde	el	martes	anterior.	Que	quede	bien	claro,	 le	había	dicho
Mike	Pitt.	Y	esas	palabras	definitivamente	lejanas	no	habían	perdido	su	fuerza.

La	doctora	Cliff	tenía	miedo.
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16.	Una	colonia	de	helechos

Peckham.	Casa	de	Steve.	Jueves,	17	de	abril
El	trayecto	hasta	Peckham	se	había	alargado	a	causa	de	las	obras	callejeras,	pero

eso	 a	 Mike	 no	 le	 había	 molestado.	 Había	 telefoneado	 al	 Claridge’s,	 donde	 había
reservado	una	habitación,	para	avisar	de	que	llegaría	tarde	y	de	que	su	mujer	llevaría
sus	maletas.	Después	avisó	a	su	jefe,	Rudy	Halt,	de	que	al	día	siguiente	no	iría	a	la
oficina	y	le	había	tranquilizado	asegurándole	que	ya	había	repartido	el	trabajo	entre
los	miembros	de	su	equipo.	Por	último	había	llamado	a	Justin,	pero	su	móvil	estaba
desconectado.

El	taxi	se	hallaba	en	un	laberinto	de	calles	y	callejones,	en	una	zona	industrial	de
Southwark,	abandonada	desde	hacía	tiempo.	Cuando	el	conductor	aminoró	la	marcha
para	leer	los	nombres	de	las	calles,	Mike	se	preocupó.	En	determinado	momento,	el
hombre	 se	 rindió	 y	 se	 detuvo	 junto	 al	 bordillo	 para	 consultar	 el	 callejero;	 después
arrancó	rápidamente	y	dio	la	vuelta	para	regresar	a	la	calle	de	antes.	Había	enfilado
una	 calle	de	 sentido	único	que	 serpenteaba	 entre	 los	 edificios	y	 se	volvía	 cada	vez
más	estrecha,	hasta	que	 llegó	a	un	callejón	sin	salida	que	de	repente	se	ensanchaba
para	desembocar	en	una	placita	a	la	que	daba	la	fachada	de	un	almacén	en	desuso.

Steve	precedía	a	Mike	por	una	estrecha	escalera	que	llevaba	al	desván,	un	enorme
espacio	abierto	rectangular	y	con	pocos	muebles,	recientemente	reformado.	Entrando
a	 la	 izquierda,	bajo	una	claraboya,	una	colonia	de	helechos	formaba	una	 isla	verde.
Algunos,	los	epífitos,	crecían	en	los	huecos	de	los	troncos	dispuestos	en	círculo	que
servían	también	de	pedestal	para	otras	especies,	metidas	en	tiestos.	El	Adiantum,	de
tallos	 negros	 y	 hojas	 ligeras,	 contrastaba	 con	 la	 nervadura	 oscura	 de	 las	 vistosas
frondas	 del	 Asplenium	 nidus.	 Un	 magnífico	 ejemplar	 de	Nephrolepis	 exaltata,	 un
helecho	común,	estaba	al	lado	de	un	Adiantum	polyphyllum.	Sus	frondas,	curvadas	y
de	 bordes	 recortados	 las	 del	 uno,	 brillantes,	 carnosas	 y	 linguadas	 las	 del	 otro,	 se
intersecaban.	Otros	helechos	caían	en	cascada	de	cestos	colgados	del	techo,	algunos
con	 frondas	 en	 forma	 de	 plumas,	 otros	 con	 hojas	 rígidas	 y	 geométricas	 como
planchas	de	metal.	La	zona	del	salón	estaba	en	el	centro	de	la	vivienda:	una	alfombra
azul,	sillones	de	piel	blanca	y	una	mesita	de	cristal.	Una	hilera	de	palmeras	enanas	en
tiestos	 de	 terracota	 formaban	 una	 mampara	 al	 lado	 contrario:	 las	 paredes	 estaban
desnudas,	sin	ventanas,	excepto	una.	Contra	esta,	esculturas	de	ébano	apoyadas	sobre
pedestales	 de	 distintas	 alturas.	 La	 vivienda	 de	 Steve	 era	 de	 una	 elegancia	 muy
especial.

Mike	declinó	tomar	algo.	Estaba	listo	para	sumergirse	en	el	 trabajo,	pero	no	así
Steve.	Hundido	en	el	sillón,	siguió	saboreando	su	cerveza	y	 le	escuchaba	sin	 tomar
notas.	Cuando	Mike	 terminó,	 le	comunicó	que	quería	oír	de	boca	del	propio	doctor
Vita	lo	que	le	había	dicho	la	doctora	Cliff	y	lo	dejó	solo,	pues	iba	a	llamarle	desde	el
despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	66



—Me	 alegro	 de	 que	 hayan	 buscado	 asistencia	 legal	 con	 tanta	 rapidez	 —dijo
Justin	Vita—.	Antes	que	nada,	debe	saber	que	Mike	y	yo	somos	amigos.	No	recuerdo
nada,	en	la	historia	médica	de	la	familia	ni	en	sus	vidas,	que	pueda	coincidir	con	los
indicadores	del	abuso	sexual.	Los	Pitt	son	buenos	padres	y	sus	hijas	son	su	orgullo.
Lucy	es	una	niña	sana	y	serena.	Y,	sin	embargo,	la	doctora	Cliff	está	convencida	de	la
culpabilidad	 de	Mike.	—El	 doctor	Vita	 le	 resumió	 la	 conversación	 con	 la	 doctora:
más	 o	menos,	 lo	 que	 Steve	 ya	 sabía.	 Estaba	 pasando	 consulta	 cuando	 ella	 y,	 más
tarde,	Mike	lo	llamaron;	las	conversaciones	fueron	breves	y	se	ciñeron	al	asunto—.
En	aquel	momento	no	cuestioné	el	valor	de	su	dictamen,	pero	quisiera	averiguar	más.
Cuando	lea	los	informes	clínicos,	la	llamaré.	Para	serle	sincero,	estoy	conmocionado.

—¿Se	lo	ha	dicho?
—No,	 no	 era	 el	 momento.	 La	 doctora	 Cliff	 quería	 discutir	 conmigo	 la	 mejor

manera	de	comunicarles	sus	conclusiones	y	sus	planes	para	 la	protección	 inmediata
de	Lucy.	Me	dijo	lo	que	tenía	pensado	hacer.	—El	doctor	Vita	titubeó—.	En	efecto,
fui	 yo	 quien	 le	 sugirió	 que	 le	 pidiera	 a	Mike	 que	 se	marchara	 de	 casa:	 si	 hubiera
llamado	a	los	servicios	sociales,	como	era	su	intención,	se	habrían	llevado	a	Lucy.

—Tiene	usted	una	gran	capacidad	de	persuasión.
—Era	 un	 plan	 racional,	 para	 una	 sola	 noche.	 Si	 hubiera	 puesto	 en	 duda	 su

competencia,	su	postura	habría	sido	más	rígida.	Tuve	que	aceptar	lo	que	me	dijo.
—Pero	¿tiene	usted	dudas?
—Me	pregunté	 enseguida	 si	 los	 demás	 especialistas	 que	 había	 recomendado	 se

habrían	mostrado	tan	seguros	desde	el	principio,	sin	hacer	ulteriores	comprobaciones.
—Si	se	celebra	una	vista,	¿estaría	dispuesto	a	testificar	a	favor	de	Mike	Pitt?
—Desde	 luego.	No	creo	que	Lucy	haya	 sufrido	abusos,	y	mucho	menos	por	 su

parte.

Mike	 había	 permanecido	 sentado	 y	 miraba	 a	 su	 alrededor.	 Hizo	 un	 gesto	 en
dirección	a	las	esculturas	del	fondo:

—Parecen	del	África	Oriental.
—Son	 macuas.	 Mi	 padre	 era	 diplomático	 —dijo	 Steve,	 y	 añadió—:	 Vamos	 a

trabajar,	el	doctor	Vita	testificará	a	su	favor.
—Es	lo	mínimo	que	puede	hacer,	después	de	habernos	metido	en	esta	mierda	con

sus	sugerencias.

—¿Cree	su	mujer	en	su	inocencia?
—Absolutamente.
—¿Le	querría	en	casa?
—Claro	que	sí.
—Eso	nos	crea	dificultades.
Steve	le	dijo	que	la	opinión	de	la	doctora	Cliff	tenía	un	peso	enorme:	su	informe

estaría	listo	a	la	mañana	siguiente	y,	sin	duda	alguna,	los	servicios	sociales	pondrían
en	marcha	 el	 procedimiento	 para	 la	 protección	 de	 Lucy,	 y	 probablemente	 de	Amy
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también.	 En	 ausencia	 de	 la	 opinión	 discordante	 de	 otro	 psiquiatra,	 ningún	 juez
cuestionaría	 las	 conclusiones	 de	 la	 doctora.	 Si	 Jenny	 insistía	 en	 su	 inocencia	 y	 en
quererle	en	casa,	los	servicios	sociales	obtendrían	una	medida	preventiva	provisoria
por	la	que	podrían	entregar	a	Amy	y	a	Lucy	a	una	familia	temporal:	en	tal	caso,	su
mujer	y	él	solo	verían	a	las	niñas	bajo	vigilancia.

—¿Por	qué	habrían	de	quitarle	las	niñas	a	Jenny?
—Pensarán	que	niega	la	evidencia,	o	que	es	su	cómplice,	por	lo	que	en	todo	caso

no	puede	protegerlas	de	usted	o	de	cualquier	otro	abusador.	Debemos	adelantarnos	a
su	solicitud.	La	entrega	de	las	niñas	a	los	servicios	sociales,	aunque	fuera	temporal,
los	colocaría	en	una	posición	ventajosa.

Steve	le	explicó	su	estrategia:	una	acción	preventiva	y	por	lo	tanto	insólita,	que	un
juez	del	Tribunal	Superior	podría	aprobar	más	fácilmente	que	los	tres	jueces	de	paz
del	 Juzgado	 de	 Familia.	 Jenny	 requeriría	 dos	 procedimientos	 de	 urgencia	 contra
Mike:	uno	para	 la	custodia	de	 las	niñas,	el	otro	para	 impedirle	que	viviera	en	casa,
una	orden	de	 abandono	del	 hogar.	Ambos	 solicitarían,	 de	 común	 acuerdo,	medidas
para	 regular	 el	 régimen	 de	 visitas	 de	 Mike,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 personas	 de
confianza:	Lisa,	amigos,	parientes,	excluyendo	a	los	servicios	sociales.

Una	acción	preventiva	y	por	lo	tanto	insólita,	que	un	juez	del	Tribunal	Superior
podría	aprobar	más	fácilmente	que	los	tres	jueces	de	paz	del	Juzgado	de	Familia.

—Si	lo	conseguimos,	las	niñas	permanecerán	en	su	casa	y	podrán	seguir	viéndole.
¿De	acuerdo?

—Adelante.
—¿Su	mujer	estará	de	acuerdo?
—Sí.
Ahora	 los	 Pitt	 debían	 decidir	 quiénes	 vigilarían	 sus	 visitas,	 obtener	 su

consentimiento	 y	 conseguir	 que	 se	 reunieran	 con	 Steve	 esa	 misma	 noche	 o	 a	 la
mañana	 siguiente,	 temprano,	 para	 redactar	 sus	 declaraciones.	 Steve	 debía	 preparar
también	 la	 declaración	 de	 Jenny	 y	 la	 de	 Mike,	 por	 último.	 Era	 necesario	 que	 la
documentación	 estuviera	 lista	 y	 firmada	 para	 depositarla	 en	 el	 juzgado	 al	 día
siguiente	por	la	mañana.

Mike	 tenía	 los	ojos	 inyectados	 en	 sangre	y	 la	piel	gris.	Le	había	 escuchado	 sin
parpadear.

—Antes	 de	 proseguir,	Mister	 Booth,	 quiero	 oírle	 decir	 que	 no	 me	 cree	 usted
alguien	capaz	de	cometer	abusos	sexuales.

—Si	lo	afirmara	sería	un	estúpido	y,	mucho	peor,	sería	también	un	mal	abogado.
Yo	tengo	que	examinar	hasta	la	menor	prueba	con	la	mente	abierta	y	dudar	de	todo,
exactamente	igual	que	el	juez	—contestó	Steve—.	Lo	toma	o	lo	deja.

Mike	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 con	 los	 brazos	 colgando	 a	 los	 lados,	 los	 puños
apretados	como	si	quisiera	triturar	la	nada	que	había	dentro.	Tenía	la	mirada	clavada
en	Steve	y,	sin	apartar	los	ojos,	dio	un	par	de	pasos	hacia	él,	amenazador.	Después	se
detuvo	y	cerró	los	puños	con	más	fuerza	aún.	Steve	no	se	movió	y	aguantó	la	mirada.
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Mike	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	caminar	siguiendo	la	pared	del	fondo.	La	recorrió
entera,	 vacilando	 ante	 cada	 una	 de	 las	 diez	 esculturas.	 Esculpidas	 en	 troncos	 de
ébano,	 representaban	 complejos	 entrelazamientos	 de	 espíritus	 en	 forma	 humana	 y
animal,	figuras	sueltas,	alargadas,	cuyos	miembros	y	rasgos	parecían	estar	 licuados.
Algunas	 eran	 semiabstractas;	 observándolas	 más	 de	 cerca,	 eran	 figuras	 humanas
distorsionadas,	oblongas	y	profundamente	eróticas.

Mike	 se	 volvió	 buscando	 a	 Steve.	 Ya	 no	 lo	 veía,	 pero	 había	 una	 lámpara
encendida,	al	otro	lado,	detrás	de	las	palmeras.

Steve	estaba	rallando	un	trozo	de	queso	cheddar	en	un	plato	en	el	que	había	una
cucharada	de	cebollitas	trituradas,	un	trocito	de	mantequilla	y	una	pizca	de	mostaza.
A	 continuación	 lo	 revolvió	 todo	 y	 añadió	 el	 resto	 de	 su	 lata	 de	 cerveza.	 Siguió
mezclándolo	delicadamente.

Mike	estaba	detrás	de	él	y	miraba.
—Usted	gana.	—Después	añadió,	seco,	como	si	 le	rechinaran	los	dientes—:	No

volveré	a	pedírselo	nunca.	Jamás.	Pero	 tiene	que	prometerme	que	 trabajará	para	mí
como	un	animal.

Steve	se	dio	la	vuelta,	con	la	cuchara	de	madera,	todavía	en	la	mano:
—Se	lo	prometo.
Ambos	sabían	que	se	trataba	de	una	tregua	y	no	de	un	acuerdo.
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17.	El	Welsh	Rarebit

Peckham.	Casa	de	Steve.	Jueves,	17	de	abril
Mike	estaba	hablando	por	teléfono	cuando	Jenny	llegó	a	casa	de	Steve.	Antes	de

salir	 se	 había	 arreglado,	 se	 había	 retocado	 el	 maquillaje	 y	 había	 escogido	 un	 chal
verde	que	 resaltaba	 sus	ojos	 azules	y	 su	 tez	 clara.	Sostuvo	 la	mirada	penetrante	de
Steve	sin	turbación	o	molestia,	y	cuanto	más	lo	miraba,	más	perpleja	se	sentía	ante	la
elección	 de	 Mike.	 Steve	 Booth	 estaba	 muy	 lejos	 de	 la	 imagen	 del	 abogado	 de
campanillas	que	se	había	formado:	llevaba	un	viejo	chándal	y	un	par	de	pantuflas	y	su
aspecto	 desaliñado	 desentonaba	 con	 la	 elegancia	 minimalista	 de	 la	 casa.	 Fue	 ella
quien	rompió	el	silencio:	le	explicó	que	llegaba	tarde	porque	había	tenido	que	llevar
las	maletas	de	Mike	al	hotel.	Después	aguardó	a	que	él	le	hablara.

—No	he	comido	y	nos	espera	una	larga	noche.	Confío	en	que	le	guste	el	Welsh
Rarebit	con	cebollas,	es	la	única	variación	que	me	he	permitido	introducir	en	la	receta
de	Mistress	 OBeatn	—le	 dijo—.	Voy	 un	momento	 a	 la	 cocina	 y	mientras	 tanto	 su
marido	le	dirá	de	qué	hemos	hablado.

Descubrieron	que	todos	tenían	hambre	y	se	tomaron	ávidamente	el	Welsh	Rarebit
—una	 tostada	cubierta	por	una	mezcla	a	base	de	cheddar	y	puesta	sobre	 la	plancha
para	 que	 formara	 una	 costra	 crujiente—	 y	 fruta.	 Steve	 les	 puso	 al	 corriente	 de	 lo
perplejo	que	estaba	el	doctor	Vita	y	de	su	 intención	de	discutir	con	 la	doctora	Cliff
acerca	de	su	informe,	esa	misma	noche.	Los	Pitt	debían	decidir	si	querían	aguardar	al
resultado	de	esa	entrevista:	el	doctor	Vita	creía	que	persuadiría	a	la	doctora	para	que
modificara	 su	 posición	 y	 realizara	 nuevas	 investigaciones,	 antes	 de	 llamar	 a	 los
servicios	sociales.

Mike	prefería	esperar:	en	su	opinión,	era	evidente	que	la	doctora	Cliff	necesitaba
dinero.

—Esa	consulta	nueva	tiene	que	haberle	costado	una	fortuna	y	el	folleto	decía	que
estaba	formada	por	tres	salas,	todas	en	alquiler	por	horas.

Las	 dos	 veces	 que	 había	 estado	 allí	 no	 había	 visto	 a	 ningún	 paciente	 y	 la
muchacha	 de	 detrás	 del	 mostrador	 estaba	 leyendo	 una	 novela.	 Justin	 Vita	 era	 una
fuente	 de	 ganancias	 para	 esa	 doctora.	 Con	 cierto	 tacto,	 tal	 vez	 fuera	 capaz	 de
remediar	el	daño	que	él	mismo	había	causado.	La	pregunta	era:	¿lo	conseguiría?

Jenny	no	estaba	de	acuerdo	en	absoluto.	Desde	el	principio,	la	doctora	Cliff	había
dado	 muestras	 de	 una	 antipatía	 visceral	 por	 Mike.	 Recordaba	 perfectamente	 que,
mientras	hablaba	con	ella,	lo	observaba	como	si	esperara	verlo	sufrir	y	disfrutara	con
ello.	Jenny	quería	proseguir	con	la	acción	legal.

—¡Estás	exagerando!	—le	reprochó	Mike.
—En	 absoluto.	 También	me	 decías	 que	 era	 una	 paranoica	 cuando	me	 refería	 a

Mistress	Dooms	y	los	hechos	han	demostrado	que	tenía	razón.
—¡Santo	cielo,	estamos	hablando	de	una	psiquiatra,	no	de	una	estúpida	maestra

www.lectulandia.com	-	Página	70



infantil!
—No	 creo	 que	 pueda	 soportar	 otro	 encuentro	 con	 ella.	 Si	 es	 cierto	 que	 ha

conseguido	 arrancar	 esas	 horribles	 acusaciones	 a	 nuestras	 hijas,	 debe	 de	 haberlas
torturado.	A	menos	que	se	las	haya	inventado	de	principio	a	fin.

—¡No	 seas	 boba!	 Piensa	 en	 el	 resultado:	 ¡el	 final	 de	 esta	 pesadilla!	 ¡De
inmediato!

Steve	les	dejó	solos	para	que	lo	discutieran	y	fue	a	preparar	café.
Cuando	regresó,	Mike	 le	dijo	que	se	habían	decidido	por	 la	acción	 legal.	 Justin

era	un	buen	amigo	y	un	doctor	excelente,	haría	lo	que	fuera	por	remediar	su	terrible
error.	Ambos	dudaban	de	que	fuera	capaz	de	atraer	a	la	doctora	Cliff	hacia	su	bando,
y	 no	 se	 fiaban	 de	 ella.	 Mientras	 Mike	 hablaba,	 Steve	 miraba	 a	 Jenny:	 le	 estaba
escuchando	como	si	la	idea	de	proseguir	hubiera	sido	de	Mike	y	ella,	como	una	buena
esposa,	aceptara	la	derrota.

Mike	 estaba	 otra	 vez	 hablando	 por	 teléfono	 y	 Steve	 charlaba	 con	 Jenny:	 le
explicaba	el	procedimiento	y	su	estrategia	con	todo	lujo	de	detalles.

Jenny	le	escuchaba,	atenta.	Solo	había	tenido	un	momento	de	desaliento,	cuando
él	le	dijo	que	el	proceso	duraría	meses,	probablemente	hasta	diciembre.

—Antes	 de	 grabar	 su	 declaración,	 debo	 hacerle	 la	 pregunta	 que	 de	 ahora	 en
adelante	le	harán	todos	los	involucrados	en	este	asunto,	empezando	por	la	tutora	que
nombrará	el	tribunal	para	tutelar	a	su	hija	durante	el	juicio.	—Steve	la	miró—.	¿Cree
posible	que	Mike	se	haya	comportado	de	forma	incorrecta	con	Lucy?

Jenny	se	había	aflojado	el	chal	y	se	masajeaba	el	cuello	con	ambas	manos:
—Lucy	está	bien.	Su	inocencia	no	ha	sido	mancillada	ni	por	Mike	ni	por	nadie.

—Tomó	 aliento—.	 Usted	 me	 preguntará	 ahora	 si	 es	 posible	 que	 Mike	 se	 haya
comportado	de	 esa	manera	 con	 cualquier	 otro	niño,	 incluida	Amy.	Mi	 respuesta	 es
que,	conociendo	a	Mike	como	le	conozco,	tampoco	eso	es	posible.

—Resultaría	 de	gran	 ayuda	 a	mis	 esfuerzos	por	mantener	 a	 sus	hijas	 con	usted
que	admitiera	esta	última	posibilidad.	Que	sea	posible,	no	probable.	—La	mirada	de
Steve	era	intensa.

—Entiendo	lo	que	quiere	decir,	pero	no	puedo	mentir.
—Piénselo	de	nuevo,	es	importante.
Jenny	palideció.
—No	puedo	mentir	bajo	juramento,	aunque	vaya	a	suceder	lo	peor.
Calló	y	meneó	 la	 cabeza,	desolada,	mientras	 el	 chal	 se	 le	 resbalaba,	dejando	al

descubierto	 una	 diminuta	 cruz	 de	 oro	 que	 brillaba	 contra	 las	 señales	 rojas	 que
rodeaban	 el	 cuello;	 Jenny	 volvió	 a	 ceñírselo	 y	 murmuró,	 como	 si	 se	 estuviera
hablando	a	sí	misma:

—Mis	hijas	me	perdonarán.
Por	un	instante,	Steve	olvidó	su	profesionalidad	y	sintió	piedad	por	ella.	Después

cogió	el	dictáfono:
—Míreme	 a	 los	 ojos	 y	 conteste	 a	mis	 preguntas,	 después	 escuche	 lo	 que	 vaya
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grabando.	Interrúmpame	si	me	equivoco	en	algo.
Y	empezó	a	contar	la	historia	de	Jenny	Pitt,	con	los	ojos	pegados	a	los	suyos.
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18.	La	cueva	de	las	maravillas

Highgate.	Casa	de	Miss	Wood.
Viernes,	18	de	abril
Pat	había	abierto	la	puerta	de	entrada	al	bufete	Wizens	con	su	propia	llave;	se	la

entregaron	cuando	pasó	a	formar	parte	del	personal	fijo	del	bufete.	En	la	habitación
del	correo	las	sacas	se	apilaban	sobre	el	mostrador,	aún	sin	abrir.	Pat	buscó	a	Sharon
en	 la	cocina	y	en	el	baño,	pero	no	había	 rastro	de	ella.	Después,	 recordando	que	 le
había	dicho	que,	ante	cualquier	eventualidad,	en	el	listín	telefónico	estaba	su	número
de	casa,	corrió	al	despacho.

Sharon	 tenía	 puestos	 los	 auriculares	 y	 estaba	 tecleando,	 con	 la	 cabeza	 gacha.
Steve	hablaba	con	una	desconocida	mientras	tomaba	notas;	levantó	la	cabeza	cuando
ella	 entró	 con	 ímpetu,	 pero	 fue	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 visto.	 Ninguno	 de	 los	 dos
parecía	haber	advertido	su	presencia.	Ofendida	por	la	falta	de	cortesía,	Pat	se	sentó	y
encendió	el	ordenador:	 tenía	un	correo.	«Hola,	Pat,	 los	Pitt	están	metidos	en	un	lío.
Estaremos	en	el	juzgado	a	las	diez.	La	mujer	pide	la	custodia	de	las	hijas».

Pat	 quería	 saber	más	 e	 intentó	 que	 su	mirada	 se	 cruzara	 con	 la	 de	Sharon,	 que
seguía	 tecleando.	 Steve,	 entretanto,	 había	 acompañado	 a	 la	 mujer	 a	 la	 puerta;	 Pat
confiaba	en	que	le	explicara	por	fin	la	emergencia	de	los	Pitt,	pero,	en	lugar	de	eso,
entró	 con	 dos	 chicas	 que	 hablaban	 cada	 una	 con	 un	 acento	 extranjero	 distinto.	 Al
pasar	a	su	lado,	le	dejó	una	cinta	sobre	el	escritorio:

—¿Te	importa	transcribirlo?
Steve	grabó	las	declaraciones	de	las	chicas	y	les	dio	después	las	cintas	a	Sharon	y

a	Pat,	una	a	cada	una.	Steve	seguía	dando	forma	a	nuevas	declaraciones,	recurriendo
a	 sus	 notas:	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 detenía	 y	 tras	 una	 llamada	 telefónica	 de
comprobación,	seguía	grabando.

Pat	 y	 Sharon	 trabajaban	 de	 forma	 sincronizada.	 Cogían	 las	 cintas	 por	 turnos,
llegado	el	momento,	y	de	vez	en	cuando	miraban	el	reloj	y	procuraban	escribir	con
mayor	rapidez.	Iban	juntas	a	la	sala	de	las	fotocopiadoras	y	agrupaban	declaraciones,
cronologías,	 recursos	en	ocho	 legajos	precedidos	de	un	 índice,	colocando	post-it	en
los	 lugares	 en	 los	 que	 más	 tarde	 deberían	 introducir	 los	 documentos	 que	 aún	 no
estaban	listos.	Se	dirigían	la	palabra	solo	cuando	era	necesario.

A	 las	 nueve,	 todo	 estaba	 listo.	 Steve	 grababa	 la	 última	 declaración	mientras	 la
testigo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 la	 escuchaba;	 después	 entregó	 la	 cinta	 a	 Sharon.
Entonces	se	dirigió	a	Pat:

—Voy	 a	 ver	 al	médico	 de	 los	 Pitt.	 Sharon	 transcribirá	 esta	 declaración	 y	 se	 la
mandará	después	por	correo	electrónico	a	Miss	Wood,	la	tía	de	Jenny	Pitt.	Deberías	ir
a	 su	 casa,	 en	Highgate.	Usa	 su	 ordenador	 si	 necesitas	 hacer	 correcciones.	Haz	 que
firme	 todas	 las	 copias	 y	 llévalas	 después	 en	 taxi	 al	 High	 Court,	 os	 esperaré	 allí.
Sharon	te	dirá	dónde	nos	encontraremos.	—Y	se	marchó	a	toda	prisa	antes	de	que	Pat
pudiera	objetar	nada.
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Pat	quiso	 saber	por	qué	Steve	no	 la	había	 llamado	a	 casa	 la	noche	 anterior.	Lo
pensaron,	le	dijo	Sharon,	pero	no	estaban	seguros	de	que	le	sentara	bien	ir	a	la	oficina
tan	temprano.

—¡La	próxima	vez,	recuerda	que	yo	también	soy	su	secretaria!	—le	reprochó	Pat,
altiva,	antes	de	salir	para	dirigirse	hacia	Highgate.

Pat	evitaba	tomar	el	metro;	padeció	claustrofobia	después	del	accidente	en	el	que
perdió	 a	 sus	 padres	 y	 en	 parte	 la	 había	 superado,	 aunque	 no	 del	 todo.	 Inspiró
profundamente	antes	de	bajar	las	escaleras	de	la	estación	de	Brixton,	y	el	aire	no	le
faltó	ni	por	un	instante	en	el	tren,	tal	era	su	curiosidad	por	leer	los	documentos	que	se
había	traído.

Una	viejecita	vivaz	de	rasgos	diminutos	y	con	el	pelo	blanco	recogido	en	la	nuca,
en	un	moño	plano,	había	abierto	la	puerta	de	par	en	par	nada	más	llamar	Pat.	Estaba
lista	para	acudir	al	juzgado,	con	su	traje	de	chaqueta	gris	y	bufanda	a	juego	al	cuello.
Hablaba	con	acento	escocés,	aunque	a	veces	arrastrara	ligeramente	las	palabras	como
una	 irlandesa.	Miss	 Wood	 informó	 de	 inmediato	 a	 Pat	 de	 que	 había	 corregido	 el
documento	que	le	había	mandado	el	abogado	Booth,	pero	no	lo	había	impreso.

—Debería	revisarlo	usted.	Mi	último	informe	judicial	se	remonta	a	hace	más	de
veinte	años.	Venga	conmigo.	—Y	se	la	llevó	a	la	parte	de	atrás.

La	cocina	se	extendía	por	todo	el	ancho	de	la	casa	y	había	ganado	espacio	incluso
a	costa	del	porche	que	daba	al	escarpado	jardín.	Parecía	como	si	Miss	Wood	viviera
en	esa	estancia	y	que	el	resto	de	la	casa	estuviera	ocupado	por	otras	personas,	y	Pat
pensó	que	 se	ganaba	 la	vida	 alquilando	habitaciones.	Una	mesa	 alargada	dividía	 la
cocina:	una	zona	para	cocinar,	la	otra	para	dormir;	pegado	a	la	pared	había	un	sofá-
cama	 aún	 sin	 hacer.	 El	 porche	 hacía	 las	 veces	 de	 despacho	 y	 de	 habitación	 de	 las
aficiones:	sobre	una	mesa	de	carpintero,	un	pato	de	madera	aguardaba	nuevas	ruedas;
junto	a	la	máquina	de	coser,	una	mansa	muñeca	de	baquelita,	que	llevaba	solo	unas
braguitas;	cerca	del	ordenador	y	arrimadas	a	un	jarrón	de	flores,	muchas	muñequitas
de	tela	emperifolladas	y	vestidas	de	blanco,	listas	para	ocupar	su	casita.

La	anciana	firmó	la	declaración	y	exclamó	seguidamente,	como	si	no	tuviera	otras
preocupaciones	en	el	mundo:

—Ahora	nos	 tomamos	una	 taza	de	 té	y	después	 le	enseño	 la	casa,	bastan	cinco
minutos:	las	niñas	de	Jenny	la	adoran.

Era	hora	de	irse	y	Pat	se	preguntó	si	Miss	Wood	era	consciente	de	lo	que	estaba
ocurriendo.

—Tenemos	 un	 poco	 de	 prisa,	 en	 otra	 ocasión	 quizá	—le	 sugirió,	 pero	 ella	 no
quiso	atender	a	razones.

—Entonces,	¿no	quiere	ver	mi	casa?	—insistió	con	un	tono	que	oscilaba	entre	la
incredulidad	y	la	ofensa.

Pat	no	sabía	cómo	contestarle.	Por	detrás	de	los	tejados	de	las	casas	de	enfrente
surgió,	 remontándose	 en	 el	 cielo,	 un	 aeroplano	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 una	 cándida
estela	tubular,	una	larguísima	oruga	de	ojos	de	fuego.	Lo	siguió	otro	y	otro	más,	y	las
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tres	orugas	volaron	en	formación,	rapidísimas,	para	desaparecer	después.
—Son	cazas	—explicó	Miss	Wood,	saboreando	su	té—.	Los	estaba	mirando	hace

un	 rato,	mientras	hablaba	con	Mister	Booth.	 Igual	que	ellos,	 las	pequeñas	vidas	de
Amy	 y	 de	 Lucy	 se	 elevan	 derechas	 y	 luminosas.	 Haré	 todo	 lo	 necesario	 para	 que
sigan	siendo	felices	 junto	a	sus	estupendos	padres…	—Le	falló	 la	voz,	y	se	enjugó
una	 lágrima	 con	 el	 pañuelito	 de	 batista.	Después	 continuó—:	La	 vista	 de	 hoy	 será
durísima.

Y	miró	 a	Pat.	Como	 si	 buscara	 consuelo,	 pero	Pat	 no	 podía	 ayudarla:	 no	 sabía
más	que	ella.

—¡Venga,	no	tardaremos	nada!	—exclamó	de	repente	Miss	Wood,	testaruda.
Tal	 como	 le	 había	 prometido,	 la	 visita	 duró	 exactamente	 cinco	 minutos.

Reluciente	 y	 repleta	 de	 juguetes,	 la	 casa	 de	Miss	Wood	 tenía	 un	 aire	 de	 estudiado
desorden;	para	un	niño	era	una	cueva	de	las	maravillas.	En	el	salón,	entre	los	sillones
y	 el	 sofá,	 caballitos	 de	 madera	 y	 casas	 de	 muñecas;	 en	 las	 estanterías,	 juguetes
mecánicos;	 en	 el	 primer	 dormitorio,	muñecos	 y	muñecas;	 en	 el	 segundo,	 casas	 de
muñecas;	en	el	tercero,	cajas	de	juegos	y	trenecitos.

En	el	taxi,	Miss	Wood	no	dejó	de	hablar	ni	por	un	instante.	Le	contó	a	Pat	que	era
la	 mayor	 de	 nueve	 hermanos	 nacidos	 en	 Glasgow,	 de	 una	 familia	 de	 emigrantes
irlandeses.	Su	padre,	carpintero,	fabricaba	juguetes	de	madera	para	sus	hijos	y	siguió
haciéndolo	para	sus	nietos.

—Cuando	falleció,	dejó	algunos	sin	acabar	y	yo	quise	completar	su	trabajo.
Miss	Wood	 restauró	 más	 tarde	 los	 juguetes	 que	 la	 familia	 había	 conservado	 y

recibía	otros	de	hermanos	y	sobrinos,	hasta	que	se	convirtió	en	una	auténtica	pasión.
Un	 sobrino	 acababa	 de	 mandarle	 desde	 Australia	 una	 caja	 de	 grandes	 piezas	 de
madera	tallada,	que	encajaban	como	las	piezas	de	plástico	del	Lego,	en	las	que	estaba
trabajando:	 el	 padre	de	Miss	Wood	había	pintado	 las	 caras	de	 los	hombrecillos	del
Lego	y	hasta	 les	había	proporcionado	sombreros	y	 tocados,	usando	 restos	de	 tela	e
hilos	de	lana.	—Parecen	piezas	de	ajedrez,	ya	se	los	enseñaré	la	próxima	vez,	cuando
estén	acabados:	ahora	están	en	el	cottage.

Cuando	 bajaron	 del	 taxi,	Miss	Wood	 se	 mostró	 taciturna,	 tenía	 un	 rosario	 que
movía	entre	sus	manos.
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19.	Tía	y	sobrina

Strand.	Royal	Courts	of	justice.
Viernes,	18	de	abril
Pat	 tenía	 que	 reunirse	 con	 los	 Pitt	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 los	 procedimientos	 de

urgencia;	Steve,	que	se	había	entretenido	con	el	doctor	Vita,	se	reuniría	con	ellos	más
tarde;	el	resto	de	los	testigos	esperarían	en	la	cafetería	del	juzgado	a	que	los	llamasen.

El	edificio	de	la	Royal	Courts	of	justice	de	Strand	se	proyectó	en	las	postrimerías
de	 la	época	victoriana	para	 infundir	 respeto	y	reflejar	el	sentido	de	 la	sacralidad	de
una	justicia	basada	en	la	certeza	y	en	la	equidad.	Era	la	sede	del	Tribunal	Superior	y
del	Tribunal	 de	Apelación.	El	 visitante	 entraba	directamente	 en	 el	Grand	Hall,	 una
catedral	 neogótica	 austera	 e	 imponente,	 desde	 donde	 se	 accedía	 a	 través	 de	 cinco
kilómetros	de	pasillos	a	sus	ochenta	y	ocho	salas.

Pat	 había	 quedado	 aturdida	 por	 la	 inmensidad	 del	 Grand	 Hall	 y	 más	 tarde,
mientras	 lo	cruzaba	en	toda	su	longitud,	por	 la	riqueza	decorativa	de	sus	columnas,
arcos,	 portales,	 balaustradas,	 asientos,	 todo	 en	 piedra	 clara	 de	 Portland.	 Sharon	 le
había	 dado	 instrucciones	 precisas,	 pero	 ella	 se	 había	 metido	 por	 la	 escalera
equivocada	y	se	había	perdido	por	los	pasillos,	entre	las	salas	de	tránsito	y	los	atrios,
por	las	escalinatas	y	escaleras.	Todo	era	majestuoso	y	sobrio	al	mismo	tiempo.	Miss
Wood	iba	trotando	a	su	lado	y	la	consolaba:	ella	también	se	confundió	la	primera	vez:

—¡Pero	 después	 acaba	 uno	 acostumbrándose!	 ¡Acaba	 uno	 acostumbrándose	 a
todo,	excepto	a	las	injusticias!

Una	 joven	 empleada	 negra	 se	 apiadó	 de	 ellas	 y	 las	 acompañó	 al	 West	 Green
Building,	a	través	de	un	patio	interior.	Por	un	pórtico	neogótico	se	accedía	a	la	sala	de
espera.	Los	altos	techos,	la	decoración	en	piedra	y	las	puertas	de	madera	taraceada	la
asemejaban	a	una	capilla.	Las	salas	estaban	ya	en	funcionamiento	y	 los	usuarios	se
agolpaban	ante	las	puertas.	Pat	llegó	hasta	la	de	los	procedimientos	de	urgencia	y	se
metió	 entre	 la	muchedumbre.	Los	Pitt	 no	 estaban	 allí.	 Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 el
centro	del	atrio,	desde	donde	arrancaba	la	escalinata	que	llevaba	a	la	planta	superior:
desde	ahí	se	podía	vigilar	la	puerta	de	la	sala	y	ser	visto	desde	lejos,	como	le	había
explicado	Sharon.	Se	detuvo	 en	 los	primeros	 escalones	y	 se	 asomó	a	 la	 barandilla.
Miss	 Wood	 la	 había	 seguido	 tranquila,	 se	 había	 apoyado	 a	 su	 lado	 y,	 entretanto,
murmuraba	una	plegaria.

El	 atrio	 se	 iba	 llenando	 poco	 a	 poco	 y	 era	 como	 si	 un	 rico	 tapiz,	 poblado	 de
figuras	de	carne	y	hueso,	fuera	desenrollándose	ante	los	ojos	de	Pat.

Los	 abogados	 respetaban	 rigurosamente	 el	 código	 de	 vestimenta	 exigido,	 con
diferencias	en	el	cuidado	y	la	calidad,	aunque	todos	iban	de	negro:	unos	con	trajes	de
sastrería,	 otros	 con	 ropa	 arrugada;	 había	 algunos	 ocupados	 en	 apresuradas
negociaciones,	otros	hablando	sin	interrupción	con	sus	clientes,	con	las	cabezas	muy
juntas	 para	 que	 nadie	 les	 oyera.	 No	 faltaban	 además	 quienes	 escribían	 deprisa,
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inclinados	 sobre	 las	 mesas	 alineadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared.	 Varios	 abogados
esperaban	a	sus	clientes	o	a	sus	colegas,	sin	mucho	que	hacer.	Estaban,	por	último,
los	que	 representaban	a	partes	del	proceso	que	no	 tenían	 interés	 en	 los	 asuntos	del
día.	Se	pasaban	el	rato	intercambiando	frases	de	circunstancias	o	chismorreos.	De	vez
en	cuando,	se	alzaba	y	resonaba	en	la	sala	una	carcajada	fuera	de	lugar.

Humillados,	 ansiosos,	 resignados,	 rabiosos,	 confusos	 y	 trastornados,	 los	 padres
eran	 inmediatamente	 reconocibles.	 Algunos	 permanecían	 en	 pie,	 esperando	 a	 los
abogados,	como	niños	perdidos	en	un	supermercado.	Otros	vigilaban	las	carteras	de
sus	 abogados,	 absortos	 en	 negociaciones	 con	 los	 adversarios.	 Pocos	 tenían	 a	 un
amigo	a	su	lado.

Pat	no	 se	olvidaba	de	vigilar	 la	 sala	de	 los	procedimientos	de	urgencia.	Allí,	 la
multitud	en	espera	aumentaba	desmesuradamente.	De	vez	en	cuando,	el	ujier	sacaba
la	cabeza	y	se	veía	arrollado	por	el	clamor	de	los	presentes:	los	abogados	intentaban
llamar	 su	 atención,	 unos	 pedían	 información	 sobre	 los	 procesos	 en	 curso,	 otros
suplicaban	ser	los	siguientes,	algunos	insistían	para	ser	transferidos	a	otras	salas.	Pat
se	 había	 percatado	 de	 la	 silueta	 de	 una	 hermosa	 mujer,	 alta	 y	 de	 pelo	 rubio,	 que
acababa	de	entrar	por	la	puerta	principal:	había	mirado	a	su	alrededor	y	después	había
avanzado	decidida	hacia	ellas.

—¡Tía	Marjorie!
Y	Jenny	Pitt	le	echó	los	brazos	al	cuello	a	Miss	Wood.
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20.	El	hervidor	del	doctor	Vita

La	City.	Viernes,	18	de	abril
Justin	Vita	tenía	los	ojos	pegados	a	la	pantalla.	Había	ido	pronto	a	su	consulta	con

el	 fin	 de	 redactar	 la	 declaración	 para	 el	 juzgado.	 Había	 acabado	 el	 párrafo
introductorio,	 pero	 no	 había	 pasado	 de	 ahí.	 A	 intervalos	 regulares,	 la	 pantalla	 se
volvía	negra,	entonces	apretaba	una	tecla	y	la	pantalla	reaparecía.	Y	vuelta	a	empezar.
El	 doctor	Vita	 no	 sabía	 qué	 escribir.	Consultó	 la	 hora:	 tenía	 que	 darse	 prisa,	 Steve
Booth	vendría	a	las	diez	menos	cuarto.	Se	levantó	para	servirse	otra	taza	de	café	—le
ayudaría	a	aclarar	las	ideas,	tras	la	noche	de	insomnio	que	había	pasado	pensando	en
los	Pitt—	y,	mientras	esperaba	a	que	el	hervidor	se	apagara,	le	volvía	a	la	cabeza	la
noche	precedente.

No	le	había	hecho	preguntas	a	la	doctora	Cliff	cuando	hablaron	por	vez	primera:
la	prioridad	era	qué	sería	de	Lucy	esa	misma	noche.

Tras	 colgar,	 le	 invadió	 el	 desconsuelo:	 él,	 como	médico	 de	 la	 familia,	 debería
haber	detectado	los	signos	de	abusos,	y	no	había	estado	a	la	altura.	Le	había	fallado	a
Lucy,	 gravemente.	 Se	 acordó	 de	 que,	 cuando	 informó	 a	Mike	 de	 la	 reunión	 de	 la
Mesa	para	la	Protección	de	la	Infancia,	su	primera	reacción	fue	guardar	las	distancias,
y	 de	 que	 después	 se	 sintió	 muy	 aliviado	 cuando	 las	 dolencias	 de	 un	 paciente	 le
sirvieron	de	pretexto	para	no	ir	y	enviar	en	su	lugar	a	la	directora	de	la	consulta.	La
semilla	de	la	duda	empezó	a	echar	raíces	en	sus	entrañas,	si	bien	no	en	su	mente.

Había	otro	motivo	por	el	que	el	doctor	Vita	se	sentía	incómodo:	había	aceptado	la
amistad	 de	 Mike	 sin	 saber	 la	 razón	 de	 tanta	 disponibilidad	 hacia	 él.	 Ahora	 se
preguntaba	 si	 no	 sería	 él	 también	 la	 víctima	 de	 una	 seducción	 bien	 orquestada:	 un
médico	 con	 buena	 disposición	 no	 notaría	 los	 indicios	 de	 los	 abusos	 y	 los	 dejaría
enterrados.	Desde	 las	 profundidades	de	 la	memoria	 afloró	 su	primer	 encuentro	 con
Mike:	 trabajaba	en	la	consulta	de	un	médico	ya	mayor	que	examinaba	a	los	nuevos
empleados	 de	 Trolleys;	 un	 trabajo	 fácil	 y	 bien	 remunerado.	 Una	mañana,	Mike	 le
había	 llamado:	 «¿Durante	 cuántos	 días	 hay	 que	 abstenerse	 de	 tomar	 cocaína	 para
lograr	que	el	test	resulte	negativo?».	Y	después	había	añadido	que	el	lunes	siguiente
examinaría	 a	 un	 nuevo	 recluta:	 «Una	 de	 las	mejores	mentes	 del	mercado.	Trolleys
sacará	dinero	a	espuertas	con	él».	Así	era	Mike:	calculador,	rápido,	eficiente,	y	con
buena	memoria.	Cuando	 aquel	médico	 se	 jubiló,	muchos	 pacientes	 abandonaron	 la
consulta.	Pero	los	Pitt	no.

Luego	 pensó	 en	Mike	 como	 padre.	 Inmediatamente	 después	 del	 nacimiento	 de
Lucy,	antes	de	que	la	depresión	posparto	se	hubiera	manifestado	plenamente,	Jenny
se	 había	 negado	 a	 contratar	 a	 una	 niñera	 especializada	 a	 tiempo	 completo	 como
cuando	nació	Amy.	«Me	hace	falta	un	curso	acelerado	de	recién	nacidos.	Hasta	me	he
olvidado	 de	 cómo	 se	 cambia	 un	 pañal»,	 le	 había	 dicho	 Mike.	 Era	 él	 quien	 se
encargaba	de	Lucy	por	 las	noches	y	 los	 fines	de	 semana:	 eficiente,	 afectuoso	y	 sin
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quejarse	 nunca.	 Jenny	 era	 una	 madre	 protectora	 y	 atenta.	 Como	 médico	 y	 como
amigo,	no	podía	aceptar	que	el	Mike	que	él	conocía	desde	hacía	años	hubiera	abusado
de	Lucy.	Había	vuelto	a	leer	sus	historias	clínicas:	Jenny,	que	de	joven	había	sufrido
anorexia,	tuvo	ligeras	depresiones	tras	el	nacimiento	de	las	niñas,	y	Mike	gozaba	de
una	 salud	 excelente,	 aparte	 de	 una	 reciente	 tendinitis.	 Sus	 hijas	 solo	 habían	 tenido
leves	dolencias	propias	de	la	infancia.	No	había	indicio	de	abusos,	ni	remotamente.

Conocía	a	la	doctora	Cliff	desde	que	era	un	joven	médico	y	ella	una	especialista
consagrada:	le	había	dado	valiosos	consejos	sobre	un	paciente	que	sufría	de	autismo.
Desde	entonces	iniciaron	una	buena	relación	profesional.	No	hacía	mucho,	él	le	había
remitido	varios	pacientes,	que	se	habían	sentido	muy	a	gusto	con	ella,	pero	ninguno
de	ellos	era	un	caso	de	abusos	sexuales.

Luego	 Justin	 volvió	 a	 pensar	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 había	 enviado	 a
Lucy	 a	 ver	 a	 la	 doctora	 Cliff.	 Le	 había	 pedido	 que	 le	 hiciera	 saber	 por	 escrito	 su
opinión	en	el	plazo	de	una	semana.	La	carta	que	le	había	enviado	para	informarla	de
la	situación	de	Lucy	la	escribió	de	un	tirón	y	ella	actuó	con	parecido	apresuramiento:
no	pidió	las	historias	médicas	de	los	Pitt,	no	habló	con	Mistress	Dooms,	ni	con	Mike
ni	Jenny	individualmente.	Por	si	fuera	poco,	no	discutió	acerca	del	paciente	con	él.

Había	 decidido	 llamar	 a	 la	 doctora	 Cliff.	 Ella	 le	 respondió	 arrastrando	 las
palabras,	no	parecía	en	condiciones	de	entenderlo,	ni	mucho	menos	de	responderle,	y
había	 aludido	 vagamente	 a	 un	 fin	 de	 semana	 en	 el	 extranjero	 con	 su	 marido.
Farfullaba	y	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar;	había	entendido	que	él	sugería	alejar
a	 Amy	 y	 Lucy	 de	 sus	 padres	 y	 que	 fueran	 acogidas	 en	 casas	 distintas	 y	 le	 dijo,
lloriqueando,	que	las	hermanas	no	debían	separarse.

En	menos	de	una	hora	se	había	reducido	a	un	estado	de	aturdimiento	alcohólico.

La	cocina	americana	estaba	saturada	de	vapor;	el	doctor	Vita	apagó	el	hervidor	y
lo	 dejó	 donde	 estaba.	 Una	 visión	 nítida:	 la	 doctora	 se	 había	 emborrachado	 al
comprender	que	se	había	equivocado	en	todo.	Debía	hablarle,	debía	hacerlo,	se	sentía
devastado	 por	 haber	 sugerido	 su	 nombre	 a	 Mike.	 Cogió	 el	 móvil,	 pero	 se	 quedó
bloqueado.

Cuando	Steve	entró	en	la	consulta,	el	doctor	Vita	ya	sabía	lo	que	debía	hacer:	le
diría	que	estaba	seguro	de	que	Mike	no	había	abusado	de	Lucy,	y	que	por	lo	tanto	no
había	 motivo	 para	 alejarlo	 de	 su	 casa	 ni	 de	 su	 familia.	 La	 doctora	 Cliff	 se	 había
equivocado.

—Disculpe	la	brusquedad:	¿está	lista	la	declaración?
El	doctor	Vita	le	invitó	a	sentarse:	tenía	que	hablarle.
—No	es	insólito	que	un	niño	induzca	a	un	médico	a	malinterpretarlo	—concluyó

tras	explicar	su	punto	de	vista.
—Estupendo,	ya	lo	hablamos	anoche.	Póngalo	por	escrito	—le	contestó	Steve.
—No	 me	 he	 explicado	 bien.	 Lucy	 no	 ha	 sufrido	 abusos.	 No	 puedo	 apoyar	 la

solicitud	de	Jenny	contra	Mike.	Dejémoslo	todo	como	está	hasta	la	semana	que	viene.
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Steve	se	inclinó	hacia	delante.
—Escúcheme.	 Esta	 noche	 no	 he	 dormido	 pensando	 en	 ello:	 si	 no	 actúo	 esta

mañana,	 por	 la	 tarde	 los	 servicios	 sociales	 presentarán	 su	 solicitud	 para	 llevarse	 a
Lucy.

Justin	lo	tranquilizó:
—¡Le	garantizo	que	la	doctora	Cliff	no	ha	hablado	con	los	servicios	sociales!	¡No

están	al	corriente	de	nada!
—Se	lo	he	dicho	yo.	—Steve	estaba	tranquilísimo,	pero	echaba	continuas	miradas

furtivas	a	su	reloj.
El	doctor	Vita	estaba	estupefacto:	no	se	fiaba	del	abogado	de	los	Pitt.
—Entonces	permítame	que	les	explique	la	situación	a	los	servicios	sociales	y	al

juez.	¿Cómo	podrían	separar	a	Lucy	de	sus	padres	sin	el	aval	de	un	médico?
—Los	Pitt	me	han	informado	de	que	fue	usted	quien	les	aseguró	que	el	informe

de	la	doctora	Cliff	estaría	listo	esta	mañana;	¡y	precisamente	por	esa	razón	la	segunda
reunión	de	la	Mesa	para	la	Protección	de	la	Infancia	se	aplazó	hasta	el	lunes!

—Le	aseguro	que	no	la	recibiremos	antes	del	lunes.	—Y	el	doctor	Vita	le	explicó
a	 Steve	 que	 la	 doctora	 Cliff	 se	 había	 marchado	 ese	 fin	 de	 semana—.	 Estará	 de
acuerdo	conmigo	en	que	sin	su	testimonio	el	juzgado	y	los	servicios	sociales	no	están
en	condiciones	de	tomar	decisión	alguna	—añadió,	complacido.

—La	doctora	Cliff	le	dijo	a	mis	clientes	que	llamaría	a	los	servicios	sociales	esta
mañana,	probablemente	antes	de	marcharse.

—La	verdad,	lo	dudo.
Steve	estaba	a	punto	de	perder	la	calma:
—Cree	 usted	 que	 lo	 sabe	 todo,	 ¿o	 qué?	 Los	 servicios	 sociales	 llamarán	 a	 la

doctora	Cliff,	si	es	que	no	lo	han	hecho	ya.	La	encontrarán,	aquí	o	en	el	extranjero.	¡Y
la	doctora	les	repetirá	lo	que	les	dijo	a	mis	clientes	y	a	usted!

Después	se	resignó	a	escuchar	lo	que	el	doctor	Vita	quería	decirle;	sin	su	apoyo,
la	posición	de	los	Pitt	no	sería	defendible.

—Usted	ha	cedido	a	las	presiones	de	Mike	Pitt,	él	lo	quiere	todo	de	inmediato,	y
las	prisas	no	ayudan.	Yo	 también,	por	desgracia,	he	cedido.	Escúcheme:	esperemos
hasta	el	lunes	y	démosle	a	la	doctora	Cliff	la	oportunidad	de	reconsiderar	cuanto	ha
dicho.	Créame,	es	en	interés	de	sus	clientes.

Steve	suspiró.
—Si	 hubiera	 una	 alta	 probabilidad	 de	 que	 eso	 fuera	 cierto,	 entonces	 esperar

podría	ser	un	riesgo	calculado	a	considerar,	lo	discutí	ayer	con	los	Pitt.	Estábamos,	y
lo	estamos	aún,	convencidos	de	que	la	doctora	Cliff	no	ha	cambiado	de	actitud,	y	que
mantendrá	la	misma	opinión	frente	a	los	servicios	sociales.

—No	 olvide	 que	 la	 doctora	 Cliff,	 anoche,	 no	 consideró	 la	 situación	 de	 una
emergencia	 tal	como	para	solicitar	 la	 intervención	urgente	de	 los	servicios	sociales.
Estuvo	de	acuerdo	con	las	medidas	cautelares	tomadas,	que	pueden	prolongarse	hasta
el	lunes,	y	más	incluso.	Es	importante	darle	tiempo	para	ulteriores	comprobaciones,	y
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para	que	vuelva	a	pensárselo…	—El	doctor	Vita	adoptó	su	habitual	tono	conciliador
de	médico	 de	 cabecera,	 que	 tan	 bien	 se	 le	 daba—.	Ya	 sé	 que	 los	 abogados	 deben
ponerse	en	lo	peor,	pero	permítame	decirle	que	a	veces	se	lanzan	al	ataque	demasiado
pronto.

En	aquel	momento	sonó	el	móvil	de	Steve.	Sharon	le	informó	de	que	los	servicios
sociales	habían	hablado	con	la	doctora	Cliff	y	estaban	ya	en	camino.	Se	verían	en	la
sala.	Ya	no	había	nada	más	que	hacer.

El	doctor	Vita	estaba	estupefacto.	Steve	le	sugirió	que	escribiera	un	breve	informe
sobre	los	Pitt,	lo	más	positivo	que	pudiera	y	con	apenas	una	breve	alusión	a	la	doctora
Cliff:	un	compromiso	del	que	no	podía	sentirse	orgulloso,	desde	el	punto	de	vista	de
la	profesionalidad,	pero	que	consideraba	una	obra	maestra	de	la	diplomacia.

El	doctor	Vita	capituló.	Volverían	a	verse	en	el	juzgado.
Se	sentían	ambos	insatisfechos	y	desconfiados.
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21.	Toda	la	podredumbre	del	enemigo

World’s	End.
Oficina	de	los	servicios	sociales.	Viernes,	18	de	abril
El	 equipo	 de	 acogida	 funcionaba	 ya	 a	 pleno	 ritmo.	Algunos	 asistentes	 sociales

estaban	en	sus	escritorios	—con	un	café	caliente	y	una	botella	de	agua	a	su	lado—,
otros	 salían	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 primeras	 emergencias	 de	 la	 mañana.	 Lucretia
Barnes	los	vigilaba	desde	su	oficina,	un	cubículo	con	paredes	de	plexiglás	al	final	de
la	amplia	sala.	Estaba	leyendo	los	papeles	de	los	Pitt	que	había	recibido	por	fax	y	no
perdía	de	vista	la	entrada,	pero	Fiona	McDougall	se	hacía	esperar.

Tenía	en	su	mano	la	declaración	de	Lady	Annabel	Snowball.	En	el	último	párrafo
recogía	 sus	 méritos:	 juez	 de	 paz,	 miembro	 de	 los	 consejos	 de	 administración	 de
distintos	institutos	y	obras	de	beneficencia.	Los	Pitt	habían	recurrido	al	poder	de	las
clases	altas	para	impresionar	al	juez	y	hacer	presión	sobre	los	servicios	sociales:	Miss
Barnes	no	siguió	leyendo.

A	la	edad	de	nueve	años,	Lucretia	Barnes	abandonó	Jamaica	para	reunirse	con	su
madre	 en	Londres.	 Solo	 entonces	 conoció	 a	 su	 padrastro	 y	 a	 sus	 dos	 hermanastras
más	 jóvenes.	 La	 madre	 trabajaba	 como	 enfermera	 en	 el	 hospital,	 su	 padrastro	 era
portero	de	noche	en	un	edificio	de	 lujo	en	Chelsea	y	durante	el	día	cuidaba	de	 sus
hijas.	 No	 se	 preocupaba	 por	 Lucretia,	 más	 que	 para	 obligarla	 a	 adaptarse	 a	 los
códigos	de	comportamiento	y	a	 las	 aspiraciones	de	 la	burguesía	blanca	para	 la	que
trabajaba,	 que	 compartía	 con	 entusiasmo.	 Lucretia	 estaba	 aislada	 en	 casa	 y	 en	 el
colegio,	donde	los	estudiantes	blancos	le	tomaban	el	pelo	por	su	acento	jamaicano	y
su	diversidad.	En	el	bachillerato	había	conocido	a	otros	estudiantes	caribeños	y	había
trabado	 amistad	 con	 los	 más	 rebeldes.	 A	 menudo,	 se	 saltaba	 las	 clases	 y	 fumaba
hierba.

Dejó	 el	 colegio	 a	 los	 dieciséis	 años	 con	 un	 informe	 negativo	 de	 los	 profesores
sobre	sus	aptitudes.	La	situación	en	casa	se	había	vuelto	insostenible,	de	modo	que	se
buscó	un	trabajillo	y	se	fue	a	vivir	con	una	amiga.

Era	 una	mujer	 llena	 de	 recursos.	Madre	 a	 los	 veinte	 años,	 había	 recurrido	 con
éxito	al	 sistema	asistencial.	También	era	 ambiciosa	y	acudía	 a	 clases	nocturnas.	Se
matriculó	 en	 una	 universidad	 que	 tenía	 fama	de	 favorecer	 a	 las	 estudiantes	 negras,
pese	a	saber	que	conciliar	familia	y	estudio	resultaría	difícil.

Tras	licenciarse,	empezó	a	trabajar	como	asistente	social,	pero	encontraba	tiempo
para	 dedicarse	 también	 a	 luchas	 feministas	 y	 de	 minorías	 étnicas.	 Rechazó
involucrarse	 en	 partidos	 políticos,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 había	 arrepentido	 al	 ver
consolidarse	a	sus	colegas	en	la	escena	pública.

Fue	el	padre	de	su	hijo	y	no	su	familia	quien	la	ayudó	a	ocuparse	del	niño,	pero
no	habían	creado	un	hogar	juntos.	Al	principio	porque	ella	temía	perder	los	subsidios
estatales	reservados	a	las	madres	solteras,	y	además	porque	él	tenía	otras	mujeres.	Por
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más	 que	 se	 sintiera	 injustamente	 privada	 de	 la	 ayuda	 de	 los	 suyos,	 no	 había
interrumpido	las	relaciones	con	ellos.	Los	llamaba	«melones»,	pero	no	dejaban	de	ser
su	familia.	Una	de	las	hermanas	había	hecho	carrera	como	funcionaría	estatal,	la	otra
había	 estudiado	 derecho	 y	 ejercía	 como	 profesional;	 ambas	 tenían	 una	 casa	 en
propiedad	 y	 Lucretia	 quiso	 demostrar	 a	 su	 madre	 que	 ella	 también	 era	 capaz.	 De
modo	que	aceptó	una	oferta	de	trabajo	en	un	ayuntamiento	del	extrarradio,	para	poder
permutar	su	vivienda	por	una	casa	que	más	tarde	adquiriría	al	ayuntamiento	con	una
ventajosa	 hipoteca.	 Debería	 haber	 sido	 el	 principio	 de	 su	 ascensión,	 pero	 acabó
revelándose	un	desastre.

Desenraizado	del	centro	de	Londres	y	lejos	de	su	padre,	el	hijo	no	se	adaptó	bien
a	su	nuevo	colegio,	donde	los	niños	negros	eran	minoría.	En	casa	disponían	de	poco
dinero	porque	había	que	pagar	la	hipoteca	y	se	convirtió	en	un	adolescente	rebelde	y
exigente:	 robaba	 y	 se	 libró	 de	 la	 cárcel	 por	 los	 pelos.	 Entonces	 Lucretia	 se	 volvió
severa	como	lo	había	sido	su	padrastro,	pero	era	demasiado	tarde.	Su	hijo	abandonó
el	colegio	y	se	buscó	un	trabajo	sin	perspectivas	de	futuro.	La	relación	entre	ambos
fue	debilitándose	gradualmente.

Ella	llevaba	una	vida	solitaria;	seguía	en	contacto	únicamente	con	organizaciones
de	mujeres	y	con	las	actividades	del	sindicato.	Ya	no	le	gustaba	relacionarse	con	los
usuarios,	se	sentía	insatisfecha,	pero	al	mismo	tiempo	tenía	necesidad	del	sueldo	para
pagar	 la	 hipoteca.	 Concentró	 sus	 esfuerzos	 en	 lograr	 un	 ascenso	 a	 un	 puesto	 de
directiva,	pero	no	lo	consiguió	porque	había	muchos	otros	asistentes	sociales,	incluso
de	 su	misma	 etnia.	Al	 no	 haber	 conseguido	 hacer	 carrera,	 buscó	 oportunidades	 de
ascenso	 por	 otro	 lado.	 Se	 convirtió	 en	 la	 responsable	 del	 equipo	 de	 acogida	 de	 un
departamento	de	los	servicios	sociales	conocido	por	su	presupuesto	insuficiente	y	por
la	 escasez	 de	 su	 personal.	 Se	 vio	 en	 primera	 línea,	 constantemente	 sometida	 a
presión.	Abrumada	por	la	responsabilidad,	debía	encargarse	de	procedimientos	cada
vez	más	complejos	y	alcanzar	los	objetivos	que	le	imponían.	Cuando	sus	superiores
decidieron	 completar	 la	 plantilla	 con	 asistentes	 sociales	 extranjeros,	 Lucretia	 se
ofreció	para	ir	a	examinar	a	los	candidatos	a	Jamaica	y	a	Estados	Unidos.	Pero	no	la
eligieron.	Fue	otro	amargo	trago	que	tuvo	que	pasar.

Una	de	esos	nuevos	 reclutas,	Fiona	McDougall,	una	neoyorquina	 instruida	y	de
buena	familia,	le	recordaba	a	sus	hermanastras	y	le	resultó	antipática	desde	el	primer
momento.

A	la	edad	de	cuarenta	y	cuatro	años,	Miss	Barnes	vivía	en	la	periferia	y	se	pasaba
los	 fines	 de	 semana	 sola	 jugando	 al	 póquer	 en	 Internet.	 Le	 echaba	 la	 culpa	 de	 sus
desventuras	a	la	clase	dirigente	blanca	y	no	dejaba	de	rumiar	su	personal	visión	de	la
realidad	 política	 y	 social.	A	 sus	 ojos,	 los	 Pitt	 encarnaban	 toda	 la	 podredumbre	 del
enemigo.

Encerradas	 en	 el	 despacho	 de	 Miss	 Barnes,	 Sandra	 Pepper	 y	 Mistress	 Bell
discutían	el	caso	de	los	Pitt.	En	aquel	momento,	Fiona	hizo	su	aparición	en	la	sala.
Llevaba	un	traje	de	chaqueta	marrón	y	tacones,	estaba	muy	guapa.
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—¡Ven	aquí!	—la	llamó	Lucretia,	haciéndole	un	gesto	para	que	se	acercara.
—Voy	de	camino	al	juzgado.	He	pasado	para	ver	si	han	llegado	las	«propuestas»

de	los	padres.	¿Hay	alguna	novedad?
Y	Fiona	miró	con	aire	interrogativo	a	las	tres	mujeres.	Sandra	le	puso	al	corriente

de	 la	 situación,	 ella	 repitió	 que	 debía	 irse	 de	 inmediato	 al	 juzgado	 y	 que	 no	 tenía
tiempo	para	ocuparse	de	los	Pitt.

—¡No	puedes	dejarme	sola	precisamente	ahora!	—protestó	Miss	Barnes.
—Es	que	el	juez	ha	dicho	que	tengo	que	estar	en	el	juzgado	de	Wells	Street	a	las

diez,	¡y	está	muy	lejos	de	High	Court!
—El	juez	tendrá	que	esperar.	¿Has	estado	en	casa	de	los	Pitt?	—El	pecho	de	Miss

Barnes	se	alzaba	y	descendía	con	ansiedad.
Fiona	le	recordó	que	habían	decidido	juntas	aplazar	la	visita	a	los	Pitt	hasta	haber

recibido	el	informe	de	la	doctora	Cliff.
—¿Tienes	por	 lo	menos	el	de	Mistress	Dooms	y	 los	dibujos?	 ¡Nos	hacen	 falta!

—Miss	Barnes	miró	a	Fiona	y	a	Mistress	Bell	con	cara	de	reproche.
Fiona	no	los	tenía:	Mistress	Dooms	estaba	de	baja	y	le	había	prometido	que	se	lo

haría	llegar	a	la	oficina	el	lunes	siguiente.	Mistress	Bell	meneó	la	cabeza.	Dudaba	de
las	promesas	de	Mistress	Dooms	porque	no	había	mantenido	las	que	le	hizo	a	ella.

—¡Sin	el	informe	de	la	doctora	Cliff,	ya	sea	oral	o	escrito,	no	tenemos	la	menor
prueba!	—observó	Sandra	Pepper,	 y	 sugirió	que	 alguien	 llamara	 a	 la	doctora	Cliff.
Fiona	estuvo	de	acuerdo.

—Encárgate	 tú	 —dijo	 Miss	 Barnes.	 Y	 le	 pasó	 la	 hoja	 con	 los	 números	 de
teléfono.

Sandra	Pepper	 la	detuvo,	 tenía	que	ser	Miss	Barnes	quien	 la	 llamara,	porque	de
esa	manera	podría	testificar	en	la	vista	sobre	cuánto	le	fuera	referido.

La	 doctora	Cliff	 estaba	 en	 un	 taxi,	 camino	 del	 aeropuerto.	 La	 llamada	 de	Miss
Barnes	la	irritó	un	poco	y	le	hizo	saber	quela	tarde	anterior	había	intentado	contactar
con	 los	 servicios	 sociales,	 pero	 las	 oficinas	 estaban	 cerradas.	 Se	 había	 propuesto
llamarles	esa	mañana,	tal	vez	entonces	obtuviera	respuesta.	Cuando	se	le	dijo	que	los
Pitt	 estaban	 en	 el	 juzgado,	 se	 quedó	 de	 una	 pieza	 y	 comunicó	 a	Miss	 Barnes	 que
estaba	a	punto	de	salir	para	el	extranjero	con	su	marido,	el	 informe	no	estaría	 listo
antes	del	lunes:	el	retraso	se	debía	al	hecho	de	haber	visto	también	a	Amy.	No	tenía	la
menor	 duda	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	Mike	 Pitt	 en	 relación	 con	 Lucy,	 pero	 no	 con
respecto	a	Amy.	Él,	 en	 todo	caso,	había	aceptado	marcharse	de	casa	y	por	 lo	 tanto
Lucy	 estaría	 protegida	 hasta	 la	 semana	 siguiente.	 No	 debían	 separarla	 de	 Amy	 y
podría	ver	a	su	padre	en	casa,	aunque	bajo	vigilancia.

Miss	Barnes	refirió	a	las	demás	que,	por	lo	que	se	le	había	dicho,	Lucy	debía	ser
apartada	 de	 la	 familia	 y	 puesta	 a	 salvo.	 No	 se	 sorprendía	 de	 lo	 que	 la	 niña	 había
confesado,	ella	había	observado	perfectamente	a	sus	padres	durante	la	reunión.

Fiona	sugería	que	esperaran	al	informe	de	la	doctora	Cliff:
—De	 haber	 estado	 realmente	 preocupada,	 habría	 llamado	 a	 los	 servicios
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nocturnos	 y	 habría	 escrito,	 por	 lo	 menos,	 un	 breve	 parecer.	 La	 ley	 impone	 a	 los
médicos	el	deber	de	informar	en	caso	de	abusos	sexuales	y	ella	no	lo	hizo.	Estoy	de
acuerdo	en	apartar	a	Mister	Pitt	de	 la	 familia,	pero	no	en	alejar	a	Lucy	de	su	casa.
Para	ella	sería	la	primera	vez	que	se	separa	de	su	madre.	Cuando	hagamos	nuestras
comprobaciones,	ya	decidiremos	si	es	conveniente	o	no	separar	a	Lucy	de	su	familia.

—De	ese	hombre	no	podemos	fiarnos:	está	acostumbrado	a	obtener	lo	que	quiere
—cortó	Miss	Barnes,	y	añadió	que	era	un	prepotente	y	su	mujer,	sumisa,	por	lo	que
era	incapaz	de	defender	a	Lucy—.	Es	nuestro	deber	protegerla.	Yo	alejaría	también	a
Amy	de	esa	familia,	pero	la	doctora	Cliff	dice	que	no	ha	sufrido	abusos	y	no	tenemos
datos	suficientes	para	tomar	una	decisión.

Fiona	 se	marchó	y	 las	demás	 siguieron	discutiendo	 lo	que	era	más	conveniente
hacer.	 Sandra	 Pepper	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 Mistress	 Dooms,	 Miss	 Barnes
obtendría	 de	 sus	 superiores	 la	 autorización	 para	 instruir	 la	 instancia	 de	 custodia	 y
redactaría	 los	 planes	 de	 los	 servicios	 sociales	 para	 Lucy.	 Había	 que	 buscar	 una
familia	 de	 acogida	 para	 la	 niña,	 pues	 en	 caso	 contrario	 el	 juez	 podría	 negarse	 a
considerar	su	solicitud,	y	hacía	falta	tiempo	para	eso.	Miss	Barnes	pidió	a	Sandra	que
intentara	obtener	del	bufete	Wizens	el	aplazamiento	de	la	vista	hasta	la	tarde.

Pero	Steve,	cuando	se	le	planteó	esa	petición,	dijo	que	no.
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22.	La	primera	vista	de	los	Pitt

Strand.	Royal	Courts	of	justice.
Viernes,	18	de	abril
«Quédate	 donde	 estás.	 Steve	 llegará	 enseguida».	 El	 SMS	 de	 Sharon	 era

tranquilizador.
Poco	 después	 entraba	 Steve	 en	 el	 vestíbulo,	 seguido	 por	 Mike.	 Cada	 uno

avanzaba	por	su	cuenta,	Mike	para	reunirse	con	su	familia	y	Steve	hacia	la	sala	de	los
procedimientos	de	urgencia.	Desde	lejos,	a	Steve	se	le	veía	fuera	de	lugar	en	la	High
Court;	con	la	mochila	al	hombro,	su	chaqueta,	a	causa	del	peso,	colgaba	a	un	lado,	y
el	traje	estaba	arrugado	como	si	hubiera	dormido	con	él	puesto.	Pat,	incómoda	por	él,
recelaba.

Entró	 derecho	 la	 sala,	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 presentes,	 salió	 al	 poco	 rato
seguido	por	el	ujier:	habían	intercambiado	unas	pocas	palabras	y	después	el	ujier,	una
mujer,	volvió	a	entrar.

Los	Pitt	hablaban	con	la	tía	Marjorie.	Steve	se	apartó	con	Pat	por	las	escaleras.
—¿Qué	impresión	te	ha	dado	Miss	Wood?
—Creo	que	es	de	fiar,	aunque	testaruda.	Ya	ha	prestado	testimonio,	en	el	pasado,

pero	no	me	dijo	el	motivo.	Su	casa	parece	un	museo	del	juguete.
Pat	tenía	la	impresión	de	que,	al	haberla	mandado	a	ella,	y	no	a	Sharon,	a	ver	a	la

viejecilla,	 Steve	 estaba	 poniéndola	 a	 prueba,	 y	 mientras	 lo	 esperaba	 había
reflexionado	cuidadosamente	 sobre	 la	 respuesta	que	daría	a	esa	pregunta:	debía	 ser
breve	y	concisa.

—Gracias	por	todo,	ya	puedes	volver	a	la	oficina.
Pat	no	esperaba	despedirse	ya	y	se	sonrojó.	Steve,	al	darse	cuenta,	se	apresuró	a

añadir:
—A	menos	que	quieras	quedarte.
—¡Pues	claro	que	quiero	quedarme!	¡Naturalmente	que	sí!
Pat	 temblaba.	 Steve	 la	 observaba,	 titubeante;	 estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 algo

cuando	oyeron	su	nombre	resonar	en	el	vestíbulo:	el	ujier	le	llamaba.

Steve	volvió	con	un	trozo	de	papel:
—Debemos	ir	a	otra	sala	—le	dijo	a	Pat—.	Todos	se	reunirán	allí	con	nosotros,

rápido.
Nuevas	puertas,	nuevos	pasillos,	nuevas	escaleras.	Después	enfilaron	una	estrecha

escalera	que	llevaba	a	un	edificio	en	mal	estado,	en	absoluto	imponente	como	el	otro.
Su	sala	estaba	al	final	de	un	pasillo.	No	había	ni	un	alma.	Steve	le	dijo	a	los	testigos,
que	habían	venido	desde	la	cafetería,	que	esperaran	allí:	quería	hablar	con	los	Pitt	a
solas,	y	se	fueron	a	un	rincón.

—No	 hay	 tiempo	 que	 perder,	 de	 lo	 contrario	 nos	 ganarán	 la	 mano.	 No	 voy	 a
criticar	a	la	doctora	Cliff,	de	hecho,	la	elogiaré.	¿Entendido?

www.lectulandia.com	-	Página	87



—¿Cómo	es	posible?	—silbó	Mike.
—Ya	se	lo	explicaré	más	tarde.
Y	con	un	gesto	al	ujier,	que	se	había	asomado	por	la	puerta	de	la	sala,	Steve	avisó

de	que	estaba	listo.
—¡Esperen	aquí	hasta	que	les	llamen!	—dijo	Steve	a	los	testigos,	después	tomó	a

Pat	de	un	brazo	y	la	arrastró	a	la	sala.

La	 sala	 se	 había	 instalado	 en	 un	 despacho	 destinado	 a	 un	 alto	 funcionario.
Amplia,	luminosa	y	sin	pretensiones,	recordaba	a	las	escuelas	victorianas.	Al	fondo,
una	 tarima	 con	 dos	 asientos:	 el	 juez	 estaba	 sentado	 en	 el	más	 alto;	 en	 el	 otro,	 un
funcionario	del	juzgado	estaba	inclinado	sobre	el	teclado	de	un	ordenador.

El	ujier	les	indicó	sus	asientos.	El	primer	banco	estaba	reservado	a	los	abogados
de	rango	superior;	Steve	estaba	en	el	segundo,	Pat,	Mike	y	Jenny	se	sentaron	detrás
de	 él;	 el	 cuarto	 banco	 permaneció	 vacío:	 era	 para	 los	 testigos,	 en	 caso	 de	 que
obtuvieran	el	permiso	del	juez	para	permanecer	en	la	sala	tras	haber	testificado.	Las
audiencias	de	los	procedimientos	familiares	tenían	lugar	a	puerta	cerrada.

El	juez	esperó	a	que	tomaran	asiento.	Después,	el	ujier	leyó	sus	nombres	y	volvió
a	la	puerta	de	entrada.

—¿Qué	es	lo	que	requiere	de	mí,	Mister	Booth?	—La	pregunta	era	cortés,	el	tono,
severo.

Steve	 se	 levantó.	 Adoptó	 un	 tono	 distinto	 del	 habitual	 y	 habló	 lentamente,
marcando	las	palabras;	seguía	la	mano	del	juez	y	se	detenía	para	permitirle	completar
sus	notas	o	para	invitarlo	tácitamente	a	apuntar	lo	que	iba	diciendo.

Sin	 referencia	 alguna	 a	 las	 vicisitudes	 de	 los	 Pitt,	 Steve	 le	 informó	 del
procedimiento	 de	 urgencia	 solicitado	 por	 Jenny	 y	 de	 cuanto	 se	 había	 hecho	 para
informar	a	los	servicios	sociales:	notificación	vía	correo	electrónico	y,	a	las	nueve	de
la	mañana,	copia	del	expediente	depositado	en	el	juzgado.

—Lo	he	recibido	hace	poco,	y	le	he	echado	una	ojeada	—dijo	el	juez.
—Mis	disculpas,	señoría.
—No	 se	 preocupe,	 el	 expediente	 parece	 estar	 en	 orden	 y	 lo	 seguiré	 punto	 por

punto.
—Los	 servicios	 sociales	 tienen	 intención	de	presentar	 una	 solicitud	de	 custodia

para	Lucy	Pitt,	con	efecto	inmediato.	¿Prefiere	esperar	a	que	lleguen?
—No	podemos	perder	tiempo.	Exponga	usted.
Steve	empezó	por	describir	a	los	Pitt	—una	familia	normal	y	feliz,	que	no	tenía

contacto	 alguno	 con	 los	 servicios	 sociales—	 y	 llamó	 la	 atención	 del	 juez	 sobre	 la
página	del	expediente	que	citaba.	Después	se	refirió	a	los	hechos	de	las	últimas	dos
semanas.

—Mis	clientes	se	muestran	aún	incrédulos	sobre	cuanto	la	doctora	Cliff	 les	dijo
anoche.	Su	mayor	preocupación	es	que	Lucy	siga	en	casa	con	su	madre	y	su	hermana,
a	 salvo.	 Lucy	 nunca	 ha	 pasado	 una	 noche	 alejada	 de	 su	 hermana	 o	 de	 uno	 de	 sus
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progenitores.	Nunca.	—Hizo	una	pausa,	pero	el	juez	no	tomaba	notas.	De	modo	que
aceleró—.	Precisamente	para	que	así	siga	siendo,	los	Pitt	solicitan	que	lo	prometido	a
la	 doctora	Cliff	 quede	 formalizado	 en	una	orden	del	 juzgado:	 Jenny	Pitt	 solicita	 la
custodia	de	sus	hijas	y	una	orden	de	alejamiento	contra	su	marido,	a	quien	ama	y	a
quien	cree	inocente.	Además,	Mike	y	Jenny	Pitt	solicitan	un	régimen	de	visitas	para
el	 padre,	 en	 casa,	 y	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 personas	 conocidas	 por	 las	 niñas,	 de
confianza	y	dignas	de	la	máxima	consideración.	Mis	clientes	y	sus	testigos,	incluido
su	médico	de	familia,	quien	les	recomendó	a	la	doctora	Cliff	y	habló	nada	menos	que
tres	veces	con	ella	ayer	por	la	tarde,	están	convencidos	de	que	Lucy	es	una	niña	sana
y	 feliz,	 que	 no	 muestra	 signo	 alguno	 de	 abusos,	 que	 ama	 a	 sus	 padres	 y	 que	 es
correspondida.	Obviamente,	es	posible	que	los	Pitt,	o	uno	de	ellos,	cambien	de	idea…
—en	ese	momento	Steve	hizo	una	pausa—	tras	haber	 leído	el	dictamen	detallado	y
exhaustivo	que	la	doctora	Cliff	presentará	ante	el	juzgado.

—No	está	 incluido	en	el	 índice.	Presumo	que	lo	aportarán	los	servicios	sociales
—observó	el	juez.

—El	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 no	 existe.	 Esta	 mañana	 ha	 informado	 a	Miss
Barnes,	 de	 los	 servicios	 sociales,	 que	 se	marchaba	 al	 extranjero,	 con	 su	marido,	 a
pasar	 el	 fin	 de	 semana.	 Ahora	 mismo,	 está	 en	 pleno	 vuelo.	 Es	 evidente	 que	 a	 la
doctora	Cliff	 le	basta	 la	promesa	de	mis	 clientes	y	 el	 hecho	de	que	 las	niñas	 estén
protegidas	por	su	madre.	En	caso	contrario,	ayer	por	 la	 tarde	hubiera	 tenido	tiempo
suficiente	 para	 avisar	 a	 los	 servicios	 sociales	 y	 redactar	 un	 breve	 resumen	 de	 sus
notas.	 La	 entrevista	 con	 Lucy,	 que	 llevó	 a	 la	 acusación	 de	 abusos,	 tuvo	 lugar	 el
pasado	martes.

—La	 niña	 ha	 permanecido	 en	 casa	 desde	 entonces…	 Ni	 siquiera	 un	 breve
parecer…	—observó	el	juez.

—La	 doctora	 Cliff	 es	 una	 psiquiatra	 infantil	 muy	 respetada	 y	 conocida	 en	 su
campo;	 se	 la	 llama	 a	menudo	 para	 que	 testifique	 como	 perito	 en	 casos	 en	 los	 que
están	involucrados	niños.	—Steve	se	apresuró	a	salir	en	defensa	de	la	doctora	Cliff.

—Ahora	me	acuerdo,	la	conozco.	Testificó	ante	mí	en	una	causa	que	atañía	a	un
niño	autista.

—Exacto.	Autismo.	La	doctora	Cliff	es	una	autoridad	en	la	materia.	Me	imagino
que	ni	siquiera	esos	pobres	niños	quedan	inmunes	a	los	abusos	sexuales.

—Escucharé	 lo	 que	 la	 doctora	 Cliff	 le	 dijo	 a	 Miss	 Barnes.	 Mientras	 tanto,
expóngame	su	propuesta	para	las	visitas	del	padre	a	sus	hijas.

Steve	explicó	que	habría	dos	personas	presentes	en	cada	visita,	con	el	fin	de	evitar
que	Mike	se	quedara	solo	con	sus	hijas:	 se	alternarían	Lisa,	 las	dos	precedentes	au
pairs,	 Lady	 Annabel	 Snowball	 y	Miss	 Marjorie	 Wood.	 Las	 visitas	 serían	 diarias:
media	 hora	 en	 los	 desayunos	 durante	 la	 semana	 y	 seis	 horas	 respectivamente	 el
sábado	y	el	domingo,	con	un	total	de	catorce	horas	y	media	a	la	semana.

Steve	solicitó	a	continuación	que	se	llamara	al	doctor	Vita.

Justin	Vita	repitió	cuanto	había	escrito	en	su	declaración:	la	tarde	anterior	había
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mantenido	 tres	 conversaciones	 telefónicas	 con	 la	 doctora	 Cliff	 y	 en	 todas	 ellas	 la
doctora	había	sido	clara:	en	su	opinión,	Amy	no	había	sufrido	abusos	sexuales	y	no
corría	 riesgo	 de	 sufrirlos,	 mientras	 que	 Lucy	 sí	 los	 había	 sufrido	 por	 parte	 de	 su
padre.	 Había	 insistido	 en	 que	 Amy	 y	 Lucy	 no	 debían	 ser	 separadas	 bajo	 ningún
concepto.	En	eso,	él	estaba	de	acuerdo:	Lucy	sufriría	un	trauma	si	se	la	alejaba	de	su
casa	y	de	su	nuevo	colegio	para	verse	entre	extraños.

Al	doctor	Vita	no	le	cabían	dudas	sobre	el	hecho	de	que	las	niñas	debían	ver	a	su
padre	juntas	y	bajo	vigilancia,	y	gozar,	por	lo	tanto,	de	los	mismos	derechos	de	visita:
en	caso	contrario,	Lucy	se	sentiría	injustamente	una	víctima.

—Usted	 conoce	 bien	 a	 la	 familia,	 y	 por	 lo	 que	 deduzco,	 conoce	 asimismo	 a	 la
doctora	Cliff:	¿tiene	usted	alguna	duda	acerca	de	Mister	Pitt?	—preguntó	el	juez.

—Señoría,	 he	 estado	 reflexionando	 toda	 la	 noche.	 Obviamente,	 leeré	 con	 la
máxima	atención	cuanto	haya	escrito	la	doctora	Cliff,	con	quien	mantengo	excelentes
relaciones	profesionales.	Pero	por	los	informes	médicos	y	por	lo	que	sé	de	Lucy	y	de
su	 familia,	 no	 tengo	 motivos	 para	 dudar	 de	 la	 inocencia	 de	 Mister	 Pitt.	 Sigo
convencido	de	que	Lucy	no	ha	 sufrido	abusos	 sexuales,	y	confío	en	que	 la	doctora
Cliff	esté	dispuesta	a	realizar	ulteriores	investigaciones,	como	pretendo	aconsejarle.

—¿Cree	que	Mister	Pitt	se	atendrá	a	lo	que	se	ha	propuesto?
—Soy	 el	médico	 de	 esta	 familia	 desde	 antes	 de	 que	 Lucy	 naciera	 y	me	 siento

capaz	de	declarar	que	Mike	y	 Jenny	Pitt	 son	personas	honestas	y	correctas.	Se	dan
perfecta	 cuenta	 de	 la	 gravedad	de	 las	 acusaciones	y	 se	 someterán	 a	 la	 decisión	del
juzgado.

Era	el	turno	de	Miss	Wood.
—Diga	su	nombre	—le	invitó	Steve,	después	del	juramento.
—Marjorie	Catherine	Wood	—contestó	ella	y,	tras	titubear	por	un	instante,	añadió

—:	Miembro	de	la	Orden	del	Imperio	Británico.
El	juez	permaneció	impasible,	Pat,	en	cambio,	se	sobresaltó.
—Se	ha	ofrecido	usted	 a	vigilar	 las	visitas	de	 los	 fines	de	 semana:	doce	horas,

incluida	una	sesión	en	la	piscina.	¿Se	siente	realmente	en	condiciones	de	hacerlo?	—
preguntó	Steve.

Miss	Wood	no	contestó	con	el	simple	«sí»	que	Pat	se	esperaba:
—Estoy	dispuesta	a	mudarme	a	casa	de	los	Pitt	de	viernes	a	domingo	y	a	vigilar

incluso	 las	 visitas	 durante	 la	 semana,	 si	 es	 necesario.	 —Después,	 con	 los	 ojos
brillantes,	se	dirigió	directamente	al	 juez—:	Puedo	asegurarle,	señoría,	que,	a	pesar
de	mi	edad,	estoy	en	perfectas	condiciones	para	supervisar	el	encuentro	del	sábado	en
la	 piscina.	 Sigo	 siendo	 capaz	 de	 recorrer	 diez	 largos,	 aunque	 sea	 al	 ritmo	 de	 una
octogenaria.

El	rostro	del	juez	se	había	relajado	y	sus	labios	se	habían	distendido,	sin	llegar	a
la	sonrisa:	la	forma	de	sonreír	de	quien	no	debe	mostrar	emoción	alguna.	Y	Steve	lo
había	notado.

—Es	usted	una	tía	abuela.	¿Qué	papel	desempeña	en	la	vida	de	Lucy?
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—Tengo	dieciséis	 sobrinos	y	muchos	 sobrinos	nietos.	 Jenny	quedó	huérfana	de
padre	siendo	niña	y	más	tarde	de	madre,	mi	hermana.	Para	mí	es	como	una	hija,	hago
todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	ser	la	«viceabuela»	de	Amy	y	de	Lucy.	Estar	con
ellas	es	una	alegría.	Las	vicisitudes	de	la	vida	me	llevaron	a	abandonar	el	convento	en
el	que	era	monja,	y	he	dedicado	mi	vida	laboral	a	los	niños…

Miss	 Wood	 conocía	 el	 protocolo	 del	 juzgado	 por	 lo	 que	 interrumpió	 su
declaración:	 el	 ujier	 le	 estaba	 susurrando	 algo	 al	 empleado	 sentado	 en	 el	 banco
inferior.	 El	 juez	 y	 Steve	 esperaban:	 por	 fin,	 el	 empleado	 informó	 al	 juez	 de	 que
estaban	a	punto	de	llegar	los	servicios	sociales.

—No	tengo	más	preguntas,	permanezca	en	su	sitio,	por	 favor	—dijo	Steve,	con
sequedad,	a	Miss	Wood.	Después	se	dirigió	al	juez—:	Señoría,	mi	próximo	testigo	es
Mike	Pitt,	y	los	servicios	sociales	deberían	estar	presentes.	Si	no	tiene	preguntas	que
hacerle	a	Miss	Wood,	propongo	un	descanso	para	esperarlos.

Pero	el	juez	no	estuvo	de	acuerdo,	quería	aprovechar	para	satisfacer	su	curiosidad
sobre	Miss	Wood.	Steve	se	volvió	hacia	Pat,	y	esta	le	sonrió	como	respuesta.

—De	modo	que	es	usted	miembro	de	la	Orden	del	Imperio	Británico.	¿Con	qué
motivo	le	concedieron	tal	distinción?

—Señoría,	 no	 sé	 por	 qué	 pensaron	 en	 una	 persona	 insignificante	 como	 yo,
realmente	no	lo	sé.	—Y	Miss	Wood	le	contó	al	juez	que	se	había	limitado	a	cumplir
con	su	deber,	ni	más,	ni	menos.	Hace	muchos	años,	denunció	ante	la	policía	a	un	cura
por	 abusar	 sexualmente,	 con	 el	 consentimiento	 de	 algunas	 de	 las	 monjas	 de	 su
congregación,	de	los	niños	del	colegio	vinculado	al	convento	en	el	que	ella	enseñaba.
Se	vio	obligada	a	dejar	el	convento.	En	ese	momento,	se	enjugó	con	zalamería	una
lágrima—.	 Una	 decisión	 sufrida	 y	 angustiosa,	 la	 de	 acusar	 a	 un	 cura,	 que	 es	 el
ministro	de	Nuestro	Señor	en	la	tierra…	Pero	jamás	me	arrepentí	de	ello,	no	hubiera
sido	posible.	Desde	entonces,	ayudo	a	quien	se	encuentra	en	una	situación	parecida	a
la	 mía.	 —Y	 añadió	 después,	 alzando	 ligeramente	 la	 voz—:	 Los	 niños	 están	 por
delante	 de	 todo.	 Lucy	 y	 Amy	 merecen	 protección,	 como	 esas	 pequeñas	 almas	 de
aquel	colegio.	No	vacilaría	ni	por	un	momento	en	avisar	a	los	servicios	sociales	o	a
las	autoridades	si	dudara	de	Mike,	de	Jenny	o	de	cualquier	otro.

—¿Qué	hizo	después	de	dejar	el	convento?
—No	tenía	dinero	y	me	sentía	perdida	en	el	vasto	mundo	al	que	en	otros	tiempos

había	renunciado.	Al	principio	trabajé	en	una	guardería,	después	abrí	 la	mía	propia,
pequeña,	después	otra,	y	otra	más:	al	final	fueron	ocho.	Acogíamos	a	los	hijos	de	los
ricos	y	a	los	de	los	pobres,	y	obtuvimos	muchos	certificados	de	calidad.	Tal	vez	esa
condecoración	me	fuera	concedida	por	eso:	la	acepté	en	nombre	de	las	maestras	que
trabajaban	conmigo.

En	 ese	momento	 llegaron	 los	 servicios	 sociales.	 El	 juez	 quería	 saber	 por	Miss
Barnes	qué	le	había	dicho	la	doctora	Cliff	y	le	preguntó	a	Steve	si	estaba	de	acuerdo
en	aplazar	el	testimonio	de	los	Pitt.

—Precisamente	estaba	a	punto	de	sugerirlo,	señoría.
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Miss	Barnes	 prestó	 juramento	 con	 seguridad.	Tras	 facilitar	 sus	 datos,	 se	 dirigió
directamente	al	juez,	dejando	a	Sandra	Pepper	sin	oportunidad	de	interrogarla,	como
imponían	las	reglas.

—Señoría,	me	 gustaría	 dejar	 presente	 que	 los	 Pitt	 no	 son	 usuarios	 de	 nuestros
servicios:	el	asistente	social	que	se	encargará	de	Lucy	no	los	conoce,	ni	yo	tampoco.
Los	conocí	el	pasado	lunes	en	la	reunión	de	la	Mesa	para	la	Protección	de	la	Infancia,
que	ha	aplazado	su	decisión	sobre	si	Lucy	ha	de	ser	 inscrita	en	el	registro	de	niños
necesitados	de	protección,	en	espera	de	leer	el	informe	de	la	doctora	Cliff.	Los	Pitt	la
escogieron	y	pagarán	sus	honorarios.

Tras	acabar,	el	juez	le	hizo	un	gesto	a	Sandra	Pepper,	que	había	permanecido	de
pie,	claramente	en	vilo,	para	que	iniciara	su	interrogatorio.

—¿Ha	 tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 la	 doctora	 Cliff?	 —preguntó	 Sandra
Pepper.

—La	he	llamado	esta	mañana.	Iba	en	un	taxi,	se	marchaba	a	pasar	fuera	el	fin	de
semana.	Me	ha	dicho	que	estaba	segura	de	que	Lucy	había	sufrido	abusos	por	parte
de	 su	 padre:	 no	 parece	 que	 haya	 habido	 penetración,	 por	 lo	 que	 los	 abusos	 no	 se
pueden	verificar	físicamente.	Los	Pitt	lo	niegan.	Mistress	Pitt	podría	presionar	a	Lucy
para	 que	 se	 retractara	 de	 sus	 acusaciones.	 Lucy	 solo	 tiene	 cuatro	 años	 y,	 a	 esas
edades,	los	niños	son	muy	vulnerables,	sobre	todo	si	han	sido	objeto	de	abusos.	Los
servicios	 sociales	 tienen	 el	 deber	 de	proteger	 a	 los	 niños	víctimas	de	 abusos	o	que
corren	el	riesgo	de	sufrirlos,	y	por	lo	tanto	Lucy	ha	de	ser	alejada	de	su	familia.

—¿Se	lo	ha	hecho	saber	a	la	doctora	Cliff?
—¡Desde	luego!	Ella	no	quiere	que	separen	a	Lucy	de	su	hermana,	y	la	entiendo

perfectamente.	 Lo	 mejor	 sería	 que	 Lucy	 y	 Amy	 fueran	 juntas	 a	 una	 familia	 de
acogida.	 La	 doctora	 Cliff	 sostiene	 que	 Amy	 no	 ha	 sufrido	 abusos,	 pero	 no	 hay
pruebas	concluyentes.	Y	no	estamos	aún	en	condiciones	de	valorar	el	riesgo	que	corre
la	niña:	debemos	conocerla	y	realizar	las	necesarias	verificaciones	para	protegerla.

—¿Dónde	pasará	esta	noche	Lucy?
—El	 asistente	 social	 y	 yo	 iremos	 a	 recogerla	 a	 casa,	 cuando	 vuelva	 de	 la

guardería,	y	le	explicaremos	que	pasará	unos	días	en	el	campo.	La	colaboración	de	la
madre	resulta	esencial:	debe	decir	a	la	niña	que	ella	lo	quiere	así,	que	es	por	su	bien.
Los	servicios	sociales	ya	no	 reclutan	directamente	a	 las	 familias	de	acogida.	Ahora
recurrimos	 a	 agencias	 privadas	 que	 seleccionan,	 forman	y	 supervisan	 a	 familias	 de
acogida	profesionales,	en	la	región	de	Kent.	La	de	Lucy	no	se	ha	seleccionado	aún,
pero	 pertenece	 al	 grupo	 escogido	 para	 casos	 de	 abusos	 sexuales.	 Lucy	 estará	 bien
atendida.

El	juez	arqueó	las	cejas	y	Sandra	Pepper	murmuró:
—No	tengo	más	preguntas,	señoría.
—Entonces,	antes	de	que	empiece	el	contrainterrogatorio,	haré	algunas	yo	mismo

—dijo	el	juez.
Sandra	permaneció	de	pie,	lista	para	intervenir.
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—Miss	Barnes,	antes	de	que	usted	llegara,	he	escuchado	al	doctor	Vita.	Ha	dicho
que	 conoce	 a	Lucy	desde	que	nació	y	que	 alejar	 a	Lucy	de	 su	 casa	y	de	 su	nuevo
colegio	 para	 hallarse	 entre	 extraños	 la	 afectaría	 de	manera	 negativa.	 Asimismo,	 la
doctora	Cliff	ha	declarado	que	Amy	y	Lucy	no	deben	ser	separadas.	El	doctor	Vita	se
declara	satisfecho	con	lo	acordado	entré	la	doctora	Cliff	y	los	Pitt:	que	sea	el	padre
quien	se	aleje	de	la	casa,	y	no	Lucy.	¿Qué	opina	usted	al	respecto?

—Los	servicios	sociales	tienen	mucha	experiencia	y	conocen	los	resultados	de	la
investigación	 en	 este	 campo.	 Los	 niños	 se	 adaptan	 y	 crecen	 sin	 dificultad	 en	 un
ambiente	protector:	tras	un	primer	impacto	ocurrirá	lo	mismo	con	Lucy.	Sus	dibujos
son	una	petición	de	ayuda.

—Hábleme	del	contacto	de	Lucy	con	su	familia.
—Al	principio,	no	lo	habrá.	A	Lucy	hay	que	darle	la	oportunidad	de	conocer	a	la

familia	de	acogida:	este	fin	de	semana	se	la	llevarán	por	la	zona,	hay	muchos	zoos	y
parques	 de	 atracciones	 en	 la	 zona	 de	 Kent,	 y	 ella	 se	 sentirá	 como	 si	 estuviera	 de
vacaciones.	Después	aprenderá	a	adaptarse	a	la	rutina	de	la	familia	y	a	sentirse	parte
de	ella:	habrá	otros	niños,	algunos	de	acogida,	otros	no.	Las	llamadas	de	su	madre	y
de	 su	 hermana	 podrían	 desestabilizar	 a	 Lucy,	 como	 ha	 quedado	 perfectamente
demostrado	 por	 nuestras	 investigaciones.	 Tras	 completar	 las	 investigaciones
preliminares	 sobre	 Jenny	 Pitt,	 organizaremos	 las	 visitas	 y	 las	 llamadas	 telefónicas.
Confío	en	que	sean	semanales,	o	por	lo	menos,	dos	veces	al	mes,	dada	la	distancia.
Tendremos	que	considerar	también	las	exigencias	de	la	familia	de	acogida.

—¿Cuándo	cree	que	podrán	completarse	esas	investigaciones?
—No	antes	de	dos	semanas.	Por	desgracia,	señoría,	nos	falta	personal	cualificado;

de	los	Pitt	no	tenemos	información	y	se	trata	de	un	trabajo	largo,	que	debe	llevarse	a
cabo	con	minuciosidad,	por	el	propio	interés	de	Lucy.

—Hábleme	de	las	visitas	de	Mister	Pitt	a	Lucy.
—Las	 investigaciones	 en	 torno	 a	 la	 madre	 tienen	 prioridad,	 al	 igual	 que	 sus

visitas	 a	 Lucy.	 Haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 completar	 con	 premura	 también	 las
investigaciones	sobre	Mike	Pitt.	Puede	ocurrir	que	Lucy	siga	hablando	del	abuso	y	no
quiera	ver	 a	 su	padre.	Los	deseos	y	 los	 sentimientos	de	 los	niños	 son	 lo	primero	a
tener	en	cuenta,	y	deben	respetarse.

Llegados	a	este	punto,	el	juez	se	dirigió	a	los	letrados:	había	oído	lo	suficiente	de
la	declaración	de	Miss	Barnes	y	coincidía	con	la	doctora	Cliff	y	el	doctor	Vita:	no	era
necesario	 escuchar	 el	 testimonio	 de	 los	 Pitt.	 Durante	 la	 siguiente	 semana,	 las
hermanas	no	debían	ser	separadas,	por	lo	tanto	permanecerían	en	casa	con	su	madre.
Aprobaba	el	régimen	de	visitas	propuesto	por	los	Pitt.

—Mister	Pitt	se	compromete	ante	este	tribunal	a	no	acudir	a	la	casa	familiar	más
que	 para	 las	 visitas	 establecidas,	 ¿está	 dispuesta	 a	 aceptar	 dicha	 promesa?	 —le
preguntó	a	Miss	Barnes	después.

—Es	necesaria	una	orden	de	alejamiento.	No	confío	en	los	Pitt.
El	juez	tomó	nota	y	se	dirigió	a	Steve.
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—Mister	Booth,	¿tiene	alguna	pregunta	para	la	testigo	sobre	esta	cuestión?
Steve	se	puso	en	pie	de	un	salto,	ya	preparado:
—Miss	Barnes,	usted	no	ha	hablado	nunca	con	los	Pitt,	¿no	es	cierto?
—Así	es,	pero	pude	observarlos	en	la	reunión.
—La	doctora	Cliff	ha	podido	reunirse	con	los	Pitt	en	dos	ocasiones	y	ha	aceptado

su	promesa.	¿Debemos	entender	que	se	equivoca?
—Sí,	según	mi	opinión.
—Explíqueme	entonces	por	qué.	¿Qué	dijeron	o	hicieron	los	Pitt,	en	esa	reunión,

para	inducirle	a	afirmar	que	desconfía	de	ellos?
—Una	asistente	social	aprende	a	conocer	a	la	gente,	observándola…	—decía	Miss

Barnes,	cuando	Steve	levantó	el	brazo	y	la	interrumpió.
—Espere	un	momento,	 por	 favor,	mi	 cliente	quiere	decirme	algo.	—Y	cogió	 la

nota	 que	Mike	 le	 había	 pasado.	 «Quiero	 una	 orden	 de	 alejamiento	 que	me	 impida
entrar	en	mi	casa».	Steve	se	volvió	y	murmuró,	con	mal	disimulada	irritación—:	¿Por
qué?

—Ya	se	lo	diré	después.	—Era	una	orden.
Steve	cambió	de	tono.
—Mis	clientes,	con	enorme	reluctancia,	aceptan	la	orden	de	alejamiento.	Los	Pitt

no	 aceptan	 el	 juicio	 que	manifiestan	 sobre	 ellos,	 pero	 por	 el	 bien	 de	 Lucy	 desean
establecer	 buenas	 relaciones	 con	 los	 servicios	 sociales.	 Una	 relación	 de	 recíproca
confianza	y	respeto,	basada	en	el	conocimiento	directo	y	no	en	impresiones.

Jenny	 obtuvo	 la	 custodia,	 y	 Mike	 la	 orden	 de	 alejamiento	 que	 le	 obligaba	 a
abandonar	la	casa.	La	orden	sobre	el	régimen	de	visitas	del	padre	a	su	hija	respondía
a	la	solicitud	de	los	Pitt.

Estaban	aún	en	la	sala	y	aguardaban	en	silencio	la	fecha	de	la	próxima	vista,	que
habría	de	celebrarse	la	semana	siguiente.	De	repente,	Steve	se	levantó:

—Pido	disculpas,	señoría,	pero	he	olvidado	una	última	petición.	Es	una	orden	de
importancia	 menor,	 pero	 relevante,	 en	 cualquier	 caso;	 se	 trata	 de	 que,	 por	 el
momento,	 las	 niñas	 no	 sepan	 nada	 sobre	 el	 régimen	 de	 visitas	 ni	 sobre	 el
procedimiento.	Nadie	sabe	con	exactitud	qué	declarará	la	doctora	Cliff,	ni	 lo	que	le
han	 dicho	 las	 niñas.	 Sería	 un	 error	 si	 los	 asistentes	 sociales	 o	 los	 Pitt	 pidieran
información	a	las	niñas	o	se	la	proporcionaran	a	ellas.

Steve	añadió	que	 los	servicios	sociales	serían	bien	recibidos	en	casa	de	 los	Pitt,
pero	debían	abstenerse	de	hacer	preguntas	específicas	a	Amy	o	a	Lucy	hasta	que	las
partes	y	el	tribunal	hubieran	recibido	y	examinado	el	informe	de	la	doctora	Cliff.

Los	 servicios	 sociales	 se	 mostraron	 conformes	 y	 el	 juez	 aprobó	 la	 orden
solicitada.

Cuando	 Steve	 apareció,	 al	 salir	 de	 la	 sala,	 en	 el	 pasillo,	 repleto	 ahora	 de
contendientes	y	abogados	que	aguardaban	su	turno,	estaba	muy	pálido.	A	los	Pitt	no
les	dirigió	ni	media	palabra:	buscaba	a	los	testigos.

Lady	Snowball,	Lisa,	Miss	Wood,	Teresa	y	Nora	—las	dos	antiguas	au	pairs	de
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los	Pitt	que	se	encargarían	de	vigilar	las	visitas—	se	habían	reunido	en	una	esquina,
al	 lado	 de	 un	 radiador	 antediluviano.	 Estaban	 preocupadas	 por	 la	 larga	 espera.
Abriéndose	 paso	 entre	 la	 multitud,	 Steve	 llegó	 hasta	 ellas	 antes	 que	 los	 Pitt.	 Les
informó	 del	 resultado	 de	 la	 vista	 y	 les	 dijo	 que	 después	 de	 cada	 visita	 deberían
redactar	 un	 minucioso	 informe:	 los	 servicios	 sociales,	 que	 se	 habían	 opuesto	 a	 la
solicitud	 del	 régimen	 de	 visitas,	 los	 valorarían	 con	 ojo	 crítico.	 En	 caso	 de	 duda,
podían	llamar	a	Pat,	quien	se	lo	comunicaría	a	él.

Steve	miró	a	su	alrededor:	buscaba	a	Sandra	Pepper	y	a	Miss	Barnes	para	acordar
los	detalles	de	la	visita	de	los	asistentes	sociales	a	los	Pitt,	pero	se	habían	marchado
sin	despedirse.

Embriagado	por	el	éxito,	Mike	les	invitó	a	todos	a	tomar	un	aperitivo	en	el	Savoy.
Los	 rostros	 de	 las	 niñeras	 se	 iluminaron.	 Steve	 declinó	 cortésmente	 la	 invitación.
Después,	silencioso,	les	vio	alejarse,	con	los	ojos	fijos	en	Jenny,	que	los	seguía	con
los	hombros	caídos.

Pat	 y	 Steve	 se	 habían	 quedado	 solos.	 Steve	 parecía	 abatido.	Cruzaron	 un	 patio
desierto	 en	 el	 que	 estaban	 aparcados	 los	 coches	 del	 personal	 del	 juzgado,	 un	 atajo
para	salir	a	 la	calle.	No	había	ni	un	alma.	El	 repicar	de	 los	 tacones	de	Pat	 sobre	el
adoquinado	acentuaba	el	 silencio,	 rompiéndolo.	Era	necesario	pasar	por	una	cabina
de	doble	puerta	sin	vigilancia.	La	primera	puerta	se	abrió	y	se	cerró	a	sus	espaldas,
chirriando.	Pat	 tuvo	miedo	de	quedarse	 atrapada,	 pero	 cuando	Steve	 se	 acercó	 a	 la
segunda	puerta,	esta	también	se	abrió.	Se	encontraron,	ensordecidos	por	los	ruidos	de
la	ciudad,	en	la	acera	del	Strand:	frente	a	ellos,	la	parada	del	autobús;	al	otro	lado,	los
llamativos	letreros	de	los	pubs.

—A	nosotros	también	nos	hace	falta	un	consuelo	alcohólico.
Y	Steve	se	llevó	a	Pat	a	uno	de	los	numerosos	wine	bar	que	habían	crecido	como

hongos	alrededor	del	juzgado.
—¿No	estás	contento?	—le	preguntó	ella	masticando	un	puñado	de	cacahuetes.
—Sí…,	pero	la	próxima	vista	será	mucho	más	difícil.
—¿Conocías	al	juez?
—Nos	conocemos	todos,	después	de	tantos	años.
—¿Por	qué	en	la	declaración	de	Miss	Wood	no	has	 incluido	lo	que	hizo	por	 los

niños	del	convento	y	su	condecoración?	—preguntó	Pat.
—No	 hacía	 falta.	 Lo	 diría	 en	 el	 momento	 del	 juramento,	 como	 exige	 la

costumbre,	y	así	lo	ha	hecho.	En	cuanto	a	su	papel	en	la	denuncia	de	los	abusos	en	el
convento,	ha	tenido	mayor	efecto	en	el	juez	porque	ha	salido	a	la	luz	cuando	no	se	lo
esperaba.

—¿Y	si	ella	no	hubiera	hablado?
—Me	hubiera	encargado	de	que	acabara	saliendo.	Es	mi	oficio.
Y	Steve	alargó	la	mano	hacia	las	patatas	fritas.
—¿Qué	opinas	de	Mike	Pitt?
—No	consigo	entender	adónde	quiere	llegar.	—Steve	miró	a	su	alrededor	como	si
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no	 consiguiera	 explicarse	 esa	 especie	 de	 impotencia	 que	 sentía	 frente	 a	 su	 cliente.
Después	cogió	 la	 jarra	de	cerveza—:	Ahora	 terminémonos	 las	bebidas,	 tenemos	un
montón	de	trabajo	esperándonos	en	la	oficina.

Emocionada	por	su	primera	experiencia	en	el	 juzgado	y	relajada	por	el	alcohol,
Pat	 hubiera	 querido	 contarle	 a	 Sharon	 todo	 lo	 ocurrido,	 pero	 no	 parecía	 muy
interesada.	Le	dijo	que	Mistress	Oboe	se	había	molestado	muchísimo	al	llamarla	y	no
encontrarla.	 A	 Pat	 se	 le	 había	 olvidado	 por	 completo	 su	 cita	 telefónica	 y	 lo	 sintió
mucho.

—No	 te	 preocupes.	 Así	 entenderá	 lo	 que	 significa	 quedarse	 plantado.	 Hace
tiempo	que	debería	haber	aprendido	esa	 lección.	—Y	añadió	 luego—:	Ya	sabía	que
acabaríais	en	un	pub.	A	Steve	siempre	le	gusta	beber	algo	tras	una	buena	jornada	en
la	sala.
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23.	En	el	Claridge’s

Mayfair.	Sábado,	19	de	abril
Jenny	se	estaba	vistiendo	para	reunirse	con	Mike	en	el	teatro.	Era	muy	sobria	con

las	joyas,	por	eso	las	escogía	con	sumo	cuidado.	Se	entretuvo	bastante	y,	al	final,	optó
por	un	par	de	pendientes	de	topacio	que	Mike	le	había	traído	de	Brasil,	pequeños	pero
con	una	luz	muy	hermosa.

Reflexionaba	 sobre	 el	 día.	En	 apariencia,	 había	 sido	un	 sábado	 como	 cualquier
otro.	Mike	había	desayunado	con	 las	niñas,	 encantadas	de	 ir	 a	 la	piscina	con	 la	 tía
Marjorie	y	con	Lisa.	Ella	había	ido	la	peluquería	y,	a	su	regreso,	se	había	encontrado
la	comida	preparada.	Cuando	Mike	se	fue,	a	las	dos,	la	tía	Marjorie	y	Jenny	estaban
jugando	a	las	cartas	con	las	niñas.	Antes	de	salir,	le	había	recordado	que	se	verían	en
el	vestíbulo	y	Amy	le	había	dicho:

—Que	te	diviertas	en	el	teatro,	hasta	mañana.
De	 la	planta	de	abajo	subían	gritos	y	 risas:	 las	niñas	se	estaban	bañando.	Jenny

miró	a	su	alrededor:	el	dormitorio	era	exactamente	como	siempre	lo	había	deseado,
grande,	lleno	de	luz,	con	una	buena	vista	del	jardín	interior;	con	un	rincón	de	estar	—
alfombra	gruesa	y	dos	sillones—	y	un	 jacuzzi	empotrado	en	el	suelo,	oculto	por	un
precioso	biombo	japonés.	El	cabecero	de	la	cama	y	las	mesillas	formaban	una	pieza
única	 y,	 como	el	 resto	 de	 los	muebles,	 eran	de	 acero	 claro,	 hechos	 a	medida.	Solo
entonces	se	percató	Jenny	de	que	la	mesilla	de	Mike	estaba	vacía	y	de	que	se	había
llevado	todas	sus	cosas.	Se	quedó	mirándola,	con	los	pendientes	aún	en	la	mano	y	los
ojos	clavados	en	la	superficie	brillante.	Mike	se	había	ido	sin	dejar	huella.

En	 aquel	momento	 sonó	 el	 teléfono:	 era	 él,	 que	 le	 proponía	 cenar	 juntos	 en	 el
hotel	en	vez	de	ir	al	teatro.

—Sería	bonito,	por	una	vez,	estar	solos,	nosotros	dos.

Jenny	 había	 leído	 un	 cuento	 a	 las	 niñas	 y	 les	 estaba	 dando	 un	 beso	 de	 buenas
noches.

—Hoy	ha	sido	un	día	estupendo	—dijo	Lucy.
—Y	mañana	será	mejor	—remachó	Amy—,	porque	la	tía	Marjorie	ha	prometido

hacerme	un	abriguito	para	la	muñeca	Cindy.
Jenny	sentía	un	nudo	en	la	garganta	y	salió	rápidamente	de	la	habitación.
La	tía	Marjorie	se	había	instalado	en	la	sala	de	juegos	y	estaba	cosiendo	el	abrigo

para	la	muñeca	de	Amy,	sentada	en	la	mesa	de	dibujo	de	las	niñas;	había	reemplazado
el	papel	y	los	lápices	de	colores	por	trozos	de	tela,	botoncitos	y	cintas.

No	le	pasó	inadvertida	la	tensión	en	el	rostro	de	Jenny.
—Sonríe,	 niña	mía,	 y	diviértete	 en	 el	 teatro.	Debes	 ser	 fuerte,	 los	 hombres	 son

más	débiles	que	nosotras.

El	Claridge’s	había	experimentado	su	enésima	restauración	a	principios	de	siglo	y
Jenny	no	había	vuelto	a	entrar	desde	entonces.	La	luz	caía	a	chorros	desde	las	arañas
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y	 el	 vestíbulo	 entero	 resplandecía:	 reluciente	 el	 mármol	 bicolor	 del	 pavimento,
reluciente	la	pintura	de	los	paneles	de	madera,	reluciente	el	oro	bruñido	de	los	estucos
en	el	techo,	reluciente	el	pasamanos	de	madera	tallada	de	las	escaleras	y	relucientes
los	 collares	 de	 las	 jóvenes	 recepcionistas	 en	 traje	 de	 chaqueta	 negro:	 una	hilera	 de
gruesas	perlas	de	colores,	verdes	y	negras	para	 las	morenas	y	rosas	para	 las	 rubias.
Era	como	si	la	clase	del	Claridge’s	hubiera	quedado	mellada	por	un	no	sé	qué	kitsch,
y	 Jenny	 se	 sintió	 incómoda.	Mike	 la	 estaba	 esperando	 en	 el	 vestíbulo;	 enfilaron	 la
grandiosa	escalinata	interior	y	subieron	en	silencio,	circunspectos,	como	si	cientos	de
ojos	 estuvieran	 clavados	 en	 ellos.	 Él	 le	 enseñó	 la	 suite	 que	 le	 habían	 asignado,
reformada	según	un	proyecto	de	Stefanidis,	preciosa.	Jenny	se	percató	de	que	había
puesto	sobre	la	mesilla	una	fotografía	de	las	niñas	y	tuvo	que	contener	las	lágrimas.
Él,	mientras	tanto,	preparaba	los	aperitivos.

En	la	intimidad	de	la	habitación,	se	rozaban	sin	atreverse	a	tocarse.	Sentados	uno
frente	al	otro,	bebían	en	silencio,	conscientes	de	no	haber	vuelto	a	estar	solos	desde	el
jueves	anterior.

Mike	se	armó	de	valor	e	intentó	hablar	de	la	reorganización	doméstica.	Teresa	y
Nora	se	instalarían	en	la	casa	al	día	siguiente.	La	primera	como	invitada,	la	segunda
para	ayudar	a	Lisa,	dado	que	a	mediados	de	mayo	Jenny	volvería	a	trabajar	a	tiempo
completo.	 Después,	 Mike	 y	 Jenny	 consultaron	 en	 sus	 agendas	 sus	 respectivos
compromisos	 nocturnos	 de	 la	 semana:	 los	 cancelarían	 todos	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
servicios	sociales	o	Steve	quisieran	verlos.

Otro	momento	de	silencio,	otros	aperitivos.
—Voy	 a	 transferir	 a	 tu	 nombre	 el	 usufructo	 y	 la	 hipoteca,	 y	 haré	 ingresos

regulares	en	tu	cuenta	privada:	tú	no	debes	hacer	nada.
—¡Me	hablas	como	si	fuéramos	a	divorciarnos!	—dijo	Jenny,	y	empezó	a	llorar.
Era	 inconsolable.	Las	 lágrimas	pedían	paso.	Después,	poco	a	poco,	Jenny	sintió

alivio	 al	 desahogarse	 y	 confesarle	 a	Mike	 qué	 le	 oprimía	 el	 pecho:	 odiaba	 tener	 la
casa	llena	de	extraños;	cuanta	más	gente	había,	más	sola	se	sentía;	tenía	miedo	de	no
saber	cuidar	a	las	niñas,	sin	él,	se	sentía	una	madre	soltera.

De	repente,	se	irguió	en	la	silla.
—Pero	tú	no	pareces	sentirlo	mucho.	¿Tan	bruja	he	sido	contigo?
—No	seas	tonta.
Mike	cambió	rápidamente	de	tema:	era	necesario	que	abandonara	el	hotel	lo	antes

posible.	 Trolleys	 alojaba	 en	 el	 Claridge’s	 a	 sus	 directivos,	 y	 por	 esa	 razón	 había
conseguido	 un	 buen	 descuento	 en	 la	 suite,	 pero	 no	 quería	 que	 su	 presencia	 fuera
advertida	por	los	colegas	en	viaje	de	trabajo.

—¿Y	adónde	irás?	—Los	ojos	de	Jenny	se	llenaron	otra	vez	de	lágrimas.
—No	lo	sé.
Jenny	parecía	haberse	calmado.	Pero	le	duró	muy	poco.
—A	veces	 no	 te	 entiendo.	 Parece	 que	 te	 diviertas	 haciendo	 todos	 estos	 planes.

¿Por	qué	quisiste	una	orden	de	alejamiento?	Tengo	miedo	de	que	te	busques	a	otra…
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Mike	la	dejó	que	llorara.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	y	se	fue	al	dormitorio.
—¿Te	 acuerdas?	 —Le	 enseñó	 un	 neceser	 de	 Liberty—.	 Me	 lo	 diste	 cuando

empezamos	a	salir,	por	si	alguna	vez	se	te	olvidaba	el	maquillaje	cuando	te	quedabas
a	dormir	en	casa.	Ahora	vuelve	a	sernos	útil.	Ponte	guapa	otra	vez,	quizá	lleguemos	a
tiempo	para	Tres	hermanas.

Jenny	llevaba	la	mirada	de	él	al	neceser,	no	sabía	qué	pensar.	Y	Mike	le	dijo:
—¡Este	nuevo	corte	de	pelo	te	sienta	realmente	bien!
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24.	«Tres	hermanas»

West	End.
Sábado,	19	de	abril
Mientras	Pat	se	duchaba,	Ron	salió	un	momento	a	comprar	 los	periódicos	y	 los

cruasanes	para	 el	desayuno.	Después	 se	puso	a	preparar	 la	mesa:	 era	 su	 rito	de	 los
sábados.

Pat	se	bebió	la	última	taza	de	té	y	abandonó	la	revista	que	había	estado	hojeando
distraídamente.	 Ron	 estaba	 absorto	 leyendo	 las	 páginas	 de	 deportes	 y	 la	 luz	 de	 la
mañana	 iluminaba	 los	 claveles	 que	 le	 había	 regalado.	 Pat	 se	 levantó,	 se	 ajustó	 el
cinturón	de	la	bata	y	se	acarició	el	cuello;	sentía	su	piel	suave,	perfumada	aún	por	la
crema	que	se	había	dado	—su	rito	de	los	sábados,	después	de	hacer	el	amor—,	y	se
sentía	satisfecha.	Volvió	la	mirada;	la	falta	de	orden	en	casa	de	Ron	había	sido	motivo
de	disputa	entre	ellos	desde	que	empezaron	a	salir.	La	cocina	estaba	sin	recoger:	los
periódicos	de	la	semana	estaban	tirados	en	la	cesta	de	la	ropa	junto	a	las	prendas	para
lavar,	del	cajón	de	 los	cubiertos	asomaba	una	 tira	de	plástico	blanca	y	rizada	como
espuma.	Ahí	Ron	había	metido	a	toda	prisa	las	bolsas	del	supermercado	cuando	ella
apareció.	Las	zapatillas	de	correr	y	el	chándal	compartían	el	cesto	de	las	verduras	con
las	patatas.

—Hace	 un	 día	 precioso	 —dijo	 Pat,	 tolerante	 por	 una	 vez—.	 Abramos	 las
ventanas	y	antes	de	irnos	al	teatro	limpiemos	la	cocina	a	fondo.

Sonreía,	y	Ron	se	puso	manos	a	la	obra	de	buena	gana.

Pat	 empezó	 a	 tirar	 a	 la	 basura	 latas,	 botellas	 y	 comida	 caducada,	 sin	 lanzar	 en
ningún	 momento	 miradas	 de	 desaprobación	 a	 Ron,	 quien	 se	 ocupó	 de	 limpiar	 las
ventanas	y	los	muebles	de	la	cocina.	Mientras	se	dedicaba	a	ello,	ella	le	hablaba	del
día	en	la	High	Court.

—¿Y	qué	tal	se	las	apañó	Steve	en	el	juzgado?
—Bien,	obviamente.	—Pat	 resopló—.	Dentro	de	poco	 tenemos	que	 irnos	y	nos

hace	falta	otra	ducha.
Le	 pidió	 que	 alzara	 el	 volumen	 de	 la	 radio.	 La	 BBC3	 transmitía	 el	 Eugene

Oneguin	de	Chaikovski,	el	tema	de	Lenski,	acto	tercero.

Eran	 asiduos,	 aunque	 parsimoniosos,	 al	 teatro	 y	 Ron	 había	 comprado	 unas
entradas	 con	descuento	para	Tres	hermanas,	 en	 el	 primer	 anfiteatro,	 laterales	 y	 sin
visión	 completa	 del	 escenario.	 Les	 gustaba	 ocupar	 sus	 sitios	 bastante	 antes	 de	 que
empezara	la	función,	para	leer	el	programa	de	mano	con	comodidad.

Sonó	 el	 segundo	 aviso.	Ron	 estaba	 inquieto;	 quería	 decirle	 algo,	 pero	 vacilaba,
balbuciendo.	 Pat	 había	 cerrado	 el	 programa	 y	 lo	 miraba,	 como	 animándolo.	 Él
empezó	 diciéndole	 que	 Jim,	 su	 hijo,	 había	 aceptado	 una	 oferta	 de	 trabajo	 en	 una
empresa	 de	 Birmingham	 y	 le	 había	 escrito	 para	 agradecerle	 la	 ayuda	 que	 le	 había
prestado	durante	los	años	de	la	universidad:	ahora	ya	no	le	necesitaba.
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—Es	un	buen	chico,	mi	Jim.	—Después	Ron	empezó	otra	vez	a	decir—:	De	ahora
en	adelante	podríamos	permitirnos	asientos	mejores.	¿Te	gustaría?

Pero	Pat	estaba	mirando	al	público	del	patio	de	butacas,	abajo.
—¡Allí	 está	 mi	 jefe!	 —Le	 señaló	 a	 Steve,	 que	 estaba	 con	 una	 joven	 de	 pelo

oscuro,	vestida	de	negro,	con	pendientes	y	collar	de	perlas.
—Creía	que	era	más	joven.
—Lo	es	más	de	lo	que	parece.
—¿Quién	es	la	mujer	que	está	con	él?
—No	lo	sé,	pero	no	está	casado.
En	aquel	momento,	Steve	se	inclinó	hacia	la	mujer	y	le	dijo	algo,	ella	le	contestó

con	una	amplia	sonrisa.
—Debe	de	ser	su	novia.
—Tal	vez.	Yo	solo	sé	reconocer	a	las	parejas	casadas,	no	se	hablan.	Y	algunas,	al

envejecer,	hasta	llegan	a	parecerse.
—Los	hay	también	como	nosotros,	que	se	sienten	como	si…	—Ron	había	dejado

la	frase	a	medias,	no	sabía	cómo	decirlo.	Levantó	la	vista	hacia	la	bóveda	del	techo,
también	 profusamente	 decorada,	 como	 el	 resto	 del	 teatro,	 con	 estucos	 blancos	 y
dorados,	y	soltó	después—:	Si	estuviéramos	casados,	no	creo	que	nos	aburriéramos
nunca,	y	podrías	tener	una	excelente	pensión…

—¡No	hablemos	de	 la	muerte!	—Las	palabras	de	Pat	quedaron	cubiertas	por	el
último	aviso.

—Me	gustaría	mucho	que	nos	casáramos.
Ron	lo	había	dicho,	por	fin.	Y	no	se	atrevía	a	mirarla.
Pat	le	cogió	la	mano	y	se	la	estrechó	contra	el	brazo	de	la	butaca.
—Mi	padre	decía:	«Si	todo	va	bien,	déjalo	como	está».	—Y	le	acarició	los	dedos

tiernamente,	mientras	las	luces	se	apagaban	poco	a	poco.

El	telón	se	levantaba	en	una	escena	esencial.	Dos	mesas.	Sillas	diseminadas.	Los
bastidores	laterales	eran	paredes	claras	recortadas	por	la	silueta	de	una	puerta.	El	foro
de	luz	cálida	hacía	pensar	en	un	exterior.	Pat	se	acomodó	en	la	butaca	para	ver	mejor
y	soltó	la	mano	de	Ron,	que	quedó	sola	sobre	el	brazo,	mientras	ella	dejaba	las	suyas
en	el	regazo,	entrelazadas.

Masha	ya	estaba	en	escena	y	tenía	a	su	lado	una	cesta	de	manzanas	rojas,	el	único
elemento	de	color	entre	todo	aquel	blanco	crema.	En	vez	del	habitual	libro	sobre	sus
rodillas,	tenía	una	manzana	en	la	mano,	y	mientras	abordaba	su	primera	intervención
empezó	a	quitarle	la	piel.

«Hoy	hace	un	año	que	murió	nuestro	padre…	Exactamente	en	este	5	de	mayo[1]
…»,	 decía	 Olga,	 pero	 los	 ojos	 de	 los	 espectadores	 estaban	 hipnotizados	 por	 la
evidente	tentativa	de	desnudar	el	fruto	de	una	sola	vez:	 la	cascara	debía	caer	entera
sobre	el	delantal	 claro	de	Masha.	La	actriz	 seguía	 las	 indicaciones	del	director	 con
naturalidad	y	el	público	no	perdía	ni	media	palabra,	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	la
meticulosa	operación.
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Pat,	como	muchos	otros	en	la	sala,	contenía	el	aliento.	¿Y	si	la	actriz	se	hubiera
equivocado?

Durante	el	primer	intermedio,	Pat	y	Ron	paseaban	por	el	vestíbulo.
—¡Esos	son	nuestros	clientes	de	ayer!	—Pat	se	detuvo	a	mirar	a	dos	parejas	que

charlaban	al	lado	de	una	columna	de	falso	mármol	con	capitel	dorado—.	Los	que	nos
están	dando	la	espalda.	A	ella	la	reconozco	por	el	pelo,	aunque	debe	de	haber	ido	a	la
peluquería,	lo	tiene	más	corto.	—Después,	la	gente	que	paseaba	le	estorbó	la	visión
—.	 ¡Quién	 hubiera	 pensado	que,	 con	 lo	 que	 están	 pasando,	 tuvieran	 ganas	 de	 ir	 al
teatro!	No	sé	si	Steve	los	habrá	visto.

—Puede	 ser	 una	 manera	 de	 lidiar	 con	 la	 infelicidad.	 Durante	 el	 verano	 de	 mi
divorcio	no	me	perdí	ni	un	concierto	de	 las	Proms	—dijo	Ron—,	 la	música	era	un
modo	de	consuelo.	Me	sentía	solo.

Pat	no	le	contestó.

Así	fue	como	Pat,	de	nuevo	con	pesadumbre,	vio	moverse	en	el	segundo	acto	a
Masha	 hacia	 la	 omnipresente	 cesta	 de	 manzanas	 y	 repetir	 la	 operación	 mientras
escuchaba	a	Tusenbach	declamar	su	perorata	sobre	el	sentido	de	la	existencia:	«¡Los
pájaros	 emigrantes,	 las	 grullas,	 por	 ejemplo,	 vuelan	 y	 vuelan	 y,	 sean	 grandes	 o
pequeños	 los	pensamientos	que	vaguen	por	 sus	cabezas,	 seguirán	volando	 siempre,
sin	saber	por	qué	ni	adónde!…».

En	el	patio	de	butacas,	 también	Steve	Booth	se	sentía	atrapado	por	 la	visión	de
aquel	cuchillo	que	hendía	cuidadosamente	el	fruto	y	avanzaba	preciso	en	unos	giros
perfectos.

«¿Y	tiene	eso	algún	sentido?»,	preguntaba	Masha,	y	detenía	por	un	momento	el
cuchillo	—la	piel	retorcida,	de	color	rojo	sanguíneo,	contrastaba	con	la	candidez	de	la
pulpa.	Tusenbach	contestaba:	«¿Sentido?…	Cuando	nieva,	¿qué	sentido	tiene	el	que
nieve?».

La	 actriz	 levantaba	 la	 manzana	 y	 el	 cuchillo	 y	 los	 contemplaba	 —parecía	 el
instante	en	el	que	el	acróbata,	sobre	el	alambre,	se	detiene	para	recuperar	el	equilibrio
—	y	volvía	después	a	limpiar	la	fruta	declamando	su	larga	intervención:	«¡Mi	parecer
es	que	el	hombre	ha	de	ser	creyente	o	debe	buscar	la	fe!	¡De	otro	modo,	su	vida	está
vacía!…	¡Vivir	sin	saber	para	qué	vuelan	las	grullas,	para	qué	nacen	los	niños,	para
qué	hay	estrellas	en	el	cielo!…	¡O	sabemos	para	qué	vivimos	o	todo	es	tontería!…».

Steve	estaba	justo	al	lado	del	escenario.	No	había	truco	alguno.	La	actriz	pelaba	la
manzana	y	 la	piel	no	estaba	previamente	cortada	y	enrollada	cuidadosamente	como
había	sospechado.

Faltaba	un	último	gesto	del	cuchillo.	Vershinin	se	acercaba	y	observaba	de	cerca
las	manos	de	Masha:	«¡De	todos	modos,	siente	uno	que	se	 le	haya	ido	la	 juventud!
…».

Entonces	caía	la	piel	y	Masha	ofrecía	la	manzana	a	su	amado.

Absorto	en	sus	pensamientos,	Steve	se	puso	en	la	cola	para	recoger	la	chaqueta	de
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su	 acompañante,	 una	 abogada	 italiana	 que	 estaba	 en	 Londres	 para	 estudiar	 la
legislación	inglesa	sobre	menores.	La	mujer	 le	había	atosigado	a	preguntas	sobre	el
sistema	legislativo	inglés,	mientras	que	él	hubiera	querido	abandonarse	a	Chéjov.	El
guardarropa	 estaba	 bajo	 una	 escalera,	 aunque	 no	 por	 ello	 presentaba	 un	 aspecto
humilde:	 el	 marco	 de	 encima	 del	 mostrador,	 decorado	 con	 angelotes	 y	 volutas
doradas,	parecía	el	de	un	escenario	en	miniatura.	Steve	entrevió	a	los	Pitt	y	no	pudo
evitar	 el	 pensar	 en	 la	 coincidencia.	Se	quedó	pensativo	 incluso	mientras	 le	 daba	 la
chaqueta	a	la	mujer.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	la	abogada	italiana.
—En	 lo	 que	 dice	 Masha:	 «¡No	 me	 hace	 falta	 nada,	 pero	 me	 indigna	 la

injusticia!».
Steve	la	había	acompañado	al	taxi	y	se	dirigía	a	paso	rápido	hacia	la	parada	del

autobús.	Resonaban	 en	 su	 cabeza	 las	 palabras	de	Vershinin:	 «Antes,	 la	Humanidad
era	 guerrera…,	 ocupaba	 su	 existencia	 en	 expediciones	 militares,	 asaltos,
conquistas…;	pero	ahora	todo	eso,	al	morir,	ha	dejado	un	enorme	espacio	vacío	que,
por	 el	 momento,	 nada	 ha	 llenado…	 La	 Humanidad	 busca	 con	 ardor,	 y	 llegará	 a
encontrar…,	naturalmente…».	Y	se	sintió	consternado:	¿cuándo?

Mientras	avanzaba	lentamente	con	el	resto	del	público	hacia	la	salida,	Mike	Pitt
tuvo	que	pararse	al	menos	en	dos	ocasiones	para	saludar	a	varios	conocidos.	Jenny,	a
su	lado,	saludaba	y	asentía	ante	las	opiniones	positivas	acerca	de	la	función.	Veladas
como	esa,	él	las	consideraba	meras	ocasiones	para	hacer	vida	social,	pero	esta	vez	la
obra	 le	había	 causado	una	gran	 impresión.	Casi	 sentía	miedo	 al	 pensar	 en	 cómo	 le
había	afectado	esa	atmósfera	de	derrota.	Hasta	el	proverbial	«¡A	Moscú!,	¡a	Moscú!»
le	resonaba	dentro	con	una	nueva	imperiosidad.	Basta,	se	decía,	basta.	Y	apretaba	el
brazo	de	Jenny.

Cuando	salieron	a	la	calle,	ella	se	apretó	contra	él.
—¿Adónde	vamos?
Por	un	 instante	Mike	 sintió	 la	 inmensidad	de	 aquella	pregunta.	Su	 impropiedad

incluso.	Y	se	puso	pálido.
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25.	Las	voces	de	las	sirenas

Taormina.	Domingo,	20	de	abril
El	hotel	 se	había	construido	en	el	 siglo	XIX	 como	residencia	privada	de	un	 rico

comerciante	 inglés.	 Los	 jardines	 en	 terrazas	 llegaban	 casi	 hasta	 el	 final	 de	 los
acantilados	 que	 bordeaban	 una	 pequeña	 bahía.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 otro	 acantilado
carente	de	vegetación	reflejaba	su	forma;	era	un	aglomerado	de	macizos	de	lava,	que
desaparecían	 poco	 a	 poco	 bajo	 el	 agua,	 transformándose	 en	 gradas	 de	 las	 que
emergían	 dos	 farallones	 negros	 que	 relucían	 ásperos	 bajo	 los	 rayos	 de	 un	 sol
anaranjado	que	no	estaba	dispuesto	aún	a	declinar.	Según	la	leyenda,	fueron	arrojados
al	agua	por	el	cíclope	que	vivía	en	las	entrañas	del	volcán	y	su	blanco	eran	los	griegos
que	lo	habían	cegado.

La	 doctora	 Cliff	 vagaba	 por	 el	 jardín,	 con	 la	 mirada	 baja.	 Ralph	 la	 había
humillado	 desde	 que	 se	 encontraron	 en	 el	momento	 del	 embarque.	 Estaba	 sentado
junto	a	su	amante	y	los	dos	habían	fingido	no	verla.	En	el	congreso,	los	numerosos
colegas	de	Ralph	que	la	conocían	le	daban	una	calurosa	bienvenida.	Ella	representó	el
papel	 de	 la	 esposa	 perfecta.	 Él	 se	 mostró	 obsequioso,	 incluso,	 pero	 cuando	 se
quedaban	 solos	 no	 le	 dirigía	 la	 palabra.	La	 tarde	 del	 domingo	 la	 tenían	 libre	 y	 los
participantes	podían	escoger	entre	distintas	excursiones.	Ralph	no	le	dijo	qué	pensaba
hacer	 y	 ella,	 demasiado	 orgullosa	 para	 intentar	 averiguarlo	 a	 través	 de	 terceros,
decidió	quedarse	en	el	hotel.

Le	había	entrado	una	piedrecilla	en	 la	 sandalia	y	se	apoyó	contra	un	árbol	para
quitársela.	 Contemplaba	 la	 ensenada	 oculta	 de	 la	 bahía.	 El	 agua	 oscilaba	 entre	 un
color	azul,	allí	donde	era	más	profunda,	y	un	turquesa	leve	y	luminoso	que	acababa
por	atenuarse	en	un	verde	claro.	Las	olas	acariciaban	dulcemente	la	pequeña	franja	de
arena	en	el	centro	del	semicírculo.

La	 doctora	Cliff	 no	 hallaba	 sosiego;	 había	 llegado	hasta	 un	 extremo	del	 jardín,
donde	una	minúscula	plataforma	se	asomaba	al	agua.	Desde	allí	la	vista	se	extendía
por	el	golfo.	El	mar	—tranquilo,	oscuro	y	profundo—	parecía	hincharse	y	alzarse	más
allá	 del	 horizonte.	 Invadía	 el	 espacio	 del	 cielo,	 insignificante	 por	 una	 vez	 ante	 tal
vastedad.	En	 la	 costa,	 se	 adentraba	hacia	 el	 interior	y	 se	 retraía	después,	 formando
una	 sucesión	 de	 pequeñas	 bahías,	 cada	 una	 distinta	 a	 las	 otras	 por	 su	 color:	 azul
oscuro,	azul	claro,	turquesa,	esmeralda,	verde	y	limón.

La	 doctora	 Cliff	 estaba	 apoyada	 en	 la	 barandilla	 y	 miraba	 hacia	 abajo.	 Las
sombras	de	las	plantas	que	crecían	en	la	hendidura	de	las	rocas	que	se	asomaban	al
mar,	y	el	reflejo	oscuro	de	la	lava,	habían	transformado	el	agua	profunda	a	los	pies	de
la	roca	en	tinta	negra.	Se	puso	de	puntillas	y	se	asomó:	miraba	fijamente	la	oscuridad
líquida	y	escuchaba	el	rítmico	ruido	del	mar	que	sacudía	los	escollos,	ola	tras	ola,	ola
tras	ola.	Cerró	los	ojos:	las	voces	de	las	sirenas	la	llamaban,	y	ella	contestaba	soñando
con	arrojarse	a	una	muerte	magnífica.	Un	crujido	en	el	pelo:	un	cuervo	volaba	a	poca
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altura	 sobre	 el	mar	 en	 dirección	 a	 los	 jardines,	 al	 llegar	 a	 los	 acantilados	 no	 había
desviado	 su	 trayectoria	y	 la	 había	 rozado.	El	pájaro	 se	había	posado	 sobre	 la	 rama
baja	de	un	pino.	Se	miraban,	uno	curioso,	 la	otra	implorante.	Después,	el	cuervo	se
alejó,	convirtiéndose	en	un	puntito	negro	en	el	cielo.	Que	desapareció.

Ralph	no	se	saldría	con	la	suya.	Después,	sintió	un	escalofrío:	la	conversación	con
el	doctor	Vita	la	atormentaba	tanto	como	su	matrimonio,	y	precisamente	al	pensarlo,
logró	recobrarse	un	poco.

—No	me	pregunte	dónde	estoy,	porque	no	quiero	que	me	envidie	en	exceso	—le
había	dicho	a	Justin	Vita—,	confórmese	con	saber	que	estamos	alojados	en	un	hotel
que	 da	 a	 la	 bahía	 más	 hermosa	 del	 mundo.	 Quisiera	 disculparme	 por	 nuestra
conversación	del	viernes,	sin	duda	le	pareció	algo	extraña.	—Le	explicó	que	tras	ver
a	 los	Pitt	 le	había	entrado	un	 terrible	dolor	de	muelas.	Casi	 se	desmaya	de	dolor	y
había	ingerido	un	cóctel	de	analgésicos	que	le	había	ralentizado	el	pensamiento	y	el
habla.	Ahora	 se	 sentía	mejor,	 un	 estupendo	 dentista	 local	 había	 hecho	milagros—.
Temo	haberle	 dado	 la	 impresión	 de	 estar	 borracha.	Lo	 siento	mucho,	 pero	 con	 ese
dolor	de	muelas	no	podía	escribir.	Recibirá	mi	informe	el	martes	por	la	mañana.

Y	 cortó	 la	 conversación	 sin	 darle	 la	 oportunidad	 de	 preguntar	 cuáles	 eran	 los
analgésicos	que	la	habían	dejado	en	semejante	estado.
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26.	Asistentes	sociales	y	abogados

Fitzroy.	Juzgado	de	Familia.	Lunes,	21	de	abril
—Fiona	 debe	 de	 estar	 a	 punto	 de	 llegar.	 Ha	 ido	 a	 ver	 a	 Jenny	 Pitt	 para	 una

primera	visita	de	valoración	sobre	la	familia	y	las	capacidades	como	progenitores	de
los	 Pitt.	 Confirmo	mi	 impresión	 inicial:	 él	 la	 tiene	 bajo	 control	 y	 ella	 no	muestra
emoción	alguna.	¡Bastaba	con	verlos	en	la	sala!	No	me	cabe	duda	de	que	se	incluirá	a
Amy	 en	 el	 procedimiento.	 Necesita	 protección	 tanto	 como	 Lucy,	 corre	 el	 riesgo,
como	poco,	de	sufrir	abusos	emocionales	—le	decía	Miss	Barnes	a	Sandra	Pepper.

Después	se	dirigió	a	Fiona,	que	acababa	de	llegar:
—Cuéntanos.
El	primer	encuentro	con	Jenny	Pitt	había	sido	positivo.	Jenny	había	descrito	a	sus

hijas	 con	 sensibilidad	 y	 había	 admitido	 que	 los	 últimos	 días	 habían	 resultado	muy
duros	para	ella;	las	visitas	de	los	fines	de	semana,	en	todo	caso,	habían	ido	muy	bien
y	las	niñas	estaban	contentas.

—Me	ha	dicho	que	Amy	y	Lucy	creen	que	su	padre	 sigue	viviendo	en	casa	—
comentó	Fiona.

Miss	Barnes	no	podía	creerlo.
—¡Tienen	que	haberse	dado	cuenta	de	que	ya	no	duerme	allí!
—Eso	mismo	 pensaba	 yo,	 pero	 es	 posible.	 La	 casa	 es	muy	 grande	 y	 las	 niñas

siguen	una	rutina	muy	rígida.	—Fiona	explicó	que	en	la	última	planta	los	Pitt	tenían
prácticamente	un	apartamento	para	ellos	solos:	dormitorio,	baños	y	un	despacho	para
cada	uno—.	Las	niñas	no	tienen	permiso	para	entrar	allí,	a	menos	que	se	les	diga	que
suban;	duermen	en	la	planta	de	abajo	y	se	pasan	casi	todo	el	tiempo	en	el	semisótano,
donde	está	el	cuarto	de	jugar	y	la	cocina.	Durante	la	semana,	lo	normal	es	que	solo
vean	a	su	padre	para	desayunar,	durante	media	hora,	y	además,	parte	del	sábado	y	del
domingo.	Jenny	dice	que	él	sale	bastante	durante	el	fin	de	semana	o	que	se	encierra
en	su	despacho	a	trabajar.

—¡Por	 lo	que	 se	ve,	 tiempo	para	 abusar	de	 su	hija	 sí	 que	 le	queda!	—exclamó
Miss	Barnes.

Fiona	no	 le	contestó.	Jenny,	prosiguió,	estaba	muy	preocupada	por	 lo	que	había
ocurrido	en	casa	de	Mistress	Dooms:	Lucy	le	había	vuelto	a	hablar	de	aquel	hombre
con	 barba.	 Quería	 copias	 de	 los	 dibujos	 e	 información	 acerca	 del	 estado	 de	 la
reclamación	 presentada	 contra	 la	 guardería.	 Fiona	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Sandra
Pepper.	Esta	le	informó	de	que	Mistress	Bell	había	tramitado	la	reclamación	ante	su
superior	directo,	quien	a	su	vez	había	recurrido	a	sus	abogados.	Se	estaba	encargando
una	colega,	pero	 la	 cosa	 iría	para	 largo,	porque	Mistress	Dooms	se	había	negado	a
verla	y	había	recurrido	a	los	sindicatos.	En	cuanto	a	los	dibujos,	el	viernes,	después
de	la	vista,	ella	misma	había	ido	a	casa	de	Mistress	Dooms,	quien	le	había	prometido
que	se	los	daría.

—Ni	 siquiera	me	dejó	entrar,	 solo	conseguí	que	me	diera	 los	dibujos	que	Lucy
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había	hecho	en	la	guardería.	Dice	que	los	otros	los	necesita	para	escribir	su	informe.
Me	pareció	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.

—Los	Pitt	no	deben	saber	nada	de	todo	esto,	¿entendido?	—Miss	Barnes	apremió
a	Fiona—:	Continúa,	¿qué	más	te	dijo	Jenny	Pitt?

—Es	consciente	de	su	responsabilidad	y	de	las	promesas	hechas	al	juez,	al	igual
que	Lisa,	la	au	pair.	En	mi	opinión,	Jenny	Pitt	tiene	claro	qué	significa	una	acusación
de	abusos	sexuales	y	me	ha	parecido	muy	capaz	de	proteger	a	las	niñas,	que	pueden
quedarse	con	ella.	Por	el	momento	no	me	inspira	desconfianza.

—¿En	qué	te	basas?	¿Acaso	admite	los	abusos?	—intervino	Miss	Barnes—.	Esa
mujer	niega	de	manera	absoluta	la	realidad.

—Antes	de	asegurar	nada,	esperaría	a	leer	el	informe	de	la	doctora	Cliff	—rebatió
Fiona.

—La	próxima	vez	iré	contigo,	es	un	caso	muy	complejo.
Miss	Barnes	y	Fiona	acordaron	que	volverían	a	discutir	sobre	los	Pitt	después	de

recibir	el	informe	de	la	doctora	Cliff.
La	 sala	de	espera	del	 Juzgado	de	Familia	estaba	a	 rebosar,	 los	contendientes	 se

extendían	 cual	 mancha	 de	 aceite	 por	 los	 pasillos	 y	 hasta	 en	 las	 escaleras.	 Sandra
Pepper	 había	 entrevisto	 a	 Steve	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Cuando	 todavía	 era
estudiante	 universitaria,	 trabajó	 en	 el	 bufete	 Wizens	 durante	 unas	 vacaciones	 de
verano	y	habían	mantenido	la	amistad.

—Lo	has	vuelto	a	conseguir,	enhorabuena	—le	dijo.	Luego	le	habló	de	la	postura
de	 los	 servicios	 sociales:	 temía	 que	Mistress	 Dooms	 pudiera	 dimitir	 y	 desaparecer
llevándose	consigo	el	resto	de	los	dibujos	de	Lucy.

—Hazme	 un	 favor,	 solicita	 al	 tribunal	 que	 le	 ordene	 presentar	 los	 dibujos	 que
faltan	en	la	próxima	vista.

Steve	 dijo	 que	 lo	 pensaría.	 Para	 él,	 sin	 embargo,	 era	más	 urgente	 acordar	 qué
experto	examinaría	y	daría	su	opinión	acerca	de	los	dibujos.	Iban	a	pagarlo	los	Pitt	y
querían	al	mejor.

—Entonces,	¿han	rechazado	la	asistencia	gratuita?
—Así	es,	y	por	ese	motivo:	porque	quieren	al	mejor.
—¡Miss	Barnes	estará	encantada!	—bromeó	Sandra.
Y	se	rieron.
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27.	«Esa	no	es	toda	la	verdad»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	21	de	abril
Pat	llevaba	trabajando	desde	temprano	por	la	mañana	en	el	caso	de	los	Pitt:	cartas

a	los	servicios	sociales	para	acelerar	la	respuesta	a	la	reclamación	contra	la	guardería;
a	 Mistress	 Dooms,	 para	 volver	 a	 pedirle	 el	 nombre	 de	 su	 compañero	 y	 una
explicación	del	papel	que	desempeñó	en	su	casa	con	Lucy;	a	todos	los	testigos,	para
agradecerles	el	que	hubieran	acudido	al	 juzgado,	y	además	elaboró	un	módulo	para
las	 visitas	 de	 Mike	 Pitt,	 que	 habrían	 de	 completar	 todas	 las	 personas	 que	 las
vigilaban.	Por	último,	una	larguísima	carta	a	los	Pitt	en	la	que	describía	la	estrategia	y
la	actuación	en	la	causa	con	un	presupuesto	adjunto	de	los	gastos.

Después	 se	 presentó	 Mavis	 Clarke,	 sin	 cita.	 Se	 había	 traído	 a	 una	 amiga	 y
parecían	 dos	 escolares	 contritas.	 La	 noche	 del	 viernes	 precedente,	 Mavis	 le	 había
pedido	 a	 su	 amiga	 que	 cuidara	 de	 Stephanie	mientras	 ella	 se	 iba	 una	 hora	 al	pub.
Había	bebido	y	después	había	aceptado	una	dosis	de	heroína	de	un	amigo,	de	modo
que	 al	 volver	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ocuparse	 de	 su	 hija.	 La	 amiga	 se	 había
quedado	hasta	el	día	siguiente	y	Stephanie	no	se	había	enterado	de	nada.

—¡Sabía	que	el	asistente	social	haría	lo	que	fuera	para	hacerme	caer	de	nuevo!	El
padre	de	Stephanie	ha	 salido	de	 la	 cárcel,	 pero	nadie	me	 lo	había	dicho.	Hace	una
semana	se	presentó	en	casa,	y	no	me	pegó	porque	 los	vecinos	estaban	asomados	al
balcón.	Amenazó	con	matarme	si	no	le	dejaba	ver	a	ja	niña.	Vine	aquí	para	contárselo
a	Mister	Booth	pero	no	estaba.	Después	me	entristecí	mucho	y	me	fui	al	pub.	Allí	un
amigo	me	ofreció	una	dosis	con	una	jeringuilla	limpia.	Era	la	primera	vez,	desde	que
salí	de	la	comunidad.

—Vamos,	 esa	 no	 es	 toda	 la	 verdad…	—Sharon	 le	 hablaba	 con	 voz	 dulce—.
Tenías	una	cita	con	él	en	el	pub	y	querías	estar	guapa.	Por	eso	le	compraste	el	anillo	a
Miss	Gladys.

Mavis	agachó	la	cabeza.
—Mister	Booth	está	en	el	juzgado,	se	lo	diré.	Llama	más	tarde.	Seguro	que	quiere

verte.

—Yo	me	habría	dejado	llevar	por	el	pánico,	si	hubiera	sido	mi	cliente	—dijo	Pat
llena	de	admiración.

—Aprenderás	tú	también.	Era	de	prever	que	empezara	otra	vez.
Sharon	le	contó	que	Mavis	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	sus	diecinueve	años

bajo	 la	 custodia	 de	 los	 servicios	 sociales:	 su	 madre	 murió	 de	 sobredosis.	 A	 los
dieciséis	 años,	 ya	 madre,	 vivía	 en	 un	 apartamento	 propio:	 tenía	 derecho	 a	 él,
precisamente	por	estar	bajo	la	custodia	de	los	servicios.	Era	de	esperar	que	el	padre
de	 Stephanie	 se	 aprovechara	 de	 la	 situación:	 podía	 traficar	 desde	 casa	 de	Mavis	 y
tener	también	una	cama	gratis,	y	todo	lo	demás.

—Es	una	 equivocación	darles	una	 casa	 a	muchachas	 como	ella.	Están	 aisladas,
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son	vulnerables	y	carecen	de	referentes.	—Sharon	había	bajado	los	ojos.	Era	su	forma
de	 expresar	 tristeza.	 Después	 levantó	 la	 mirada,	 que	 relucía	 de	 nuevo—.	 Venga,
vámonos	al	Quality	Cafe.

En	aquel	momento	 sonó	el	 teléfono	de	Pat.	Mistress	Oboe	estaba	enfadada	con
ella	por	haberla	dejado	plantada	el	viernes	anterior.	Una	vez	aceptadas	sus	disculpas,
le	 dijo	 que	 se	 pasaría	 por	 la	 tarde	 para	 recoger	 el	 DVD	 de	 su	 entrevista	 con	 la
psicóloga.

A	Pat	se	le	había	olvidado	sacar	una	copia	y	le	prometió	que	la	tendría	lista	para
la	 mañana	 siguiente:	 quería	 encargarse	 de	 inmediato	 y	 renunció	 a	 la	 comida	 con
Sharon.

—El	director	de	 la	oficina	 se	ha	negado	a	correr	con	 los	gastos	de	 la	copia	del
DVD.	¡Si	solo	cuesta	unas	libras!

Enfadada	y	sin	saber	qué	hacer,	Pat	aguardaba	con	ansia	el	regreso	de	Sharon.
—Tenemos	que	mirar	hasta	el	último	penique	y	Mistress	Oboe	recibe	asistencia

legal	gratuita.	Steve	puede	autorizarlo,	¡llámale!
Sharon	dejó	caer	pesadamente	sus	compras	sobre	el	escritorio.
—Steve	está	en	el	juzgado,	no	quiero	molestarlo.	Le	pediré	a	Ron	que	me	saque

una	copia…,	pero	¿qué	dirá	Steve?
—Si	no	tiene	que	pagar	estará	encantado.	Mira,	solo	me	han	costado	cinco	libras:

¿no	son	maravillosas?
Sharon	levantó	sus	nuevas	sandalias	doradas.

Pat	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 Steve,	 que	 estaba	 atareado	 con	Mavis.
Vino	por	 la	 tarde,	 tras	recoger	a	su	hija	de	 la	guardería.	Stephanie	era	una	adorable
niñita	de	tres	años	con	ojos	grandes	y	curiosos.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	un	moño
encima	de	la	cabeza,	como	una	pina.	Era	igual	que	su	madre,	en	miniatura.	Sharon	se
la	llevó	a	la	sala	de	fotocopias	a	garabatear	en	el	papel	usado,	para	dejar	solos	a	Steve
y	a	Mavis.

—Hace	más	de	dos	años	que	te	conozco	—le	dijo	él—,	y	admiro	tu	valor.
No	 le	 preguntó	 nada	 sobre	 su	 recaída.	 Simplemente,	 recapituló	 su	 vida	 entre

familias	 de	 acogida	 y	 hogares	 sociales.	 Alabó	 su	 determinación	 para	 ofrecer	 a
Stephanie	lo	mejor	y	mantenerse	alejada	de	la	droga.	Le	habló	de	la	época	en	la	que
estuvo	 en	 la	 comunidad	 y	 se	 esforzaba	 por	 atenerse	 al	 rígido	 programa	 de
desintoxicación,	la	elogió	por	no	haberse	saltado	ni	una	sola	de	las	visitas	a	la	niña.

—Siempre	has	procurado	ser	una	buena	madre.	Pero	Stephanie	se	merece	más	—
concluyó.

El	 rostro	 de	 Mavis	 había	 cambiado	 mientras	 él	 hablaba.	 No	 era	 ya	 el	 de	 una
muchacha,	había	adquirido	esa	expresión	sin	edad	propia	de	la	desesperación.

—¿Van	a	quitármela?
—Analicemos	la	situación	desde	su	punto	de	vista.	Los	servicios	sociales	podrían

decir:	 «La	 madre	 de	 Stephanie	 ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 ha	 podido,	 pero	 eso	 no	 es
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suficiente:	Stephanie	se	merece	una	vida	serena.	Ha	sido	alejada	de	su	madre	en	tres
ocasiones	porque	era	incapaz	de	cuidarla.	Ha	visto	a	su	padre	pegar	a	su	madre.	Su
madre	quería	que	Stephanie	creciera	con	su	padre	porque	ella	no	llegó	a	conocer	al
suyo,	 ella	 sigue	 queriendo	 al	 padre	 de	 Stephanie	 a	 pesar	 de	 que	 sea	 un	 hombre
violento	y	haya	estado	en	la	cárcel,	le	da	pena,	porque	él	también	tuvo	una	infancia
infeliz.	Sin	embargo,	Stephanie	necesita	estabilidad,	amor	y	los	mejores	cuidados».

Steve	se	detuvo.	Mavis	no	levantaba	los	ojos.
—Mírame.	 Seguro	 que	 no	 quieres	 que	 Stephanie	 tenga	 que	 verte	 otra	 vez

pisoteada	por	su	padre	o	atiborrada	de	drogas.	No	quieres	que	se	pase	la	vida	entre	la
familia	de	acogida	y	tu	casa.	Tú	quieres	para	ella	una	buena	vida,	libre	del	miedo,	del
ansia,	de	la	inseguridad	y	llena	de	afecto.	¿No	es	así?

Sharon	había	regresado	con	Stephanie	y	traía	una	bandeja	de	té	y	galletas.	La	dejó
al	lado	de	Mavis,	después	se	agachó	para	seguir	jugando	con	la	niña.	Mavis	le	dio	un
mordisco	a	una	galleta	y	bebió	después	un	poco	de	té.	Steve	esperó	a	que	acabara.

—Ahora	 vete.	Vuelve	mañana,	 y	 dile	 a	 Sharon	 lo	 que	 piensas	 de	 lo	 que	 te	 he
dicho.	A	propósito,	llevas	un	anillo	muy	bonito.

Mavis	miró	 el	 anillo	 y	 después	 a	 Steve;	 no	 le	 dirigió	 la	 sonrisa	 que	 él	 hubiera
esperado	y	se	marchó	con	Stephanie	de	la	mano.

Steve	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	montaña	 de	 carpetas	 y	mensajes	 sobre	 el	 escritorio,
después	salió	de	la	habitación.	Volvió	con	la	regadera	y	se	entretuvo	un	rato	con	sus
plantas.

Pat	y	Sharon	se	estaban	maquillando	en	el	baño.
—Qué	comprensivo	se	ha	mostrado	Steve	con	Mavis.	Podía	haberlo	sido	un	poco

también	con	Mistress	Pitt:	en	el	juzgado	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar,	y	él,	como
si	nada.	¿Es	porque	es	rica?

Sharon	la	reprendió.
—Los	clientes	privados	son	insistentes,	pagan	con	retraso	y	son	los	primeros	en

quejarse,	pero	aquí	a	todos	los	clientes	se	les	trata	de	la	misma	manera.
A	Pat	le	quedó	un	pegote	de	rímel	en	el	párpado.	Sharon	le	pasó	un	pañuelo	de

papel	y	 le	 explicó	que	Mavis	era	una	pobre	drogadicta,	mientras	que	Mike	Pitt	 era
sospechoso	de	haber	cometido	abusos	sexuales.	Su	mujer,	por	lo	que	sabían,	podría
estar	al	corriente	de	todo	y	haber	decidido	no	ver	nada.	Steve	tenía	que	mantener	la
distancia	con	esa	clase	de	clientes.

—Y	eso	mismo	deberías	hacer	tú,	si	quieres	un	consejo	no	solicitado.
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28.	Excursión	nocturna	al	cráter

Taormina.	Lunes,	21	de	abril
El	equipo	de	jóvenes	azafatas	del	congreso	demostró	una	gran	diligencia.	Estaban

por	todas	partes,	sonrientes	y	listas	para	echar	una	mano	a	los	participantes.	Parecían
una	bandada	de	golondrinas:	brillantes	cabelleras	negras,	uniforme	azul	oscuro	de	la
cabeza	a	los	pies	y	blusa	de	seda	blanca.	Su	inquebrantable	voluntad	de	eficacia	no
había	cedido	ni	siquiera	en	los	mostradores	de	embarque	del	aeropuerto.	La	azafata
que	ayudaba	a	 la	empleada	de	 la	compañía	aérea	para	 la	asignación	de	 los	asientos
consiguió	dos	contiguos	para	el	matrimonio	Cliff.

Con	 gesto	 torvo	 y	 silencioso,	 los	 Cliff	 se	 ignoraban.	 Melanie	 escribía	 en	 su
ordenador,	Ralph	había	reclinado	la	cabeza	y	tenía	los	ojos	cerrados.	Ella	le	miró	de
reojo	 —dormía—	 y	 siguió	 redactando	 su	 informe	 acerca	 de	 Lucy	 Pitt,	 pero	 no
lograba	 concentrarse	 del	 todo,	 a	 causa	 de	 los	 recuerdos	 de	 las	 últimas	 veinticuatro
horas.

El	 doctor	 Vita	 había	 vuelto	 a	 llamarla	 el	 domingo	 por	 la	 tarde,	 mientras	 ella
seguía	 en	 el	 jardín.	Quería	 ser	 franco:	 realmente	 había	 creído	 que	 había	 bebido	 en
exceso,	 y	 lo	 había	 atribuido	 al	 hecho	 de	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 su	 parecer	 sobre
Lucy	 Pitt.	 El	 historial	médico	 de	 Lucy	 no	 concordaba	 con	 lo	 que	 la	 niña	 le	 había
dicho	 y	 era	 necesario	 buscar	 otra	 explicación.	 La	 llamaba	 para	 sugerirle	 que	 lo
discutiera	con	los	Pitt.

Ella	 había	 olfateado	 el	 peligro:	 aceptar	 esa	 sugerencia	 significaría	 admitir,	 de
manera	 tácita,	 su	 embriaguez	 y	 su	 incompetencia.	 Tal	 vez	 pudiera	 contar	 con	 la
discreción	del	doctor	Vita,	pero	los	servicios	sociales	no	dejarían	de	chismorrear	y	su
reputación	quedaría	dañada.

—Estuve	extremadamente	atenta	y	hablé	incluso	con	Amy.	Creo	que	lo	que	Lucy
me	 dijo	 es	 cierto	—le	 contestó,	 a	 la	 vez	 que	 lo	 reprendía:	 su	 amistad	 con	 los	 Pitt
quizás	ofuscara	su	juicio	profesional.	A	pesar	de	todo,	ella	estaba	dispuesta	a	reunirse
con	ellos	una	vez	más,	si	él	creía	que	podía	serles	de	ayuda.

Después	se	encaminó	hacia	el	hotel,	más	aliviada.	La	perspectiva	de	unas	cuantas
horas	sola	le	resultaba	atractiva	y	tenía	un	propósito:	escribiría	el	informe	sobre	Lucy.
La	recepcionista	le	entregó	un	mensaje.	Ralph	iba	a	quedarse	en	el	refugio	Sapienza	y
por	 la	 noche	 iría	 a	 ver	 la	 lava	 de	 la	 última	 erupción	 del	 Etna.	 Una	 afrenta,	 una
rebelión,	una	declaración	de	guerra.	Empezó	a	sentirse	mal	y	subió	a	su	habitación
muy	despacio,	como	una	vieja,	apoyándose	en	la	barandilla.

La	visión	de	 la	 enorme	 cama	 le	 resultaba	 insoportable	 y	 salió	 al	 balcón.	El	 sol
había	 empezado	 a	ponerse	por	 detrás	 del	Etna:	 desde	 allá	 arriba,	 esa	mujer	 y	 él	 se
mofaban	 de	 ella,	 y	 se	 sentía	 decrépita.	 Miraba	 y	 no	 veía.	 Era	 incapaz	 de	 pensar.
Permaneció	así	hasta	que	notó	en	 los	huesos	 la	punzante	humedad	de	 la	noche.	Se
arrojó	sobre	la	cama	y	se	quedó	dormida	con	la	ropa	puesta.
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El	alba	había	invadido	la	habitación,	trayendo	ráfagas	de	aire	con	olor	a	salitre.	El
sol	 más	 temprano	 le	 cosquilleó	 la	 cara,	 despertándola.	 Había	 pasado	 una	 noche
inquieta,	dando	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cama,	y	estaba	exhausta.	Tenía	mucho	que
hacer	antes	de	que	Ralph	volviera.	Se	había	equivocado	quedándose	en	el	hotel,	esos
dos	se	lo	habrían	tomado	como	una	renuncia.

Se	 dio	 un	 largo	 baño,	 se	masajeó	 con	 la	 crema	 perfumada,	 se	maquilló	 y,	 por
último,	se	puso	dos	gotas	de	colonia	detrás	de	las	orejas.	Se	miró	al	espejo:	su	cuerpo
no	había	perdido	atractivo.	El	constante	ejercicio	físico,	las	inyecciones	de	bótox	y	el
uso	constante	de	cremas	habían	mantenido	la	carne	firme	y	el	rostro	sin	arrugas.	La
otra	era	una	furcia	y	Ralph	acabaría	por	darse	cuenta.	Con	esos	pensamientos,	se	puso
a	hacer	las	maletas,	dejando	fuera	una	muda	para	él,	mientras	esperaba	la	hora	para
pedir	el	desayuno.

Ralph	llamó	antes	de	entrar,	un	nefasto	presagio	de	lo	que	aún	tenía	que	pasar.	Se
quedó	de	pie	cerca	del	ventanal,	 tenía	aspecto	de	cansado.	Sin	darle	ni	 siquiera	 los
buenos	días,	empezó	a	contarle	que	la	tarde	anterior	había	ido	con	el	grupo	a	visitar
los	 nuevos	 cráteres.	 El	 Etna	 había	 sobrepasado	 todas	 sus	 expectativas:	 era	 una
montaña	 mágica,	 no	 en	 forma	 de	 cono,	 como	 parecía	 desde	 lejos,	 sino	 con	 una
aglomeración	 de	 innumerables	 erupciones	 de	 sus	 numerosas	 bocas.	 El	 cráter
principal,	en	lo	alto,	era	tan	grande	que	parecía	un	altozano.

—Por	encima	de	los	dos	mil	quinientos	metros	no	hay	vegetación,	solo	lava,	en
todas	sus	formas:	rocas,	pilastras,	columnas	y	lenguas	grandes	como	ríos.	En	su	parte
baja,	las	laderas	del	volcán	descienden	a	través	de	protuberancias	y	colinas	cubiertas
de	árboles	hasta	la	llanura	de	Simeto.	Hemos	visto	uno	de	los	canales	de	lava	de	la
última	erupción,	había	abrasado	 tierras	y	plantas	y	engullido	casas	enteras.	Pero	yo
quería	ver	más.

Ralph	se	apartó	del	grupo	y	 tomó	una	guía	y	un	chófer	dispuestos	a	 llevarlo	de
noche	 al	 cráter.	 Tuvo	 que	 firmar	 un	 documento	 por	 el	 que	 los	 liberaba	 de	 toda
responsabilidad	y	después	arrancaron	en	un	todoterreno.

—El	jeep	cruzaba	y	remontaba	lechos	de	lava.	Ascendimos	por	las	viejas	coladas,
pero	en	los	lugares	en	los	que	el	terreno	era	más	áspero	no	podíamos	seguir	adelante.
Los	 faros	 eran	 como	 ojos	 de	 cocodrilo	 en	 la	 noche.	 Casi	me	 entró	miedo,	 pero	 el
chófer	conocía	el	volcán	como	la	palma	de	su	mano.	Aunque	cambie	continuamente:
la	lava	se	quiebra	y	se	despeña	hacia	el	valle	en	gruesos	bloques,	sin	avisar.	Era	un
viaje	 hacia	 lo	 desconocido,	 pero	 salimos	 airosos.	 Flanqueados	 por	 muros	 de	 lava,
recorrimos	 lo	que	a	mí	me	pareció	el	borde	de	un	gran	cañón.	El	chófer	apagó	 los
faros:	oscuridad	total	y	silencio	absoluto.	Sin	embargo,	el	animal	que	se	oculta	dentro
del	Etna	está	vivo	y	coleando.	A	medida	que	nuestros	ojos	se	iban	acostumbrando	a	la
oscuridad,	por	las	grietas	del	lecho	de	lava	a	nuestros	pies,	tupidas	como	una	telaraña
y	profundas	hasta	las	entrañas	del	planeta,	brillaba,	de	un	rojo	luminoso	con	matices
azulados,	el	magma	incandescente,	magnífico.
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—¿No	tienes	nada	más	que	decirme?	—Ella	no	se	había	movido	de	la	butaca	en
la	que	se	había	sentado	a	desayunar.

—Sí,	hay	más.	He	ido	solo.	Ya	no	soporto	compartir	la	cama	contigo.	Escoge	tú:
o	duermo	en	la	habitación	de	invitados	o	me	marcho.

—¿Para	siempre	o	mientras	te	resulte	cómodo?
—Te	dije	que	tu	presencia	no	era	grata	aquí.	Sabes	perfectamente	que	Flag	es	lo

que	me	retiene.	Ahora	voy	a	darme	una	ducha.

El	avión	atravesaba	una	zona	de	turbulencias.	La	doctora	Cliff	comprobó	que	el
cinturón	de	seguridad	de	su	marido	siguiera	abrochado:	él	dormía	profundamente	y
ella	se	lo	quedó	mirando.

La	 recepcionista	 tenía	buenas	noticias.	Aquella	mañana	 se	había	producido	una
falsa	alarma	de	bomba	en	Belgravia	Square,	donde	la	\1,	la	Asociación	de	Psiquiatras
de	Menores	y	Peritos	judiciales,	estaba	impartiendo	un	curso	de	reciclaje	profesional.
Tuvieron	que	evacuar	a	los	asistentes	y	necesitaron	otros	locales	dotados	de	cámaras
de	vídeo	y	lectores	de	DVD.	La	doctora	Moss,	directora	de	los	cursos	de	formación,
había	alquilado	las	tres	consultas	de	la	doctora	Cliff	al	precio	requerido.

La	doctora	se	alegró.	Había	completado	en	el	avión	su	informe	sobre	Lucy	y	solo
le	quedaba	por	redactar	el	de	Amy,	que	no	le	llevaría	demasiado:	vería	el	DVD.	La
entrevista	con	Lucy	no	la	había	grabado	porque	era	un	cliente	privado	y	la	carta	de
Justin	 Vita	 no	 le	 había	 dado	 motivos	 para	 creer	 que	 las	 preocupaciones	 de	 la
guardería	 tuvieran	 fundamento	 alguno,	 pero	 después	 de	 haber	 escuchado	 a	 Lucy,
decidió	grabar	la	entrevista	con	Amy,	sin	decírselo	a	sus	padres.

El	DVD,	sin	embargo,	ya	no	estaba	en	su	ordenador.	Revolvió	sus	cajones	y	sus
papeles:	fue	inútil.	Siguió	buscando	más	minuciosamente;	revisó	incluso	sus	ficheros.
Después	le	preguntó	a	la	recepcionista	si	alguno	de	los	médicos	que	había	usado	su
despacho	le	había	dado	algún	DVD,	pero	ella	no	sabía	nada.	La	única	explicación	era
que	alguien	lo	hubiera	cogido	por	error;	maldiciendo	su	mala	suerte,	llamó	a	Caroline
Moss.	Estaba	hablando	por	la	otra	línea,	pero	la	secretaria	le	dijo	que	los	participantes
del	curso	llevaban	consigo	sus	propios	DVD	para	grabar	sus	testimonios	simulados.
En	cualquier	caso,	mandaría	un	correo	electrónico	colectivo	a	todos	ellos,	pidiéndoles
que	revisaran	el	material	del	curso.

La	doctora	Cliff	tuvo	que	resignarse	a	escribir	el	informe	sobre	la	entrevista	con
Amy	basándose	 en	 lo	que	 recordaba	y	 en	 las	 pocas	notas	que	había	 tomado.	Se	 lo
envió	 más	 tarde	 todo	 al	 doctor	 Vita,	 interesándose	 por	 su	 opinión.	 Él	 contestaba
siempre	 sin	 dilación,	 pero	 no	 ocurrió	 así	 esta	 vez.	 La	 doctora	 Cliff	 aguardó
inútilmente	una	respuesta,	hasta	que	lo	llamó	ella	misma,	por	la	noche.

Justin	Vita	le	agradeció	su	rapidez	y	no	añadió	nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	113



29.	Un	elaborado	ritual

Ortigia.	Domingo,	20	de	abril,	y	lunes,	21	de	abril
El	 aeroplano	 había	 aterrizado	 en	 Heathrow	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 zona	 de

aparcamiento.	Mike	 Pitt	 recogió	 sus	 papeles	 para	 ser	 de	 los	 primeros	 pasajeros	 de
clase	business	en	desembarcar.

El	viernes	por	la	tarde,	después	de	la	vista,	había	vuelto	a	la	oficina.	Rudy	Halt,
su	 jefe,	 le	 había	 informado	de	que	uno	de	 sus	 clientes	más	 importantes,	 Jim	Stutz,
había	llamado	desde	Malta:	quería	reunirse	con	él	en	Siracusa	el	lunes	por	la	mañana.
Estaba	interesado	en	la	adquisición	de	Wear-and-Go,	una	cadena	de	tiendas	de	ropa
para	 adolescentes,	 cuyas	 acciones	 habían	 bajado	 y	 que,	 según	 se	 decía,	 tenía
problemas	con	su	directiva.	Estaban	sorprendidos,	porque	el	año	anterior	Jim	había
vendido	sus	negocios	y	por	 lo	que	 sabían,	disfrutaba	de	una	vida	de	exiliado	 fiscal
practicando	vela	en	el	Mediterráneo.

Jenny	 había	 insistido	 en	 acompañarlo	 al	 aeropuerto,	 después	 de	 la	 comida	 del
domingo.	 No	 hablaron	 mucho.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Mike	 le	 acariciaba	 el	 brazo
mientras	conducía	y	cuando	llegaron,	ambos	tenían	los	ojos	húmedos.

Mike	 se	 hospedaba	 en	 el	 hotel	 Des	 Étrangers;	 había	 dejado	 la	 bolsa	 en	 la
habitación	y	había	salido	para	estirar	las	piernas.	Ortigia	era	un	islote	habitado	desde
hacía	 milenios,	 y	 en	 el	 que	 desde	 hacía	 milenios	 se	 edificaba;	 con	 todo,	 había
mantenido	 el	 desordenado	 laberinto	 de	 callejones	 medievales.	 Mike	 vagaba	 sin
rumbo	y	sin	prestar	atención	a	las	fachadas	de	los	conventos,	ni	a	las	iglesias	ni	a	los
soberbios	palacios	de	la	antigua	aristocracia.	Pensaba	en	lo	que	iba	a	pedirle	Jim,	y	en
Wear-and-Go.	 Tras	 recorrer	 una	 callejuela	 había	 desembocado	 en	 una	 espectacular
plaza	semielíptica	a	la	que	daban	las	sedes	de	los	poderes	del	pasado:	la	catedral	y	los
antiguos	palacios	del	Senado	y	de	la	Orden	de	los	Caballeros	de	Malta.	Pero	a	Mike
lo	único	que	le	interesaba	era	trabajar	en	el	dossier	de	Wear-and-Go.	Se	sentó	a	una
mesita	 del	 café	de	delante	de	 la	 catedral	 y	prosiguió	 con	 la	 lectura	de	 sus	papeles,
saboreando	una	cerveza.	Se	sentía	inquieto,	quería	pagar	la	cuenta	y	marcharse.

Un	camarero	avanzaba	hacia	el	otro	único	cliente,	una	muchacha	sentada	no	lejos
de	 él,	 y	 llevaba	 en	 la	mano	 una	 bandeja	 con	 una	 copa	 de	 helado	 cubierta	 de	 nata
montada	 y	 fresitas,	 con	 tres	 galletas	 hincadas	 en	 medio.	Mike	 intentaba	 llamar	 la
atención	del	camarero,	pero	el	joven	estaba	absorto	atendiendo	a	la	chica,	después	se
reunió	 con	 los	 demás	 camareros,	 todos	 alineados	 contra	 la	 pared.	Mike	 los	miró	 y
levantó	el	brazo	para	que	le	atendieran,	pero	nadie	respondió	a	su	gesto.	Tenían	todos
los	 ojos	 clavados	 en	 la	muchacha.	Mike	 se	 volvió	 a	mirarla:	 una	 chica	 normal,	 en
vaqueros	y	camiseta,	que	se	comía	con	delectación	su	helado,	siguiendo	un	elaborado
ritual.	Se	inclinaba	sobre	la	copa	y	metía	la	cucharilla	para	llegar	hasta	el	helado	por
debajo	 de	 la	 nata,	 extrayéndola	medio	 llena.	Después	 ponía	 encima	unas	 fresitas	 y
también	un	poco	de	nata.	Una	vez	hecho	esto,	se	enderezaba	y	se	llevaba	la	cucharilla
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a	la	boca.	Después	se	dejaba	caer	contra	el	respaldo	y	miraba	a	su	alrededor	mientras
el	helado	se	 le	deshacía	 lentamente	en	la	boca.	Cada	uno	de	esos	movimientos,	por
pequeño	que	fuera,	revelaba	un	cuerpo	aún	inmaduro,	pero	perfectamente	moldeado	y
sensual.	Su	belleza	era	 simple,	natural,	y	 se	desvelaba	únicamente	ante	una	mirada
cercana:	su	piel	cetrina	era	lisa;	sus	cabellos	negros,	tupidos	y	relucientes;	sus	ojos,
bien	 distanciados	 y	 carentes	 de	 maquillaje,	 con	 párpados	 pesados,	 orlados	 por
pestañas	largas	y	espesas.	Sus	labios	parecían	dibujados.

Por	la	puerta	del	café	apareció	la	figura	redonda	de	Jim:	se	estaba	abrochando	el
cinturón	 y	 se	 dirigía	 con	 pasos	 veloces	 hacia	 la	 mesita	 de	 la	 muchacha.	 Turbado,
Mike	 hundió	 la	 cara	 en	 sus	 papeles,	 pero	 el	 ojo	 atento	 de	 Jim	 Stutz	 le	 había
reconocido:

—¡Estupendo!	¡Nos	vemos	antes	de	lo	previsto!
Y	le	invitó	a	su	mesa.	No	le	presentó	a	la	chica,	que	seguía	comiéndose	su	helado

como	si	Mike	no	estuviera	allí.	Jim	le	dijo	que	su	velero	estaba	atracado	en	el	puerto
y	 le	 confirmó	que	 se	 encontrarían	 al	 día	 siguiente	 para	 desayunar	 en	 la	 terraza	 del
hotel.

—¿Te	gusta?	—le	preguntó	Jim	a	la	muchacha.
Ella	 le	 contestó	 alzando	 la	 mirada	 —un	 resplandor	 repentino—	 y,	 bajando

después	los	párpados,	muy	despacio,	engulló	otra	cucharada	de	helado	y	se	dejó	caer
hacia	atrás	lentamente,	con	una	mano	colgando	del	brazo	de	la	silla	y	la	otra	apoyada
sobre	 la	 mesa	 con	 la	 cucharilla	 vacía	 entre	 los	 dedos.	 Miraba	 la	 plaza,	 y	 no	 les
prestaba	atención.	Sus	pechos	parecían	hincharse,	la	camiseta	estaba	tan	tensa	como
si	 se	 la	 hubieran	 cosido	 encima.	 Tenía	 los	 labios	 cerrados;	 el	 helado	 se	 iba
deshaciendo.	Cogió	una	galleta	y	rebañó	un	buen	trozo	de	nata;	fue	tomándosela	poco
a	 poco	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 la	 chupó	 entera	 después,	 como	 si	 fuera	 un
bastoncito	 de	 regaliz,	 y,	 por	 último,	 la	 picoteó	 a	 pequeños	 mordiscos.	 Cuando
terminó,	se	dirigió	a	Jim,	cuyos	ojos	no	la	habían	abandonado	y	sus	labios	se	abrieron
en	una	tranquila	sonrisa	de	satisfacción,	revelando	una	hendidura	entre	los	incisivos.

Mike	tenía	hambre.	Medía	con	largos	pasos	la	terraza	del	restaurante	esperando	a
que	 abriera.	 El	 hotel,	 el	 edificio	más	 alto	 de	 aquella	 zona	 de	 la	 isla,	 construido	 a
principios	 del	 siglo	 anterior,	 estaba	 restaurado	 y	 en	 parte	 reconstruido.	 Desde	 el
restaurante,	situado	en	la	azotea,	la	vista	se	extendía	por	mar	y	tierra.

Una	 camarera	 servía,	 con	 presteza,	 los	 cócteles.	 Él	 lo	 había	 rechazado	 y	 la
muchacha	 meneó	 la	 cabeza:	 los	 rizos	 del	 flequillo	 negro	 con	 mechas	 doradas
rebotaron	contra	su	frente	bronceada.

—Este	cóctel	es	 la	especialidad	del	chef,	 llámeme	si	cambia	de	 idea.	Y	disfrute
del	ocaso,	señor,	desde	aquí	es	precioso.

El	cielo	estaba	velado;	el	mar,	pálido;	el	aire,	tibio.	Delante	de	Mike,	Ortigia	era
una	 extensión	de	 techos	de	 tejas	 a	 los	que	 el	 tiempo	había	 conferido	matices	 color
ocre	quemado.	Las	tejas	nuevas	encendían	aquí	y	allí	un	rojo	brillante	que	chirriaba
en	 aquel	 singular	 e	 inconexo	 mosaico.	 Viejas	 palmeras	 maltrechas,	 con	 sus	 finos
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troncos	 doblados	 por	 el	 viento,	 sobresalían	 en	 medio	 de	 los	 tejados	 como	 agujas
oxidadas	con	restos	de	lana	deshilachada	en	sus	ojos.	En	aquella	maraña	de	distintas
laderas	se	encajaba	 la	geometría	más	suave	del	 tejado	de	una	 iglesia:	de	 la	 fachada
barroca,	vista	desde	atrás,	podía	reconocerse	la	silueta	de	su	forma;	el	tímpano	estaba
coronado	por	una	enorme	cruz	 rizada	de	hierro	 colado,	 cuyos	brazos	partían	de	un
círculo	central,	como	un	sol	negro	y	vacío;	por	debajo,	los	huecos	simétricos	de	las
campanas	parecían	las	órbitas	vacías	de	la	fachada.

El	sol	había	palidecido	y	moría	en	un	desolado	ocaso.	La	oscuridad	caía	poco	a
poco	sobre	Ortigia.	Mike	observaba	ahora	a	los	camareros,	que	preparaban	las	mesas
perezosamente.	 Había	 un	 macetero	 con	 un	 enorme	 cactus	 arrimado	 al	 muro
trapezoidal	 al	 final	 de	 la	 terraza.	Mike	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla:	 al	 borde	 del
tejado	 corría	 el	 canalón	 que,	 al	 igual	 que	 la	 tierra	 de	 la	 maceta,	 se	 usaba	 como
cenicero	y	estaba	lleno	de	colillas,	repugnante.

Mike	se	encendió	un	puro	y	permaneció	delante	del	cactus,	sus	hojas	carnosas	se
extendían	por	capas	unas	sobre	otras	alrededor	del	robusto	tallo	como	pétalos	de	una
dalia	gigante.	En	otros	tiempos	fueron	de	un	verde	intenso	y	reluciente	—había	restos
aún	 de	 un	 verde	 rosado	 en	 la	 base—,	 pero	 ahora,	 abrasadas	 por	 el	 sol,	 se	 habían
teñido	de	un	rojo	bermejo,	perdiendo	su	brillo.	Se	habían	vuelto	ásperas,	picadas	por
pequeñas	cicatrices	a	causa	del	granizo.

Entonces	los	demonios	se	abatieron	sobre	él.	El	cactus	era	ahora	un	hermafrodita;
sus	hojas	carnosas,	una	vulva	roja	y	sufriente;	el	tallo	robusto,	con	la	punta	rodeada
de	anillos	de	inflorescencias	marchitas,	un	pene	vibrante.	Imágenes,	reminiscencias	y
voces	se	enmarañaban	unas	sobre	otras	en	rápida	sucesión.	Sus	ojos	estaban	clavados
en	 el	 hermafrodita.	Aquellas	 hojas	 carnosas	 de	 un	 rojo	 oscuro	 lo	 hipnotizaban,	 los
labios	túrgidos	de	la	muchacha	en	el	café:	«¿Te	gusta?».

El	tallo	gris	y	tubular,	en	el	dormitorio	del	colegio:	«¡Así,	así!».	Y,	después,	otra
vez	se	repetía:	«¿Te	gusta?	¡Así,	así!».

«¡Fuera,	fuera!»,	decía	Mike,	con	el	cuerpo	tenso	y	contraído	por	el	esfuerzo	de
ahuyentar	lo	que	lo	agitaba.	Ahuyentarlo,	sin	saber	qué	era.

Desde	lejos	llegaba,	distorsionada	y	cavernosa,	la	voz	de	la	doctora	Cliff:	«Me	ha
dicho	que	su	padre	abusa	de	ella».	«Su	padre,	su	padre…»,	resonaba	en	toda	la	isla.

—¿Desea	cenar?
La	camarera	con	la	melena	rizada	se	le	había	acercado.	Él	la	escudriñaba	como	si

fuera	una	criatura	de	otro	planeta,	sin	contestar	nada.	Después,	una	quemazón	en	los
dedos:	el	puro	se	había	consumido	y	se	había	convertido	en	un	cilindro	de	ceniza.

El	 desayuno	 del	 lunes	 resultó	 muy	 provechoso.	 Jim	 había	 proyectado	 la
adquisición	 hasta	 en	 todos	 sus	 detalles	 y	 estaba	 en	 perfecta	 forma.	 Se	 estaban
tomando	 una	 última	 taza	 de	 café.	 Jim	 le	 recordó	 que	 cuando	 se	 deshizo	 de	 sus
negocios	estaba	sinceramente	convencido	de	que	pasaría	el	 resto	de	su	vida	con	su
mujer	y	sus	nietos.	Después	se	puso	serio.

—Creo	que	entre	tú	y	yo	hay	un	mayor	entendimiento	que	con	el	resto	de	la	gente
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de	Trolleys.	Dado	que	ayer	nos	vimos	por	casualidad,	es	conveniente	que	sepas	que
esa	niña	me	ha	dado	una	nueva	linfa	y	ahora	vuelvo	a	escena	con	el	fin	de	crear	otra
cadena	de	 tiendas	para	ella.	Es	 importante	para	nuestra	 relación	de	negocios:	 si	me
pasara	algo,	quiero	que	Trolleys	proteja	su	patrimonio.	Será	la	nueva	Mistress	Stutz,
en	 cuanto	 tenga	 la	 edad.	 Helen	 sospecha	 algo	 —añadió—,	 pero	 sigue	 una	 pista
equivocada.	En	todo	caso,	tengo	la	intención	de	convertirla	en	una	rica	divorciada:	se
lo	merece,	después	de	todos	estos	años.

—Ten	cuidado	—le	advirtió	Mike.
—Está	todo	bajo	control.	Vive	en	el	barco,	bajo	bandera	panameña.
Se	 había	 levantado	 una	 ligera	 brisa	 y	 Jim	 miraba	 el	 mar.	 Las	 embarcaciones

deportivas	parecían	minúsculas	en	comparación	con	su	velero.	Arrugó	la	servilleta	y
la	tiró	sobre	la	mesa.

Bajo	 el	 sol,	 Ortigia	 era	 un	 festín	 para	 los	 ojos.	 Las	 terracitas	 de	 las	 antiguas
lavanderías	bajo	techado	y	los	balcones	de	 las	casas	estaban	aparejados	con	la	ropa
tendida,	 y	 cada	 colada	 era	 una	 secuencia	 monocroma	 de	 ropa:	 blanca	—sábanas,
toallas,	manteles—,	azul	—pantalones,	camisas,	camisetas—,	negra	—faldas,	blusas,
medias,	 combinaciones,	 retales	 desteñidos—.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 repentina
mancha	de	ropa	pequeña	y	colorida:	la	colada	de	los	niños.

A	los	pies	del	hotel,	la	fuente	de	Aretusa	estaba	rodeada	por	turistas	y	grupos	de
estudiantes.	Al	lado,	las	lozanas	copas	de	los	ficus	formaban	un	único	cuerpo	y	desde
lo	 alto	 parecía	 una	 isla	 flotante	 de	 verde,	 donde	 habían	 instalado	 sus	 nidos	 las
palomas	que	revoloteaban	a	baja	altura	para	recoger	las	migas	que	dejaban	los	turistas
alrededor	de	la	fuente.

El	agua	de	los	escollos	frente	al	hotel	era	verde	esmeralda:	mar	adentro	se	teñía
de	azul	oscuro	y	permanecía	de	un	color	uniforme	hasta	el	horizonte.

De	 repente,	 una	 bandada	 de	 golondrinas	 surgió	 de	 la	 nada,	 trisando.	 Eran
centenares,	y	se	dividían	en	bandadas	más	pequeñas.	Cruzaban	el	cielo	por	encima	de
los	 tejados,	 a	 la	 altura	 de	 la	 terraza,	 zigzagueando,	 atentas	 para	 no	 invadir	 el	mar.
Descendían	 con	 las	 alas	 desplegadas	 y	 puntiagudas,	 y	 sus	 plumas	 azul	 oscuro
brillaban	al	sol.	Caían	en	picado	para	ascender	después,	como	si	danzaran.

Los	 huéspedes	 del	 hotel	 se	 habían	 precipitado	 fuera	 a	mirar.	Mike	 les	 siguió	 y
volvió	después	a	reflexionar	sobre	la	adquisición	de	Wear-and-Go.	Siguió	pensando
sobre	ello	en	el	taxi	y	en	el	avión	hasta	llegar	a	Londres.	Con	una	sola	interrupción:
tras	 el	 despegue,	 el	 capitán	 informó	 a	 los	 pasajeros	 de	 que	 estaban	 volando	 en	 las
cercanías	del	monte	Etna,	y	levantó	la	cabeza	del	dossier.	Como	las	golondrinas	de
Ortigia,	 el	 avión	 volaba	 a	 la	 altura	 del	 cráter.	Mike	 miró	 hacia	 fuera	 brevemente.
Pensó	que	a	Amy	y	a	Lucy	 les	hubiera	gustado	mucho	verlo,	después	maldijo	 a	 la
doctora	Cliff.

Que	viajaba	a	bordo	de	su	mismo	avión,	en	clase	turista.
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30.	Los	Niños	Jesús	de	cera

Highgate.	Casa	de	Miss	Wood.
Lunes,	21	de	abril
Jenny	 estaba	 acostumbrada	 a	 las	 frecuentes	 ausencias	 de	 Mike,	 pero	 aquella

noche	no	conseguía	dormir,	le	echaba	de	menos.	Después	se	despertó	recordando	que
tenía	la	visita	de	Fiona	McDougall	y	ya	no	consiguió	volver	a	conciliar	el	sueño.	Por
la	mañana	estaba	exhausta	y	se	lo	contó	a	Mike	cuando	la	llamó.

Él	 ridiculizó	sus	preocupaciones	y	 le	dijo	que	 la	visita	de	 la	asistente	social	era
una	buena	 señal:	 por	 fin	 se	 habían	 despertado	de	 la	modorra	 y	 empezaban	 a	 hacer
algo	por	conocer	a	la	familia.

—No	tenemos	nada	que	temer.
Jenny	no	le	hizo	notar	que	eso	mismo	había	dicho	antes	de	que	se	entrevistaran

con	la	doctora	Cliff.
Amy	 y	Lucy	 se	marcharon	 contentas,	 como	 cada	 lunes,	 de	 volver	 al	 colegio	 y

completamente	ignaras	de	los	cambios;	sin	embargo,	en	su	casa	se	habían	producido
muchos,	 y	 eran	 bien	 visibles.	 Eso	 pensaba	 Jenny	 mientras	 agitaba	 la	 mano	 para
despedirse.

La	 noche	 anterior,	 Nora,	 que	 fue	 su	 au	 pair	 dos	 años	 antes	 y	 que	 era	 ahora
estudiante	universitaria,	se	había	 instalado	en	 la	habitación	de	 invitados:	además	de
vigilar	las	visitas,	echaría	una	mano	a	Lisa	con	las	tareas	de	casa.	La	tía	Marjorie	se
había	 apoderado	del	 comedor,	donde	pasaría	 los	 fines	de	 semana.	Había	un	amplio
espacio	para	su	cama,	porque	las	sillas	no	habían	llegado	todavía	y	habían	colocado
la	mesa	contra	la	pared.	La	galería	cerrada	del	rellano	frente	al	comedor	—que	Jenny
soñaba	 con	 llenar	 de	 plantas	 y	 butacas	 de	 mimbre—	 se	 había	 convertido	 en	 la
habitación	de	Teresa,	otra	antigua	au	pair	 que	viviría	 con	ellos	como	 invitada	para
asistir	a	las	visitas	de	Mike	durante	los	fines	de	semana	y	suplir	eventuales	ausencias
de	las	otras	vigilantes.

A	Jenny	le	daba	la	impresión	de	que	su	casa	se	había	convertido	en	un	albergue
para	chicas	extranjeras	y	ancianas,	y	le	molestaba.

Fiona	McDougall	llegó	puntual	a	las	nueve	y	media.	Le	explicó	a	Jenny	que	debía
conocer	a	 la	 familia	 a	 fondo,	para	valorar	 la	 capacidad	como	progenitores	 tanto	de
ella	como	de	Mike.

—En	definitiva,	eso	significa	conocerles	bien.
Y	 después	 le	 explicó	 los	 distintos	 pasos	 de	 la	 investigación	 formal.	 Primero:

objetivo	prefijado	de	 la	 investigación;	segundo:	punto	de	vista	de	 los	padres	acerca
del	 problema;	 tercero:	 historia	 de	 la	 familia	 complementada	 con	una	 cronología	de
sus	vidas;	cuarto:	análisis	de	 las	necesidades	psicológicas	y	 físicas	de	Lucy	y	de	 la
capacidad	de	sus	padres	para	satisfacerlas,	además	de	una	lista	de	los	puntos	fuertes	y
débiles	de	cada	uno	de	los	progenitores;	quinto:	elementos	significativos	del	ambiente
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familiar;	sexto:	análisis	de	conjunto	de	toda	la	información	obtenida.
Mientras	 Fiona	 hablaba,	 a	 Jenny	 le	 asaltó	 un	 recuerdo	 de	 infancia:	 estaban	 de

vacaciones,	 en	 el	 campo,	 y	 su	 padre	 se	 la	 había	 llevado	 con	 él	 a	 la	 carnicería.	 La
puerta	que	daba	a	la	trastienda	estaba	abierta,	y	un	joven	carnicero	estaba	cuarteando
el	 cuerpo	 de	 un	 cerdo	 sobre	 una	 tabla	 de	madera.	Como	 un	malabarista,	 alternaba
distintos	 cuchillos	 —largos,	 cortos,	 gruesos,	 finos—	 según	 la	 tarea.	 Sacaba	 del
vientre	las	tripas	y	las	arrojaba	a	distintos	cubos	que	había	en	el	suelo:	hígado,	bazo,
intestinos	 y	 otros	 restos	 para	 las	 salchichas;	 y,	 por	 último,	 lo	 que	 venderían	 como
alimento	 para	 perros:	 trozos	 amarillentos	 de	 grasa,	 grumos	 rojos	 y	 pulmones.
Después	buscaba	el	 lugar	exacto	por	donde	separar	 las	extremidades,	preciso	como
un	cirujano,	y	al	final	daba,	uno	tras	otro,	golpes	rítmicos,	con	un	grueso	mazo	sobre
un	cuchillo	de	hoja	plana.	Mientras	su	padre	escogía	las	salchichas	para	la	comida,	el
cuerpo	del	cerdo	se	convertía	en	chuletas,	filetes,	lomo	y	carne	para	estofado.	De	la
misma	manera,	la	doctora	Cliff	había	cercenado	la	yugular	de	los	Pitt	y	los	servicios
sociales	 se	 disponían	 a	 iniciar	 la	 investigación	 con	 la	 boca	 hecha	 agua	 ante	 el
banquete	final.

Fiona	había	notado	su	desazón:
—Lo	hacemos	para	ayudarles	—le	dijo,	tratando	de	animarla.
Después	Jenny	tuvo	que	enseñarle	 la	casa	entera.	Fiona	solicitó	ver	 también	 los

despachos	y	los	baños	de	los	Pitt;	Jenny	se	sobresaltó:	Mike	se	entretenía	comprando
pinceles	 de	 marta,	 cuchillas	 de	 afeitar,	 tarritos	 de	 crema	 y	 gel,	 y	 tal	 vez	 hubiera
dejado	 algunos.	 Eso	 también	 corría	 el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 una	 prueba	 contra
ellos.

Pero	en	su	baño	no	había	más	que	un	jabón	solitario	sobre	el	lavabo.

La	tía	Marjorie	estaba	en	su	«habitación»:	había	dejado	las	maletas	vacías	junto	a
la	 puerta,	 lista	 para	 que	 Jenny	 la	 acompañara	 a	 casa,	 en	 cuanto	 Fiona	 se	 hubiera
marchado.	Sus	herramientas	de	costura	ocupaban	toda	la	mesa	del	comedor	y	Fiona,	a
quien	le	gustaba	trabajar	con	aguja	e	hilo,	se	puso	a	charlar	con	ella,	de	manera	que	la
tía	Marjorie	la	siguió	hasta	la	cocina.	Fiona	era	directa	y	respetuosa,	y	Jenny	tuvo	que
admitir	 con	 reticencia	que	 le	caía	 simpática.	Antes	de	marcharse,	Fiona	 le	dijo	que
probablemente	volvería	con	su	jefa.	Fue	suficiente	para	sumir	a	Jenny	en	el	pánico,	y
para	 que	 volviera	 a	 sentir	 la	 angustia	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 cuando	 oyó
testificar	a	Miss	Barnes.	Se	acordaba	de	todo	lo	que	había	dicho,	palabra	por	palabra.

En	 ese	 estado	 emocional	 Jenny	 acompañó	 a	 la	 tía	 Marjorie	 hasta	 Highgate,	 y
mientras	conducía,	se	desahogaba	con	ella.

—Ya	te	he	dicho	que	tienes	que	ser	fuerte	—le	dijo	la	tía.
—No	sé	cómo	—contestó	Jenny,	y	era	exactamente	así.
Entonces,	por	primera	vez,	 la	 tía	 le	habló	de	cuando	empezó	a	sospechar	que	el

padre	 Patrick,	 el	 capellán,	 se	 estaba	 comportando	mal	 con	 los	más	 pequeños	 de	 la
escuela	del	convento.	Confió	sus	dudas	a	la	madre	superiora,	quien	se	lo	reprochó:	se
equivocaba,	 eran	 pensamientos	 impuros.	 Habló	 de	 ello	 entonces	 con	 una	 hermana
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que,	al	igual	que	ella,	enseñaba	en	la	guardería	y	recibió	la	misma	respuesta.	Poco	a
poco,	empezó	a	notar	que	las	demás	hermanas	parecían	enfadadas	con	ella:	muecas,
réplicas,	 malas	 miradas.	 No	 había	 nada	 que	 hiciera	 bien.	 Siempre	 le	 daban	 tareas
nuevas	 y	 distintas	 y	 se	 sentía	 aislada	 y	 perseguida.	 Pronto	 empezaron	 las
murmuraciones	 de	 las	 hermanas	 y	 no	 tardó	 en	 verse	 con	 el	 convento	 entero	 en	 su
contra:	decían	que	se	había	prendado	del	padre	Patrick	y	que,	al	sentirse	rechazada,	lo
calumniaba.

—Rezaba	 a	 Dios	 todo	 el	 tiempo.	 Le	 pedía	 que	 me	 ayudara	 porque	 me	 sentía
enloquecer.	A	veces	llegaba	a	pensar	que	sus	acusaciones	eran	ciertas,	pero	cuando	la
calumnia	 alcanzó	 incluso	 a	 los	Niños	 Jesús	 de	 cera	me	 di	 cuenta	 de	 que	 yo	 tenía
razón,	y	no	ellos.	Las	hermanas	se	equivocaban,	y	gravemente.

Jenny	 no	 entendía,	 y	 la	 tía	 Marjorie	 le	 explicó	 que	 cada	 mañana,	 tras	 haber
recitado	 los	 loores,	 recogía	 los	 restos	 de	 cera	 de	 las	 palmatorias	 de	 las	 velitas	 que
ardían	 ante	 las	 imágenes	 sacras,	 los	 deshacía	 después	 en	 una	 olla	 obteniendo	 una
masa	con	la	que	moldeaba	numerosos	Niños	Jesús	como	los	del	pesebre	del	belén.	A
fuerza	 de	 probar	 una	 y	 otra	 vez,	 consiguió	 hacerlos	 tan	 bonitos	 como	 los	 que	 se
vendían	en	las	tiendas.	Eran	su	regalo	de	Navidad	para	los	niños	de	la	guardería.

Llevaba	años	moldeándolos,	y	ninguna	de	sus	hermanas	había	dicho	nunca	nada
al	respecto.	Ahora	en	cambio,	insinuaban	que	sus	caritas	eran	idénticas	a	la	del	padre
Patrick,	 lo	que	demostraba	 su	obsesión	por	el	 capellán.	Hubo	 incluso	quien	 sugirió
que	se	llamara	a	un	sacerdote	exorcista.

—En	aquel	momento	 lo	comprendí	 todo,	y	hallé	 fuerzas	para	acusarlo,	a	él	y	a
todas	 aquellas	 que	 sabían	 y	 tapaban	 sus	 malandanzas.	 Desde	 entonces	 siempre	 he
creído	que	la	verdad,	antes	o	después,	sale	a	la	luz;	las	mentiras	y	las	calumnias	están
condenadas	a	una	vida	breve.

—¿Cuánto	tendré	que	esperar?	—lloriqueaba	Jenny—.	No	sé	si	tendré	fuerzas.
Se	detuvo	ante	la	verja	de	una	casa	privada,	y	levantó	los	ojos,	hundidos	en	sus

órbitas,	para	mirar	a	su	tía.
La	tía	Marjorie	se	arregló	un	mechón	de	pelo	blanco	que	se	le	había	escapado	del

moño,	y	después	dejó	que	sus	manos	resbalaran	hasta	su	regazo.
—Solo	Dios	 sabe	 cuánto	 durará	 tu	 sufrimiento	—dijo	 con	un	 suspiro—.	Debes

tener	paciencia	y	ser	fuerte.
—¡Yo	no	soy	como	tú!
—Tonterías.	Dios	 nos	 ama	y	 no	 permite	 que	 suframos	más	 de	 lo	 que	 podemos

soportar.	Nadie	nace	con	fuerzas,	las	tribulaciones	de	la	vida	nos	las	dan.	Una	buena
madre	saca	fuerzas	de	donde	sea	por	sus	hijos.

La	tía	Marjorie	sacó	el	rosario	del	bolsillo	y	lo	desgranó	hasta	llegar	a	casa.

El	día	de	Jenny	no	mejoraba.	Lisa	y	Nora	desconfiaban	la	una	de	la	otra	y	habían
puesto	 a	 dura	 prueba	 su	 paciencia	 protestando	 sobre	 el	 baño	 que	 tenían	 que
compartir;	los	obreros	habían	traído	a	dos	ayudantes	que	habían	derramado	un	cubo
de	pintura	sobre	el	parqué	del	vestíbulo;	le	habían	llamado	de	la	oficina	para	decirle
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que	habían	suspendido	a	un	colega	sospechoso	de	 fraude	y	por	 la	 tarde	Amy	había
vuelto	del	colegio	con	un	chichón	en	la	cabeza.

En	circunstancias	normales,	Jenny	hubiera	creído	que	nada	de	todo	aquello	tenía
importancia,	 pero	 aquel	 día	 se	 sintió	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	 Sin	 embargo,
consiguió	recobrar	la	calma	y	hacer	lo	que	debía.	Y	lo	hizo	susurrándose	a	sí	misma:
«A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada.	Lucy	está	bien»,	repitiendo	cada	frase	como	si	fueran
los	avemarías	y	los	padrenuestros	del	rosario.
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31.	«¿Para	qué	remover	el	pasado?»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	21	de	abril
Ron	 pertenecía	 al	 amplio	 grupo	 de	 varones	 a	 quienes	 la	 mera	 sospecha	 de

enfermedad	 transforma	en	cobardes.	Pat	 lo	había	acompañado	al	hospital,	donde	se
vio	que	sus	miedos	eran	infundados:	nada	de	aneurisma,	solo	fatiga	digestiva.	A	pesar
de	todo,	seguía	conmocionado	y	le	pidió	a	Pat	que	fueran	a	la	pastelería	a	tomar	un	té
para	animarse.	Ella	había	aceptado,	aunque	hubiera	preferido	estar	ya	en	 la	oficina,
sentía	que	se	estaba	perdiendo	algo	importante.

La	premonición	resultó	correcta:	Mistress	Ansell	había	sido	agredida	y	golpeada
repetidamente	 por	 su	 marido	 y	 había	 decidido	 solicitar	 una	 orden	 de	 alejamiento
contra	 él.	Cuando	Pat	 llegó	 a	 la	 oficina,	Mistress	Ansell	 ya	 se	 había	marchado:	 se
vería	con	Steve	esa	misma	tarde	en	el	juzgado.

—Se	ha	llevado	una	decepción	cuando	le	he	dicho	que	no	estabas	—dijo	Sharon
—.	Nos	ha	contado	que	se	encontró	contigo	en	el	mercado	y	que	 fuiste	 tú	quien	 la
persuadió	para	llegar	hasta	el	final,	si	su	marido	volvía	a	pegarla.

—¿A	Steve	le	ha	molestado?
—¡Qué	va!
Pat	estaba	a	punto	de	confesarle	que	había	estado	en	casa	de	Mistress	Ansell,	pero

Mister	 Coutts	 había	 traído	 unos	 documentos	 que	 insistía	 en	 entregar	 en	 persona	 a
Steve.	 Sharon	 tuvo	 que	 socorrer	 a	 la	 recepcionista	 y	 explicar	 a	Mister	 Coutts	 que
Steve	estaba	ocupado	con	el	jefe	del	bufete;	de	los	documentos	se	encargaría	ella.	No
hubo	manera.	Mister	Coutts	quería	dárselos	en	persona	y	 lo	esperaría.	Escogió	una
silla	delante	de	 su	puerta	y	 se	quedó	allí	 sentado	con	 las	 rodillas	y	 los	pies	 juntos,
como	 un	 alumno	 crecidito	 que	 aguarda	 el	 reproche	 del	 director	 del	 colegio.
Rechoncho	y	de	mediana	edad,	 tenía	la	piel	 lisa,	papada	y	rasgos	infantiles,	casi	de
gnomo,	que	contrastaban	con	lo	formal	de	su	vestimenta:	zapatos	de	cuero	reluciente,
chaqueta	y	corbata	de	rayas.	Mister	Coutts	sujetaba	con	fuerza	sus	documentos,	con
los	ojos	bajos,	sin	prestar	atención	a	lo	que	sucedía	a	su	alrededor;	de	vez	en	cuando,
procurando	que	nadie	se	diera	cuenta,	exploraba	la	oficina	con	la	mirada,	como	para
asegurarse	de	que	Steve	no	se	había	colado	a	escondidas.

Steve	 cerró	 la	 puerta	 e	 invitó	 a	 Mister	 Coutts	 a	 sentarse,	 pero	 él	 se	 negó.
Permaneció	de	pie	en	medio	de	la	habitación.

—Mi	 inocencia	 está	 en	 sus	manos,	 así	 como	 el	 futuro	 de	mi	nasciturus	—dijo
pomposamente,	y	le	entregó	a	Steve	la	documentación	de	su	proceso	penal—.	Ahora
tengo	que	despedirme:	esta	mañana	he	llevado	a	mi	mujer	al	hospital,	un	amago	de
contracciones.

—Mister	 Coutts	 se	 ha	 convertido	 en	 cliente	 prioritario:	 es	 un	 pedófilo,	 y	 ha
pasado	mucho	tiempo	en	la	cárcel	—le	dijo	Steve	a	Sharon,	cuando	se	marchó.

Le	contó	que	el	cliente	había	 recurrido	a	 toda	clase	de	excusas	para	no	darle	el
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expediente	de	su	proceso	penal.	Ahora	que	el	niño	estaba	a	punto	de	nacer,	recurría	a
él:	¡sabía	perfectamente	que	los	servicios	sociales	intervendrían!	Steve	reorganizó	de
inmediato	el	día:	una	colega	le	sustituiría	en	el	juzgado	en	la	vista	de	Mistress	Ansell
y	él	no	contestaría	al	móvil.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 recibió	 la	 llamada	 de	Mister	 Coutts:	 había	 sido	 una	 falsa
alarma	y	su	mujer	ya	estaba	en	casa;	Steve	le	dijo	que	volviera	a	la	oficina	esa	tarde
acompañado	de	su	mujer.

Pero	 fue	 solo.	 Steve	 iba	 a	 hacerlo	 pasar,	 cuando	 apareció	Mike;	 había	 llamado
antes	y	no	le	había	hecho	gracia	cuando	Pat	le	dijo	que	Steve	no	atendía	a	llamadas
telefónicas;	le	advirtió	que,	en	tal	caso,	les	llevaría	él	mismo	el	informe	de	la	doctora
Cliff.	Steve	debía	leerlo	inmediatamente.	De	modo	que	le	dejó	bruscamente	el	sobre
en	las	manos,	con	rabia.

—Lo	leeré	esta	noche,	le	llamaré	después	—le	aseguró	Steve.
Mister	Coutts	los	escuchaba	y	tenía	la	mirada	fija	en	Mike.
—Buena	suerte	—le	dijo.
—Lo	mismo	le	digo	—contestó	Mike,	y	se	marchó.

—Tiene	usted	un	certificado	limitado	a	cinco	horas	de	asistencia	jurídica	gratuita.
Puedo	dedicarle	únicamente	una	hora	de	 trabajo.	Me	he	pasado	 la	 tarde	 leyendo	su
expediente.	Confiaba	en	ver	también	a	su	mujer.	¿Dónde	está?

—Necesita	 descansar.	—Mister	Coutts	 se	 sentía	 incómodo—.	La	 policía	me	 ha
tendido	una	trampa,	quiero	que	usted	me	diga	que	está	convencido	de	ello.

Steve	habló	con	calma:
—Me	 reconocerá	 que	 fue	 condenado	 por	 ejercer	 violencia	 carnal	 contra	 su

sobrina	 de	 doce	 años	 y	 admitió	 haber	 cometido	 ese	 delito	 más	 de	 una	 vez.	 No
interpuso	recurso	contra	la	sentencia,	por	lo	que	es	poco	probable	que	fuera	víctima
de	una	trampa	y	obligado	después	a	confesar.

Mister	Coutts	no	pestañeó.	Sus	ojos,	clavados	en	Steve,	eran	sombríos.
—Ella	fue	la	que	me	buscó,	y	no	fui	el	primero.	—Había	un	extraño	orgullo	en

sus	palabras.
—No	me	interesa.	Estamos	aquí	para	discutir	sobre	el	niño	que	va	a	nacer.
Steve	 le	 informó	de	que,	 tras	el	nacimiento,	 los	servicios	sociales	 instruirían	un

procedimiento	 para	 retirarle	 la	 patria	 potestad;	 después	 llevarían	 a	 cabo	 una
investigación	 y	 estudiarían	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 al	 niño	 con	 la	 madre,	 tal	 vez
incluso	con	 los	dos.	Sin	duda	alguna,	querrían	saber	si	había	parientes	dispuestos	a
criar	al	niño,	en	el	caso	de	que	a	ninguno	de	los	dos	se	les	considerara	idóneos.

—Dígame	por	lo	menos	si	tenemos	alguna	posibilidad	de	vivir	juntos	como	una
familia	normal.

—Necesito	hablar	con	su	mujer.	Es	posible,	pero	improbable,	dada	su	actitud.
Mister	Coutts	no	reaccionó,	y	Steve	prosiguió:
—¿Sabe	su	mujer	 lo	que	hay	aquí?	—Levantó	el	expediente	y	 lo	dejó	caer	con

fuerza	sobre	el	escritorio—.	Más	o	menos.
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Steve	quería	más	de	él	y	Mister	Coutts	 lo	sabía.	—Voy	a	buscarla	y	vuelvo.	Su
rostro	rosado	se	había	vuelto	gris.

A	pesar	de	su	avanzado	estado,	Mistress	Coutts	tenía	cierto	aspecto	de	virginidad
rancia.	Ni	guapa	ni	joven,	llevaba	un	blusón	fruncido	por	debajo	del	pecho	y	amplios
pantalones.	Era	una	mujer	de	actitud	digna.	Pero	atemorizada.	Le	contó	a	Steve	que
trabajaba	 como	 contable	 en	 una	 cooperativa.	Mister	Coutts	 prestaba	 servicio	 como
voluntario	 en	 su	 empresa,	 y	 se	 habían	 conocido	 allí.	 Su	 jefe	 lo	 enviaba	 al	 banco	 a
depositar	 los	 cheques,	 pues	 confiaba	 plenamente	 en	 él.	 Se	 sonrojó	 al	 decir	 que	 se
habían	 casado	 tras	 un	 breve	 cortejo	 y	 que	 se	 quedó	 embarazada	 al	 cabo	 de	 unas
cuantas	semanas.

—¿Por	quién	supo	del	pasado	de	su	marido?
Fue	el	asistente	social:	la	comadrona	del	hospital	avisó	a	los	servicios	sociales.
—No	sé	cómo	se	ha	enterado…	—añadió	Mistress	Coutts,	abatida.
—¿Qué	sabe	de	la	condena?
—Hemos	 hablado	 de	 ello.	 Quiero	 que	 sea	 usted	 quien	 me	 lo	 explique.	 —Y

Mistress	Coutts	clavó	sus	ojos	en	los	de	Steve,	con	confianza.
Él	empezó	por	las	motivaciones	de	la	sentencia.
—«Tras	 una	 seducción	 especialmente	 retorcida,	 Mister	 Coutts	 abusó	 de	 su

sobrina	 de	 doce	 años,	 de	 manera	 particularmente	 sádica:	 además	 de	 una	 relación
sexual	completa,	hubo	penetración	vaginal	con	una	serie	de	objetos	puntiagudos»..

El	rostro	de	la	mujer	se	contrajo	y	su	mirada,	sin	apartarse	de	Steve,	se	ofuscó;	sin
embargo,	seguía	dándole	la	mano	a	su	marido.

—¡Esa	cría	mintió!
Y	Mister	Coutts	empezó	a	contar	que	en	aquel	entonces	él	era	un	chico	de	campo,

de	veinte	años	apenas	y	sin	antecedentes.	Fue	a	buscar	trabajo	a	Chester,	y	vivía	en
casa	 de	 su	 hermano	mayor.	 Su	 sobrina	 se	 prendó	 de	 él,	 y	 cuando	 él	 la	 rechazó,	 lo
calumnió.	 La	 policía	 le	 obligó	 a	 confesar	 un	 delito	 que	 no	 había	 cometido.	 El
abogado	 se	 puso	 de	 parte	 de	 la	 policía	 y	 no	 tuteló	 sus	 derechos	 como	 era	 su
obligación.	Durante	 el	 juicio	 él	 siguió	proclamándose	 inocente,	 pero	 al	 final	 cedió,
bajo	las	presiones	de	su	abogado,	por	miedo	a	recibir	una	condena	mayor.

—Estoy	 orgulloso	 de	 mi	 revancha:	 en	 la	 adversidad	 de	 un	 encarcelamiento
injusto,	 conseguí	 sacarme	el	 título	de	electricista.	Cuando	salí	de	 la	cárcel,	 empecé
enseguida	 a	 trabajar	 y	 después	me	 enrolé	 en	 el	 ejército.	Me	 jubilé	 por	motivos	 de
salud,	 tras	años	de	intachable	servicio.	Ahora	recibo	una	pensión	de	invalidez	y	me
dedico	 al	 voluntariado	 con	 los	 necesitados.	 ¡Soy	 un	 hombre	 honesto!	—concluyó
Mister	Coutts,	y	se	volvió	hacia	su	mujer—:	Puedo	demostrar	que	esa	chica	mentía,	y
pido	perdón	por	emplear	palabrotas.	¡Tenía	doce	años	pero	ya	era	una	maldita	puta	y
urdió	una	red	de	mentiras!

Buscó	 la	mirada	 de	 su	 esposa,	 pero	Mistress	 Coutts	 miraba	 fijamente	 a	 Steve,
intentando	 averiguar	 qué	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 al	 abogado,	 pero	 no	 lo	 lograba.
Mister	Coutts	siguió	hablando	con	convicción.	Le	habían	llegado	noticias	de	que	para
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la	chica	las	cosas	habían	ido	de	mal	en	peor.	Creció	rebelde	y	embaucadora,	robaba	a
sus	 padres,	 y	 estos,	 incapaces	 de	 soportarla,	 la	 habían	 echado	 de	 casa.	 ¡Se	 había
convertido	 en	 una	 drogadicta,	 una	 ladrona	 y	 una	 prostituta!	Mister	 Coutts	 había
terminado.	Aguardaba	la	reacción	de	Steve.

Pero	Stevese	dirigió	a	Mistress	Coutts:
—Debo	 advertirle	 que,	 cuanto	 más	 insista	 su	 marido	 en	 su	 inocencia,	 más	 se

reducen	 las	 posibilidades	 de	 que	 pueda	 criar	 junto	 a	 usted	 al	 niño	 que	 lleva	 en	 su
seno.

Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 acarició	 la	 barbilla.	 Mistress	 Coutts	 había	 captado	 el
mensaje.

—¡Escúcheme,	Mister	 Coutts!	 —Steve	 se	 irguió	 en	 la	 silla—,	 ¡negarlo	 no	 le
ayuda	en	nada!	—Siguió	hablando	lentamente,	dirigiéndose	a	ambos:	—Los	servicios
sociales	 se	plantearán	 tres	preguntas,	y	es	cometido	de	ustedes,	 juntos	o	 separados,
ayudarles	a	encontrar	la	mejor	respuesta	para	su	hijo.	—Steve	escandía	las	preguntas
dando	golpecitos	con	 la	pluma	sobre	el	escritorio—.	Primera:	¿ha	cambiado	Mister
Coutts?	 Y	 si	 ha	 cambiado,	 ¿cómo	 y	 por	 qué?	 ¿Está	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 una
terapia	 especializada?	—Mientras	 hablaba,	 Steve	 miraba	 a	Mister	 Coutts	 pero	 sus
ojos	se	mostraban	evasivos—.	Segunda:	¿conoce	Mistress	Coutts	 todo	el	pasado	de
su	marido?	Y	 en	 tal	 caso,	 ¿qué	 piensa	 de	 ello?	—Steve	miró	 fijamente	 a	Mistress
Coutts.	Sus	mejillas	se	habían	vuelto	encarnadas,	parecía	no	aguantar	más.	Él	siguió,
pero	su	voz	se	volvió	más	dulce—:	Tercera:	¿qué	le	importa	más	a	Mistress	Coutts?,
¿su	matrimonio	o	el	bien	de	su	hijo?	De	ser	su	hijo	lo	más	importante,	¿sería	capaz	de
protegerlo	de	su	padre?

—¿Para	 qué	 remover	 el	 pasado?	—lo	 interrumpió	Mister	Coutts—.	 ¡He	 vivido
una	vida	decente,	tengo	por	esposa	a	una	mujer	honrada	y	nos	queremos!

—Porque	es	usted	un	pedófilo,	Mister	Coutts.	Al	 igual	 que	 los	 alcohólicos,	 los
pedófilos	son	lo	que	son.	Y,	al	igual	que	los	alcohólicos	pueden	abstenerse	de	beber,
incluso	para	siempre,	un	pedófilo	puede	no	tener	recaídas:	pero	solo	si	admite	ser	un
pedófilo,	si	acepta	un	tratamiento	terapéutico,	si	responde	positivamente	a	él	y	si	es
consciente	de	la	posibilidad	de	una	recaída.	Le	aconsejo	que	mire	hacia	el	futuro	con
esta	óptica,	es	por	el	bien	de	su	hijo.	—Steve	le	dio	el	expediente—.	Deberían	leer	la
nota	 que	 les	 he	 escrito	 a	 ambos	 y	 después	 todos	 los	 papeles,	 uno	 por	 uno,	 y
discutirlos	 juntos.	Sería	 el	primer	paso	en	 la	dirección	adecuada.	Estoy	dispuesto	a
representarles	solo	si	aceptan	mis	consejos.

Mister	Coutts	ayudó	a	su	mujer	a	levantarse.	Ella	masculló	un	«gracias»	a	Steve	y
después	la	pareja	se	marchó	en	silencio.
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32.	El	informe	de	la	doctora	Cliff

Lunes,	21	de	abril
Examiné	a	Lucy	Pitt	con	el	fin	de	realizar	una	valoración	clínica	a	petición	de	su

médico	de	cabecera,	el	doctor	Justin	Vita,	y	después,	a	petición	mía,	examiné	también
a	su	hermana	mayor,	Amy	Pitt.

Tuve	la	oportunidad	de	hablar	con	los	padres	de	Lucy	antes	y	después	de	nuestra
entrevista	y	de	reunirme	previamente	con	Mistress	Dooms,	la	maestra	de	la	guardería
a	la	que	acudía	Lucy.	Mistress	Dooms	me	informó	acerca	de	su	preocupación	por	el
comportamiento	 de	 Lucy	 y	 por	 sus	 dibujos.	 Me	 enseñó	 veinticuatro	 de	 ellos.
Fotocopié	dos	y	devolví	los	demás	a	la	maestra,	como	me	solicitó.

1.	Entrevista	con	Lucy	Pitt	(45	minutos).

Lucy	es	una	niña	de	cuatro	años	y	medio,	rubia,	simpática	y	segura	de	sí	misma.
Recordaba	 el	 nombre	 de	 su	 nueva	 maestra	 en	 Meadows.	 Me	 dijo	 que	 se	 sentía
orgullosa	de	estar	en	el	mismo	colegio	de	su	hermana	mayor,	Amy,	y	que	le	gusta.

Me	habló	de	la	tarde	que	pasó	en	casa	de	Mistress	Dooms,	hace	aproximadamente
dos	semanas.	Me	refirió	lo	que	comió	allí,	después	se	puso	seria.	Me	dijo	que	había
un	 hombre	 con	 barba,	 en	 esos	momentos	me	 pareció	 confundida.	 Le	 pregunté	 qué
había	hecho	en	casa	de	Mistress	Dooms,	me	contestó	que	estuvo	dibujando	y	que	le
regaló	después	los	dibujos	a	la	maestra.	Lucy	se	sorprendió	cuando	le	enseñé	uno	de
los	 dibujos	 que	 hizo	 en	 casa	 de	 Mistress	 Dooms	 (primer	 dibujo):	 una	 serie	 de
cilindros	largos	y	estrechos	con	una	hinchazón	en	lo	más	alto,	había	sido	garabateado
con	 un	 rotulador	 negro,	 como	 si	 Lucy	 hubiera	 querido	 borrarlo.	 Se	 negó	 a
explicármelo.	Después	 le	 enseñé	otro	dibujo	hecho	en	casa	de	 la	maestra	 (segundo
dibujo):	otro	cilindro	parecido	a	 los	del	primer	dibujo,	pero	con	unos	hilos	de	 lana
pegados	 al	 bulto	 superior.	 El	 dibujo	 ocupaba	 toda	 la	 hoja	 y	 a	 la	 derecha	 había	 un
círculo	 con	 una	 diminuta	 figura	masculina,	 de	 espaldas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sin	 rostro.
Mistress	Dooms	lo	interpreta	como	un	pene	circuncidado	eyaculando.	Cuando	le	pedí
a	Lucy	que	me	explicara	 ese	 segundo	dibujo,	 se	puso	nerviosa	y	no	quiso	decirme
nada.

Después	hablamos	de	lo	que	le	gusta	dibujar.	Lucy	me	dijo	que	le	gusta	dibujar
personas.	Me	explicó	que	dibuja	los	ojos,	la	boca	y	las	piernas.	Después	añadió:	«Y
también	 las	 rajitas».	 Para	 Lucy	 estaba	 claro	 que	 dibujar	 eso	 que	 ella	 llama	 «las
rajitas»	era	algo	que	no	debía	hacerse.

Yo	 había	 dejado	 sobre	 un	 sillón	 los	 cuatro	 muñecos	 anatómicos	 que	Mistress
Dooms	utilizó	para	jugar	con	Lucy	en	su	casa	—un	varón	barbudo	y	rubio,	una	mujer
de	pelo	oscuro	y	dos	niñas,	ambas	de	pelo	castaño—,	que	reflejan	la	composición	de
la	 familia	 de	 Lucy.	 Antiguamente,	 estos	 muñecos	 se	 empleaban	 para	 diagnosticar
abusos	 sexuales	 mediante	 juegos	 con	 niños	 de	 quienes	 se	 sospechaba	 que	 podían
haber	 sido	víctimas	de	 ellos.	Están	 en	desuso,	 creo	que	porque	 algunos	operadores
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inexpertos	 los	 utilizaban	 de	 manera	 inapropiada.	 Decidí,	 sin	 embargo,	 utilizarlos
porque	Lucy	ya	los	conocía.

Lucy	 se	 dirigió	 hacia	 los	muñecos	 sin	 vacilación	 y	 cogió	 el	 muñeco	 padre:	 lo
desnudó	rápidamente	dejándolo	en	calzoncillos	y	camiseta,	después	le	quitó	también
esas	prendas	y	no	pareció	sorprendida	al	ver	los	genitales.	Me	dijo:	«Es	como	papá»,
y	añadió	que,	cuando	su	madre	no	está	en	casa,	se	baña	con	su	padre.	Le	pregunté	si
su	 padre	 se	 bañaba	 también	 con	Amy	 y	me	 contestó	 que	 no,	 decidida,	 lo	 cual	me
confirmó	Amy	más	tarde.	Lucy	me	dijo	después	que	su	padre	era	«muy	grande»	y	me
repitió	que	«se	divertía»	con	ella	en	la	bañera.	Después	no	quiso	añadir	más	y	no	me
pareció	adecuado	hacerle	más	preguntas.

Después,	Lucy	cogió	el	muñeco	más	pequeño,	con	el	que	se	identificó,	a	pesar	de
señalarme	que	ella	tenía	el	pelo	rubio	y	no	castaño,	como	el	del	muñeco.	La	desnudó
y	observó	sus	genitales:	conocía	 la	vulva,	sabía	cómo	nacen	 los	niños	y	qué	era	un
parto	con	cesárea.	No	se	sentía	cómoda,	pero	siguió	mirando	los	genitales	del	muñeco
y	después	me	dijo	que	antes,	cuando	tenía	que	ir	al	baño,	la	acompañaban	sus	padres
o	su	niñera,	pero	que	ahora	ya	no	hacía	falta	porque	había	aprendido	a	limpiarse.	En
ese	 momento	 me	 pidió	 que	 la	 dejara	 ir	 al	 baño,	 pero	 cuando	 le	 propuse	 que
siguiéramos	jugando	aceptó	de	inmediato.	Me	dijo	espontáneamente	que	su	padre	da
muchas	voces	cuando	ella	no	le	obedece,	parecía	asustada.	Me	explicó	también	que
su	madre,	en	cambio,	la	pone	cara	a	la	pared,	que	es	un	castigo	totalmente	razonable.

Lucy	 me	 contó	 después	 que	 su	 padre,	 de	 noche,	 va	 a	 verla	 al	 dormitorio	 que
comparte	con	Amy	y	que,	cuando	Amy	duerme,	él	 la	besa	y	le	hace	cosquillas.	Sin
ningún	estímulo	por	mi	parte,	añadió	que	cuando	su	madre	no	está	en	casa,	su	padre
entra	en	el	dormitorio	y	le	toca	los	genitales.	Tras	haber	hecho	esta	confesión,	Lucy
describió	con	detalle	las	circunstancias	en	que	se	daban	los	abusos:	ella	duerme	en	la
parte	de	abajo	de	la	litera,	el	padre	la	besa	y	a	ella	no	le	gusta	el	roce	de	la	barba	en	su
cara.	Me	dijo	que	su	padre	le	quitaba	los	pantalones	del	pijama	y	le	hacía	cosquillas,
también	hizo	alusión	a	una	crema	lubrificante.	Le	pregunté	cómo	se	sentía	después,
Lucy	contestó:	«Bien».	Lucy	me	dijo	que	no	se	lo	había	contado	a	su	madre.	Después
siguió	 jugando	 con	 los	 muñecos,	 padre	 e	 hija,	 y	 simuló	 besos	 y	 sexo	 oral
frenéticamente,	tal	y	como	me	lo	había	descrito	Mistress	Dooms.

Llegados	a	este	punto,	le	enseñé	otra	vez	a	Lucy	los	dos	dibujos.	Esta	vez	parecía
dispuesta	a	hablar.	El	primero	era	el	del	cottage	de	su	tía,	Miss	Marjorie	Wood,	pero
no	quiso	explicármelo.

Observó	 el	 segundo	dibujo.	Me	dijo	 que	 el	 círculo	 a	 la	 derecha	 con	una	 figura
masculina	sin	rostro	era	su	padre	mirando	por	una	ventana.	Le	pedí	que	me	contara
qué	había	hecho	en	el	cottage	de	su	tía.	Ella	me	contó	que	había	jugado	en	el	jardín
con	Amy,	dándome	la	impresión	de	que	se	había	divertido.	Después	se	puso	seria	y
me	contó	que	un	día	que	llovía	se	quedó	sola	con	su	padre	en	el	cottage,	él	se	la	llevó
al	 desván,	 donde	 estaba	 el	 «hospital	 de	 las	 muñecas».	 Lucy	 parecía	 pensativa,
después	añadió	que	el	largo	cilindro	del	segundo	dibujo	representaba	a	su	padre.	Se
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calló	y	luego	añadió	que	era	un	secreto	entre	su	padre	y	ella.	Lucy	me	dijo	que	tenía
otros	secretos	con	él,	luego	se	mostró	cansada	y	decidí	no	preguntarle	nada	más.

2.	Entrevista	con	Amy	Pitt	(40	minutos).

Amy	es	una	niña	seria	y	reservada,	de	siete	años	y	medio.	Contestó	con	precisión
a	mis	preguntas,	me	pareció	sincera.	Estaba	muy	contenta	de	tener	a	su	hermana	en	su
mismo	colegio	y	me	habló	de	ella	con	afecto.	Me	contó	que	Lucy	dibuja	mucho,	pero
no	le	enseñé	sus	dibujos.

Amy	me	 confirmó	 la	 rutina	 nocturna	 de	 su	 padre:	 entra	 en	 su	 habitación	 para
darles	 un	 beso	 de	 buenas	 noches	 y	 se	 queda	 un	 rato	 sentado	 en	 la	 cama	 de	 Lucy.
Tienen	una	litera	y	ella	duerme	en	la	parte	superior,	de	manera	que	no	puede	ver	lo
que	sucede	en	la	cama	de	Lucy.	Me	dijo	que	Lucy	tiene	el	sueño	ligero,	mientras	que
ella	duerme	profundamente.	Cuando	tiene	gripe	o	un	resfriado	también	duerme	mal.
Recordaba	 con	 claridad	que,	 en	 esas	ocasiones,	 su	padre	 se	queda	 en	 la	 habitación
después	del	beso	de	buenas	noches	y	se	sienta	en	la	cama	de	Lucy.	Amy	está	segura
de	que	su	padre	no	le	lee	ningún	cuento	antes	de	dormir	a	Lucy.	Me	contó	que	una
vez	se	quedó	largo	rato	sentado	en	su	cama	y	que	después	buscó	por	el	suelo	algo	que
se	 le	 había	 caído.	 Amy	 sugirió	 que	 podía	 ser	 un	 tapón	 o	 una	 manta.	 En	 esas
ocasiones,	cuando	el	padre	se	marcha,	Lucy	llora	hasta	quedarse	dormida	y	algunas
veces	llama	a	su	madre.

Según	cuenta	Amy,	Lucy	y	ella	nunca	se	bañaban	con	su	padre	o	con	su	madre	en
la	casa	donde	vivían	antes,	y	nunca	había	visto	a	sus	padres	juntos	en	la	bañera.	Al
mudarse,	Lucy	y	ella	empezaron	a	bañarse	de	noche	en	el	jacuzzi	de	sus	padres,	que
está	en	el	dormitorio	principal.	Ella	no	se	ha	bañado	nunca	con	su	padre	en	el	jacuzzi,
pero	Lucy	sí.	Todos	los	sábados	por	la	mañana,	cuando	su	madre	y	la	au	pair	están
fuera	de	casa,	el	padre	envía	a	Amy	a	jugar	a	su	habitación	y	se	baña	con	Lucy	en	el
jacuzzi.

Amy	 me	 confirmó	 que	 Lucy	 tiene	 secretos	 con	 su	 padre.	 Ella	 no	 recuerda
haberlos	tenido	nunca.

Amy	 se	 acuerda	 del	 fin	 de	 semana	 en	 casa	 de	 la	 tía	 durante	 las	 vacaciones	 de
Semana	Santa,	cuando	Lucy	y	su	padre	se	quedaron	solos	en	el	cottage.	Me	dijo	que
salió	con	su	madre	y	con	su	 tía	y,	cuando	volvieron,	su	padre	y	Lucy	estaban	en	la
cocina:	Lucy	estaba	dibujando,	Amy	no	 recuerda	qué	dibujaba,	pero	está	segura	de
que	ni	su	padre	ni	Lucy	le	dijeron	que	habían	estado	en	el	desván.	Añadió	que	aquel
día	 sus	 padres	 discutieron,	 porque	 su	 padre,	 a	 quien	 no	 le	 está	 permitido	 fumar	 en
casa	o	delante	de	sus	hijas,	pensó	en	ir	a	hacer	unos	recados	y	la	madre	lo	acusó	de
querer	salir	solo	para	fumarse	un	cigarrillo.

Amy	sabe	perfectamente	dónde	se	le	puede	tocar	a	un	niño	y	dónde	no.	Me	dijo
que	nadie	le	había	tocado	nunca	los	genitales	y	cuando	le	pregunté	sobre	Lucy,	vaciló
y	después	me	dijo	que	no	lo	sabía.

3.	Conclusión
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Lucy	da	 la	 impresión	de	ser	una	niña	sana	y	feliz.	El	dilema,	en	estos	casos,	es
comprender	cuál	 es	 la	 solución	menos	perjudicial	para	el	menor.	Trastornar	 la	vida
familiar	 de	 Lucy	 se	 justificaría	 únicamente	 si	 el	 peligro	 de	 vivir	 en	 familia	 fuera
mayor	que	el	peligro	de	desmembrar	la	propia	familia.	Es	una	decisión	atroz.	En	todo
caso,	 las	 investigaciones	 científicas	 señalan	 claramente	 que	 dejar	 a	 un	 niño	 en	 una
situación	familiar	anormal,	con	riesgo	de	sufrir	abusos	sexuales,	es	destructivo	para
su	desarrollo	psicosexual	y	psicológico,	por	lo	que	la	protección	del	niño	debe	ser	la
prioridad.

Es	menos	traumático	asignar	a	la	niña	a	una	familia	de	acogida	en	la	que	no	haya
riesgo	de	abusos	sexuales	que	dejarla	en	su	propia	familia,	en	particular	si	el	padre,
sospechoso	 del	 abuso,	 rechaza	 cualquier	 medida	 terapéutica.	 Estas	 medidas	 solo
pueden	 llevarse	 a	 cabo	 cuando	 el	 padre	 acepta	 la	 responsabilidad	 de	 los	 abusos:
Mister	 Pitt,	 por	 su	parte,	 se	 niega	 a	 aceptar	 tal	 responsabilidad.	La	madre	de	Lucy
también	niega	la	culpabilidad	del	padre.	El	juez	que	ha	de	decidir	el	futuro	de	Lucy
deberá	valorar	si	es	mejor	que	la	niña	viva	con	una	familia	de	acogida	o	adoptiva,	o	si
la	 madre	 puede	 protegerla	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 padre	 acceda	 a	 abandonar	 la	 casa
familiar.

Nota
He	 visto	 veinticuatro	 dibujos	 de	 Lucy	 en	 total.	 En	 mi	 opinión,	 deberían	 ser

examinados	 por	 un	 arteterapeuta	 con	 experiencia	 en	 la	 interpretación	 de	 dibujos
infantiles.	Yo	carezco	de	tal	experiencia,	pero,	según	mi	parecer,	la	interpretación	de
Mistress	Dooms	no	debería	ser	excluida	a	priori.
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33.	«¿Cómo	es	posible?»

Peckham.	Casa	de	Steve.	Lunes,	21	de	abril
Steve	estaba	de	mal	humor	y	no	había	seguido	 las	noticias	de	 la	 radio	mientras

secaba	y	guardaba	los	platos	de	la	cena:	no	tenía	ningunas	ganas	de	reunirse	con	los
Pitt,	que,	además,	se	retrasaban.	El	informe	de	la	doctora	Cliff	era	demoledor,	sobre
todo	porque	en	lo	que	había	admitido	Lucy	y	había	confirmado	Amy	se	daban	claras
premisas	 de	 incesto:	 secretos,	 visitas	 nocturnas	 del	 padre,	 los	 baños	 juntos	 y	 la
exclusión	de	la	hermana.

Los	Pitt	estaban	en	pie	de	guerra:	llevaban	preparado	su	guión	para	la	reunión	y
se	dirigían	a	Steve	como	quien	está	acostumbrado	a	impartir	órdenes.

—Hemos	redactado	una	lista	de	todas	las	acusaciones	y	hemos	escrito	al	lado	de
cada	una	de	ellas	nuestros	comentarios	—empezó	Mike,	y	le	dio	una	página	escrita
metódicamente	 en	 el	 ordenador—.	 Examinaremos	 cada	 acusación	 y	 decidiremos
después	la	estrategia	y	la	táctica.

—Antes	 de	 entrar	 en	 los	 detalles	 de	 las	 acusaciones,	 debe	 usted	 conocer	 el
contexto	del	episodio	del	baño	—lo	interrumpió	Jenny.

Él	se	lo	permitió:	no	tenía	el	control	en	sus	manos.	Jenny	le	explicó	que	la	familia
se	mudó	 a	 la	 nueva	 casa	 en	 noviembre	 del	 año	 anterior,	 y	 las	 obras	 de	 reforma	 se
llevaron	a	cabo	cuando	ellos	ya	vivían	allí.	Los	obreros	empezaron	por	la	planta	de
arriba,	reservada	para	Mike	y	para	ella,	para	seguir	trabajando	después	gradualmente
en	 las	 plantas	 inferiores.	 En	 febrero	 estaban	 trabajando	 en	 la	 tercera	 planta,	 donde
dormían	Lisa	y	las	niñas.	Su	baño	quedó	inutilizable	durante	tres	semanas	y	las	niñas
usaron	la	bañera	de	sus	padres,	un	jacuzzi	empotrado	en	el	suelo	del	dormitorio.	Mike
se	encargaba	de	las	niñas	el	sábado	por	la	mañana,	cuando	ella	salía.	Lisa	se	quedaba
en	casa,	pero	no	trabajaba:	dormía	hasta	tarde	o	permanecía	en	su	habitación,	y	salía
después	 de	 comer.	 En	 aquellos	 días,	Mike	 estaba	 aquejado	 de	 una	 tendinitis	 en	 el
brazo	derecho.

Mike	añadió	que	al	salir	a	correr	el	dolor	aumentaba	y	durante	un	breve	periodo,
antes	de	que	 las	medicinas	 le	hicieran	efecto,	el	sábado	por	 la	mañana,	después	del
ejercicio,	 se	 ayudaba	 con	 un	 baño	 caliente.	 Las	 niñas	 permanecían	 con	 él	 en	 el
dormitorio,	 pero	 no	 llegaron	 a	 verle	 desnudo	 del	 todo:	 se	 dejaba	 puestos	 los
calzoncillos.	Amy	y	Lucy	jugaban	mientras	él	estaba	en	el	agua;	a	veces	se	sentaban
en	el	borde	de	 la	bañera	y	él	 les	daba	permiso	para	meter	 los	pies	en	 las	burbujas.
Solo	una	vez	dejó	que	Lucy	 se	bañara	 con	 él.	Ella	 estaba	desvestida,	 pero,	 bajo	 el
agua,	ni	se	rozaron,	el	jacuzzi	era	bastante	grande.	En	esa	ocasión,	Amy	le	preguntó	si
podía	irse	a	su	cuarto	a	terminar	su	nuevo	puzzle,	y	él	le	dijo	que	sí.

—A	Amy	le	habían	regalado	un	puzzle	por	Navidad	—intervino	Jenny—,	y	tenía
mucho	interés	en	completarlo.	El	cuarto	de	jugar	no	estaba	listo	y	los	juguetes	de	las
niñas	 estaban	 en	 su	 dormitorio,	 que,	 por	 grande	 que	 sea,	 carece	 de	 espacio	 para
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ambas.	 A	 Lucy	 le	 gusta	 fastidiar	 y	 desordenaba	 las	 piezas	 que	 Amy	 ya	 había
seleccionado	cuidadosamente	y	apartado.	A	Amy	debió	de	parecerle	una	oportunidad
inmejorable	para	acabar	su	puzzle	sin	que	Lucy	la	molestara.

—¿Está	usted	circuncidado?	—la	interrumpió	Steve	dirigiéndose	a	Mike.
Sorprendido,	contestó	que	sí.
—¿De	modo	que	Lucy	ha	podido	verle	desnudo	en	alguna	ocasión?
—Rotundamente	 no,	 en	 el	 jacuzzi	 me	 dejaba	 a	 propósito	 los	 calzoncillos	 —

contestó	Mike,	irritado.
Jenny	lo	corrigió:
—Ha	 podido	 verte.	 —Le	 recordó	 que	 cuando	 hacía	 calor	 dormía	 desnudo;

durante	 sus	 últimas	 vacaciones	 en	 la	 playa,	 Lucy	 se	 despertaba	 a	 menudo	 por	 la
noche	 a	 causa	de	 las	 pesadillas	 y	 ella	 se	 la	 llevaba	 a	 su	 cama.	Cuando	 se	 quedaba
dormida,	volvía	a	llevarla	a	la	habitación	de	al	lado,	que	compartía	con	Amy—.	Tú
duermes	profundamente	y	ni	te	darías	cuenta,	pero	ha	podido	verte	desnudo…

Jenny	 se	 quedó	 pensativa,	 pero	 volvió	 enseguida	 a	 su	 guión:	 las	 pesadillas	 de
Lucy.

—Lucy	no	 llora	 de	noche,	 jamás.	Solo	 se	 despierta	 si	 tiene	una	pesadilla	 y	me
llama;	puede	que	chille	a	veces,	pero	no	llora.	—Con	Jenny	en	casa	no	ha	ocurrido
nunca,	y	tampoco	se	lo	han	referido	ninguna	de	las	au	pairs,	ni	una	sola	vez—.	No
creo	 que	 Amy	 le	 haya	 dicho	 a	 la	 doctora	 Cliff	 que	 Lucy	 llora	 antes	 de	 quedarse
dormida	o	que	Mike	se	queda	en	su	habitación	después	de	darles	el	beso	de	buenas
noches,	o	que	 fuma	cigarrillos.	 ¡No	es	verdad!	Amy	se	expresa	con	precisión	y	no
dice	mentiras,	¡se	lo	habrá	inventado	la	doctora!

Mike	pasó	a	la	otra	acusación:	que	él	gritaba	a	Lucy.
—Tengo	que	admitir	que	he	levantado	la	voz	a	las	niñas,	y	especialmente	a	Lucy,

sobre	todo	desde	que	estamos	en	la	nueva	casa.
Lucy	era	muy	curiosa	y	no	perdía	ocasión	de	tocar	las	herramientas	de	los	obreros

y	todas	las	cosas	que	dejaban	diseminadas	por	la	casa	—maderas,	pinturas,	utensilios
—,	que	podrían	hacerle	daño.	Pero	Mike	no	cree	que	Lucy	tenga	miedo	de	él.	Jenny
estaba	de	acuerdo:	 las	niñas	obedecían	a	su	padre	y	a	su	madre,	por	más	que	Lucy
tuviera	tendencia	a	comportarse	como	una	niña	vivaz	y	rebelde.

Mike	habló	después	del	beso	ritual	de	buenas	noches.	Al	llegar	a	casa	tarde,	subía
de	inmediato	a	su	habitación	a	cambiarse;	de	camino,	hacía	un	alto	en	el	cuarto	de	las
niñas	para	darles	un	beso.	A	menudo	Jenny	le	acompañaba	y	lo	habitual	era	que	las
niñas	ya	estuvieran	dormidas.	A	veces	Lucy	se	despertaba	o	estaba	en	duermevela.
Entonces	él	se	sentaba	en	la	cama	y	le	hablaba	o	le	acariciaba	las	mejillas	como	hacía
cuando	era	pequeña	para	que	se	quedara	dormida.	Cuestión	de	segundos.

—Y	 hay	 una	 explicación	 para	 lo	 de	 la	 crema	 lubrificante	 —dijo	 Jenny—.	 El
pasado	 febrero	 tuve	 que	 irme	 a	 París	 y	 pasé	 fuera	 una	 noche,	 celebrábamos	 la
despedida	de	soltera	de	una	amiga.	Lucy	había	tenido	una	infección	y	estaba	tomando
unas	medicinas	 prescritas	 por	 el	 doctor	Vita.	Además	 de	 los	 antibióticos,	 el	 doctor
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Vita	le	había	prescrito	crema	Sudacrem	si	tenía	picores.	Cuéntale	cómo	sucedió.
Jenny	 invitó	 a	 Mike	 a	 hablar.	 Mike	 les	 había	 leído	 una	 historia	 a	 las	 niñas	 y

embozó	con	 las	mantas	a	Amy;	después	 se	 sentó	en	 la	cama	de	Lucy	para	darle	 la
crema	 y	 la	 dejó	 echa	 un	 ovillo	 bajo	 la	 sábanas.	 Mientras	 estaba	 trabajando	 en	 la
planta	de	arriba	oyó	unos	gemidos:	era	Lucy,	que	se	quejaba:	«¡Papá,	papá,	me	pica!
¡Ponme	más	crema!».

—A	 propósito	 —lo	 interrumpió	 Jenny—,	 mis	 niñas	 duermen	 siempre	 con
camisón.	No	pueden	haber	hablado	de	pijamas,	porque	no	los	tienen.

Mike	aguardó	pacientemente	a	que	Jenny	acabara	de	hablar	y	después	añadió:
—Amy	tenía	razón	cuando	dijo	que	buscaba	algo	en	el	suelo:	le	había	dado	más

crema	a	Lucy	y	en	la	oscuridad	no	encontraba	el	tapón	del	tubito,	que	se	había	caído
al	suelo.	Puede	que	la	despertara	mientras	lo	buscaba.

—Tal	 vez	 Amy	 estuviera	 despierta.	 Tuvo	 fiebre	 ese	 invierno,	 y	 le	 costaba
quedarse	 dormida	 —se	 entrometió	 Jenny—.	 Se	 lo	 consultaré	 a	 Justin,	 cuando	 le
pregunte	 la	 fecha	 exacta	 de	 la	 receta	 de	 la	 crema	 para	 Lucy.	 Ese	 episodio	 podría
explicar	las	acusaciones	de	Mistress	Dooms	contra	mí:	«Mamá	me	cortó	ahí	abajo».
—Y	añadió—:	Me	pregunto	por	qué	Mistress	Dooms	no	 le	ha	hablado	de	ello	a	 la
doctora	Cliff.

—Te	digo	yo	el	porqué:	a	Mistress	Dooms	se	le	había	metido	en	la	cabeza	atacar
a	uno	de	los	dos.	Cuando	comprendió	que	yo	era	un	blanco	más	fácil,	te	dejó	en	paz
—contestó	Mike—.	Sea	como	sea,	pasemos	a	los	dibujos.

—El	 primero	 a	mí	me	 parece	 un	 dibujo	 de	 las	 chimeneas	 del	 cottage	 de	 la	 tía
Marjorie.	¡Tenemos	que	sacar	una	fotografía,	así	quedará	claro!	—exclamó	Jenny—.
Del	segundo	no	sé	qué	decir,	¡a	mí	no	me	parece	un	pene!

—En	cuanto	al	segundo…
Una	vez	más,	Jenny	interrumpió	a	Mike.	Quería	explicar	a	Steve	que,	desde	que

llegaron	los	obreros,	estaban	pasando	por	un	periodo	difícil:	la	casa	estaba	siempre	en
desorden,	 los	 gastos	 crecían	 desmesuradamente	 y	 para	 seguir	 las	 obras	 ella	 había
tenido	que	pedir	una	reducción	de	jornada.	Discutían	por	nimiedades,	tal	vez	hubiera
insistido	demasiado.

—No	debería	haberlo	hecho,	porque	Mike	tiene	ya	muchas	preocupaciones	en	el
trabajo.

Mike	la	escuchaba	incómodo	e	intervino	en	ese	momento:
—¡Más	que	«preocupaciones»!	Es	 la	 fusión	más	 importante	 de	 los	 últimos	dos

años,	y	todavía	no	ha	terminado:	¡trabajábamos	día	y	noche	en	aquel	momento!
Jenny	 añadió	 que	 no	 quería	 que	 Mike	 fumara	 en	 casa	 —los	 puros,	 no	 los

cigarrillos—	y	en	aquella	época	fumaba	a	escondidas	en	las	habitaciones	en	las	que
trabajaban	los	obreros	y	en	el	patio	interior.	Jenny	insistía	en	que	lo	dejara	e	hizo	que
el	doctor	Vita	le	prescribiera	parches:

—Tal	vez	escogiera	también	un	momento	equivocado	para	eso.
Mike	 quería	 seguir	 con	 el	 segundo	 dibujo.	 Pasaron	 las	 vacaciones	 de	 Semana
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Santa	en	el	cottage	de	 la	 tía	Marjorie	y	una	 tarde	él	se	quedó	solo	con	Lucy.	Tenía
preocupaciones	laborales	y	quería	fumar:	el	puro	le	aclaraba	las	ideas.	Pero	llovía,	y
no	podía	sacar	a	Lucy	fuera.	Entonces	se	le	ocurrió	llevársela	al	desván,	al	«hospital
de	las	muñecas»:	allí	podría	fumar	dejando	el	ventanuco	abierto	y	el	olor	a	tabaco	no
bajaría	hasta	la	planta	inferior.	Le	dijo	a	Lucy	que	sería	un	secreto	que	habían	subido
al	 desván,	 si	 no,	 Jenny	 se	daría	 cuenta	de	por	qué	 la	 había	 llevado	 allí.	Recordaba
vagamente	haberle	dado	a	Lucy	uno	o	dos	 juguetes	 entre	 los	muchos	que	había…,
pero,	francamente,	pensaba	más	en	el	puro	que	en	mantener	entretenida	a	la	niña.

—He	pensado	en	el	hombre	pequeño	o	el	pene	que	ha	dibujado…,	probablemente
haya	dibujado	uno	de	los	juguetes	que	estaban	en	el	desván.

—Lucy	nunca	ha	dibujado	cosas	así,	o	rajitas.	Estoy	convencida	de	que	hizo	ese
dibujo	bajo	las	directrices	de	Mistress	Dooms.

¡Convencidísima!	 Puede	 que	 hasta	 le	 pusiera	 delante	 un	 vibrador.	 —Jenny	 se
mostraba	 categórica,	 y	después	 le	 dijo	 a	Mike,	 como	 si	 fuera	una	orden—:	 ¡Ahora
háblale	de	vuestros	secretos!

—Puede	que	la	figurita	en	lo	alto	a	la	derecha	sea	yo	asomándome	a	la	ventana…
—dijo	Mike.

Jenny	 lo	miraba	 con	 aire	 de	 reproche	 y	 él	 explicó	 que	 le	 gustaba	 jugar	 a	 tener
secretos	con	Lucy.	Todo	empezó	en	la	cocina.	Jenny	no	le	permitía	añadir	alcohol	a	la
comida	de	 las	niñas,	ni	que	Amy	ni	Lucy	comieran	nada	entre	horas,	de	modo	que
cuando	él	preparaba	el	asado	del	domingo	y	añadía	una	cucharada	de	jerez	a	la	salsa,
o	un	poco	de	vino	en	el	estofado	de	buey,	o	les	daba	una	cucharadita	de	mostaza	de
manzana	 a	 las	 niñas,	 todo	 eso	 se	 convertía	 en	 sus	 secretos.	 Compartían	 secretos
también	 cuando	 compraban	 regalos	 para	 Jenny	 o	 para	Amy,	 o	 cuando	 organizaban
una	salida	con	toda	la	familia.

—Con	Amy	nunca	hizo	falta:	¡es	muy	sensata	y	habla	poco!	—dijo	Mike.
Jenny	corroboró	lo	que	había	contado	Mike	y	se	refirió	después	a	la	conversación

con	Amy.
No	creía	que	Amy	hubiera	dicho	lo	que	sostenía	la	doctora	Cliff	sobre	las	visitas

nocturnas	de	Mike	ni	sobre	lo	que	sucedía	en	el	dormitorio.	Estaba	convencida	de	que
la	 doctora	Cliff	 había	 puesto	 en	 boca	 de	Amy	 todo	 lo	 que	 le	 hubiera	 gustado	 que
dijera,	y	nada	más.

—Si	la	doctora	Cliff	se	ha	equivocado	al	referir	lo	que	le	dijo	Amy,	debe	de	haber
hecho	lo	mismo	con	Lucy,	que	no	habla	con	la	misma	claridad	que	su	hermana	y	a
quien	 se	 le	 da	 muy	 bien	 inventarse	 historias	 de	 principio	 a	 fin…,	 ¡imagínese	 si
alguien	la	anima	con	una	sugerencia!

Había	pasado	la	medianoche	y	Steve	estaba	cansado:
—Ya	 es	 suficiente.	 Lo	 corroboraremos	 con	 el	 doctor	 Vita	 y	 discutiremos	 la

respuesta	de	ustedes	tras	haber	visto	los	DVD	de	las	entrevistas:	con	ellos	saldremos
de	dudas	y	responderemos	formalmente	al	informe.

Mike	no	sabía	que	hubieran	sido	grabados:	¡nadie	les	había	pedido	permiso!	Pero
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Steve	le	aseguró	que	era	la	praxis.
Jenny	 no	 les	 había	 escuchado:	 inclinada	 hacia	 delante,	 leía	 el	 informe	 de	 la

doctora	Cliff,	completamente	absorta,	y	miraba	las	páginas	una	a	una.
—¿Qué	pretende	decir	la	doctora	Cliff	en	sus	conclusiones?	¿Que	todo	hombre	es

abusador	sexual	en	potencia?
Mike	le	arrancó	los	papeles	de	la	mano:
—¡Déjame	ver!
Jenny	le	señaló	la	frase	a	la	que	se	refería.
—No	me	había	dado	cuenta	—farfulló	él.
—¿Cómo	es	posible?
—¿De	 verdad	 pretende	 separarme	 de	 Lucy	 si	 me	 niego	 a	 admitir	 que	 soy	 un

abusador?	—Mike	quería	que	Steve	se	lo	aclarara.
Hasta	 ese	 momento,	 los	 Pitt	 no	 habían	 mostrado	 sus	 emociones,	 pero	 ahora

afloraba	toda	la	tensión	soterrada.	Steve	les	explicó	que	esas	observaciones	eran	las
que	cabía	esperar	de	un	informe	para	el	juzgado,	aludía	a	la	investigación	científica	y
no	 había	 por	 qué	 preocuparse	 hasta	 el	 momento	 del	 proceso.	 Él	 se	 encargaría	 de
conseguir	otra	investigación	que	pusiera	en	duda	esa	afirmación.

—Estos	procedimientos	tienen	varias	fases.	Ahora	tenemos	que	concentrarnos	en
la	adquisición	de	pruebas.	Habrá	una	vista	para	determinar	los	hechos,	es	decir,	para
establecer	si	se	han	producido	los	abusos.	Después,	al	cabo	de	unos	meses,	tendremos
la	vista	 final,	en	 la	que	se	decidirá	el	 futuro	de	sus	hijas.	La	doctora	Cliff	cree	que
Lucy	ha	sufrido	abusos	por	parte	de	su	padre.	Con	lo	que	ustedes	me	han	dicho	basta
para	requerir	la	opinión	de	otro	psiquiatra	infantil.

—¿Dejar	 que	otro	psiquiatra	 vea	 a	Lucy?	No	permitiré	 jamás	que	mis	niñas	 se
vean	sometidas	a	un	segundo	examen.	Lo	de	Lucy	fue	 intolerable,	ni	 siquiera	se	 le
permitió	ir	al	baño.	—Jenny	se	mostraba	inflexible.

Mike	la	miró	de	soslayo	pero	no	abrió	la	boca,	reflexionaba.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Mike	 le	 preguntó	 a	 Steve	 qué	 pensaba	 del	 informe	 de	 la
doctora	Cliff.

—La	acusación	es	muy	clara.	Pero	si	la	leemos	con	atención,	se	detectan	lagunas
y	 también	 contradicciones.	 Tenemos	 que	 ver	 las	 grabaciones	 y	 los	 dibujos.	 Por	 el
momento,	durante	los	próximos	meses,	usted	no	podrá	permanecer	en	la	casa.

Los	ojos	de	Jenny	se	llenaron	de	lágrimas:
—Les	 hemos	 dicho	 que	 las	 llevaríamos	 a	 Eurodisney,	 y	 a	 China	 también.	 Las

niñas	reaccionarán	mal	y	querrán	saber	por	qué	Mike	no	viene	con	nosotras.
Mike	no	le	hizo	caso.
—Debemos	 irnos	 —le	 dijo	 después	 a	 Steve—.	 Discutamos	 la	 estrategia.	 En

primer	 lugar,	usted	hará	que	 le	entreguen	 los	dibujos	y	se	 los	enviará	a	un	experto.
Después	 buscará	 a	 un	 psiquiatra	 infantil	 para	 una	 segunda	 opinión.	 Y,	 por	 último,
tenemos	que	organizar	 las	visitas	durante	 las	vacaciones.	Donde	sea,	y	sin	 importar
los	gastos	de	quienes	 las	 supervisen:	 ¡disfrutarán	de	unas	vacaciones	pagadas!	—Y
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soltó	una	risilla	despreciativa.
—De	acuerdo.	En	cuanto	a	qué	táctica	seguir,	debería	decidirlo	yo:	es	mi	oficio

—contestó	Steve.
Tenía	ahora	la	puerta	abierta	para	dejarlos	pasar.
—Usted	también	cree	que	a	Lucy	no	le	ha	ocurrido	nada,	¿verdad?
Jenny	 se	 había	 detenido	 en	 el	 umbral,	 con	 una	 voz	 normal	 pero	 los	 ojos

suplicantes.
—Vamos,	no	seas	estúpida.
Y	Mike	la	aferró	del	brazo	y	la	empujó	fuera.

Estaban	en	el	coche.
—¡Me	has	hecho	daño!
Mike	ni	siquiera	le	había	pedido	perdón.
—Tienes	que	 aprender	que	 a	 los	 abogados	no	 se	 les	 paga	para	que	 crean	 a	 sus

clientes.	Steve	Booth	debe	sudar	sangre	por	nosotros,	y	lo	hará.	—Se	concentró	en	la
marcha	atrás.	Jenny	estaba	a	punto	de	montar	una	escena,	pero	le	bastó	con	mirarle
para	contenerse:	Mike	 tenía	 la	 frente	cubierta	de	sudor	y	el	 rostro	contraído	en	una
mueca	de	dolor.

Arrancaron	a	toda	prisa,	las	lágrimas	contenidas	surcaban	las	mejillas	de	Jenny.
Estaban	pasando	por	Westminster	Bridge.	Llovía	 con	 fuerza.	Ráfagas	de	viento

barrían	 el	 Támesis	 y	 azotaban	 el	 coche	 como	 un	 látigo	 invisible.	 Jenny	 intentaba
sofocar	los	sollozos.	Mike	bordeó	el	Parlamento	para	girar	después	a	la	derecha,	en
Great	College	Street.	Aparcó	dejando	los	limpiaparabrisas	en	marcha.	Rodeó	con	el
brazo	la	cintura	de	Jenny	y	la	atrajo	hacia	él	bruscamente,	sin	mirarla,	con	la	vista	al
frente,	 clavada	 en	 la	 casa	 del	 final	 de	 la	 calle:	 parecía	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Se
quedaron	así,	como	figuras	de	cera.	Entre	lágrimas,	Jenny	susurraba:	«A	Lucy	no	le
ha	pasado	nada,	absolutamente	nada.	A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada».

La	lluvia	se	había	vuelto	más	rala	y	fina,	y	después	había	dejado	de	caer.
—¿Todo	en	orden,	señora?	—Dos	policías	llamaban	discretamente	a	la	ventanilla.
—Todo	bien,	muchas	gracias	—contestó	Mike,	seco,	y	se	alejaron.
Jenny	se	incorporó	en	el	asiento	y	él	encendió	el	motor.

Mike	aparcó	en	la	zona	para	residentes	y	cerró	el	coche.	Se	metió	las	llaves	en	el
bolsillo,	después	sacó	 las	de	casa	y	abrió	 la	puerta.	Hizo	ademán	de	entrar,	pero	se
detuvo:

—Es	mejor	que	mis	llaves	te	las	quedes	tú.
Y	las	dejó	en	las	manos	de	Jenny.
Era	una	noche	fría	pero	había	dejado	de	 llover.	Mike	caminaba	a	grandes	pasos

hacia	Mayfair.	Había	llegado	a	Park	Lañe.	Clubes	y	restaurantes	llevaban	largo	rato
cerrados	y	las	aceras	estaban	desiertas.	El	tráfico	de	la	noche	discurría	tranquilo:	los
faros	de	los	taxis,	de	las	limusinas	y	de	los	autobuses	nocturnos	reverberaban	lívidos
sobre	 el	 asfalto	 mojado.	 Solo	 rompían	 el	 silencio	 de	 Londres	 los	 chirridos	 de	 los
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neumáticos	en	los	semáforos	y	el	sordo	zumbido	de	los	motores.
El	viento	 soplaba	de	nuevo	con	 fuerza.	Las	 copas	de	 los	 árboles	de	Hyde	Park

crujían	 y	 las	 ráfagas	 las	 doblaban.	 De	 repente,	 se	 formó	 un	 remolino:	 cruzaba	 el
césped,	levantaba	y	arrastraba	ramitas,	bolsas	de	papel,	botellas	de	plástico.	Una	lata
vacía	 rebotaba	 sobre	 el	 adoquinado	 de	 un	 sendero	 paralelo	 a	 la	 acera	 y,	 al	 caer,
retumbaba	como	la	caja	de	un	instrumento	musical.	El	viento	la	obligó	después	a	un
frenético	voltear	que	acompañaba	los	pasos	de	Mike.	Aquel	oscuro	entrechocar	en	el
silencio	 de	 la	 noche	 sonaba	 como	 la	 ronca	 advertencia	 de	 un	 mal	 presagio.	Mike
aceleró	 para	 librarse	 de	 aquel	 estruendo,	 pero	 la	 lata	 rodaba,	 rebotaba,	 retumbaba.
Una	nueva	ráfaga	lo	embistió;	se	abrochó	la	chaqueta	y	se	levantó	el	cuello.	Después
se	lanzó	a	una	carrera	con	la	cabeza	gacha	y	cruzó	así	Park	Lañe.	No	se	percató	de
que	un	coche	había	dado	un	volantazo	para	esquivarlo	y	prosiguió	hasta	Grosvenor
Square.	Desde	allí	continuó	andando,	ante	la	mirada	de	los	guardias	de	la	embajada
americana.

—Parece	que	sigue	lloviendo	—comentó	la	recepcionista	del	Claridge’s,	y	Mike
se	secó	las	mejillas	con	el	dorso	de	la	mano.
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34.	El	abuelo	de	Mavis	Clarke

Brixton.	Bufete	Wizens.	Martes,	22	de	abril
Cuando	empezó	a	trabajar	para	Steve,	Pat	no	comprendía	su	insistencia	en	dejar

abierta	la	puerta	de	la	sala	de	espera:	después	lo	entendió	y	se	adaptó	de	buen	grado
al	ruido	que	provenía	de	allí,	equiparándolo	a	la	música	pop	que	retumba	sin	cesar	en
los	 salones	 de	 peluquería.	 Era	 como	 música	 de	 fondo,	 por	 más	 que	 no	 siempre
consiguiera	hacer	caso	omiso	a	lo	que	allí	ocurría.

Aquel	 martes	 había	 distinguido	 la	 voz	 ronca	 de	Mistress	 Ansell,	 que	 insistía
repetidamente	en	ver	a	Steve.	Sharon	se	levantó	para	recibirla.

—¿Es	esta	forma	de	tratar	a	los	clientes	privados?
Sin	decir	ni	buenos	días,	Mistress	Ansell	se	dirigió	resuelta	al	despacho	seguida

por	 una	mujer	 joven.	 Se	 había	 lanzado	 a	 una	 perorata	 contra	 Steve,	 porque	 el	 día
anterior	 no	 la	 había	 representado	 en	 el	 juzgado.	 No	 le	 interesaba	 que	 su	 colega
hubiera	obtenido	lo	que	ella	quería.	Mistress	Ansell	no	estaba	acostumbrada	a	que	su
abogado	la	dejara	plantada;	había	 tenido	muchos,	y	 todos	 la	habían	 tratado	siempre
con	el	mayor	respeto.	Era	como	un	río	desbordado	y	pretendía	que	Steve	le	guardara
en	la	oficina	las	cosas	de	su	marido,	hasta	que	se	dignara	venir	a	recogerlas.	Al	fin	y
al	 cabo,	 de	 ella	 no	 obtendría	 nada	 más,	 ya	 había	 cambiado	 el	 testamento	 y,	 sin
decírselo,	había	hecho	que	quitaran	el	nombre	de	su	marido	del	acta	de	propiedad	de
la	residencia	conyugal.

En	ese	momento,	Steve	la	detuvo:
—Espere.	Primero,	pida	disculpas	por	haber	entrado	en	mi	despacho	sin	presentar

a	su	acompañante.	Es	una	descortesía	hacia	mí	y	hacia	mis	colegas.	—Señaló	con	un
gesto	del	brazo	a	Sharon	y	a	Pat.	De	mala	gana,	Mistress	Ansell	les	presentó	a	su	hija.
Le	 explicó	 a	 Steve	 que	 se	 habían	 distanciado	 por	 culpa	 de	 su	marido,	 pero	 ahora
volvían	a	sentirse	unidas	y	todo	lo	que	poseía	se	lo	dejaría	a	ella.

—No	 puede	 cambiar	 las	 escrituras	 de	 una	 casa	 sin	 notificárselo	 al	 otro
propietario,	 que	 es	 su	marido	—le	 previno	 Steve—.	A	mí	 no	me	 incumbe,	 porque
tendrá	sus	abogados,	pero	es	mi	deber	advertírselo.

Mistress	Ansell	se	carcajeó.
—Ese	 otro	 abogado	 no	 hace	 tantas	 preguntas,	 por	 eso	 fui	 a	 verle	 a	 él.	 Puse	 la

firma	de	mi	marido	en	el	acta	de	compra	y	lo	mismo	haré	ahora.
—No	me	diga	más	—la	interrumpió	Steve—.	Debe	encontrar	usted	la	manera	de

que	 su	marido	 retire	 sus	 cosas,	 no	 cuente	 con	 nosotros.	Mi	 colega	 quizás	 acuda	 al
juzgado	este	viernes	también,	si	yo	no	puedo.	Sharon	se	lo	comunicará.

Y	se	levantó	para	darle	a	entender	que	debía	marcharse:	acababa	de	ver	a	Mavis
Clarke	entrando	en	la	sala	de	espera	junto	a	un	hombre	mucho	más	anciano.

—Mi	abuelo	cuidará	de	Stephanie	—dijo	Mavis.
Después	les	presentó	tímidamente	a	John	Turle,	un	hombre	minúsculo	que	llevaba
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una	 camisa	 excesivamente	 ancha	 metida	 en	 los	 vaqueros	 y	 una	 voluminosa	 gorra
rasta	que	le	hacía	parecer	una	enorme	seta.	Mister	Turle	asentía.

—¡No	me	habías	dicho	que	tenías	familia!	—exclamó	Sharon,	y	se	levantó	para
observarlos	atentamente,	en	busca	del	parecido.

Mavis	reía.
—Ha	sido	una	sorpresa	para	mí	también.	Vamos,	abuelo,	cuéntaselo.
Mister	 Turle	 había	 perdido	 el	 contacto	 con	 su	 hija	mayor,	 la	madre	 de	Mavis,

cuando	su	nieta	tenía	la	edad	de	Stephanie.
—Ayer	fui	al	Quality	Cafe	y	vi	a	esa	niña,	era	una	copia	exacta	de	mi	Mavis:	la

misma	 cara	 traviesa,	 los	mismos	 ojazos.	 Le	 pregunté	 cómo	 se	 llamaba	 y	me	 dijo:
«Stephanie».	«Stephanie,	¿qué?»,	le	pregunté	yo.	«Clarke,	Stephanie	Clarke»,	dijo	su
madre.	Y	así	era:	¡delante	de	mí	estaba	Mavis,	mi	primera	nieta!

Steve	 quiso	 saber	 más,	 y	Mister	 Turle	 le	 contó	 su	 vida.	 Había	 malgastado	 su
juventud	entre	drogas	y	robos,	y	a	sus	treinta	y	ocho	años,	pasó	cuatro	en	la	cárcel.

—Cuando	salí	era	un	hombre	distinto:	quería	vivir	de	mi	trabajo	y	nada	más.	He
tenido	dos	vidas.	Una	antes	y	otra	después	de	la	cárcel.

Se	 había	 casado	 y	 tenía	 cuatro	 niños.	 En	 su	 vida	 «de	 antes»	 hubo	 muchas
mujeres,	que	le	dieron	nueve	hijos.	No	había	vuelto	a	ver	a	la	madre	de	Mavis	ni	a	su
hija.	Mientras	estaba	en	la	cárcel,	supo	que	los	asistentes	sociales	cuidaban	de	Mavis
y	más	tarde	que	la	madre	había	muerto	de	sobredosis:	entonces	dio	por	supuesto	que
habían	dado	a	la	niña	en	adopción.

—El	 abuelo	 me	 ha	 llevado	 a	 su	 casa,	 he	 conocido	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 hijos.
Stephanie	 se	 lleva	 muy	 bien	 con	 Wayne,	 el	 más	 pequeño.	 Después	 vinieron	 dos
hermanas	 de	 mi	 madre	 a	 conocernos,	 fueron	 muy	 amables.	 Será	 estupendo	 para
Stephanie	vivir	con	el	abuelo.	¿Cree	que	los	asistentes	sociales	estarán	conformes?	—
Mavis	miró	a	Steve.

—Anoche	mi	mujer	y	yo	hablamos	largo	rato	de	Stephanie:	podemos	quedarnos
con	la	pequeña,	un	niño	más	no	supone	gran	diferencia	para	nosotros	—dijo	Mister
Turle;	añadió	que	estaba	al	corriente	de	la	causa	en	curso,	y	que	su	mujer,	que	había
sido	 madre	 de	 acogida,	 estaba	 dispuesta	 a	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 cuidar	 de
Stephanie,	para	siempre.

No	había	tiempo	que	perder.	Era	una	tentativa	in	extremis,	porque	la	vista	final	se
había	fijado	para	el	lunes	siguiente.	Steve	debía	hablar	con	los	servicios	sociales	y	les
pidió	a	Mavis	y	a	su	abuelo	que	aguardaran	en	la	sala	de	espera.

—¡Estupendo!	—exclamó	Sharon.
—No	cantes	victoria	demasiado	pronto.	Los	demás	podrían	no	estar	de	acuerdo

—la	reprendió	Steve,	y	tras	decirle	eso,	se	marchó.
—¿Adónde	ha	ido?	—Pat	esperaba	que	pusiera	manos	a	la	obra.
—No	te	preocupes,	está	pensando.	Tú	sigue	con	los	Pitt.	Yo	acabaré	lo	que	tengo

pendiente	 y	 después	 trabajaremos	 juntos	 para	Mavis.	—Sharon	 sonreía	 de	 oreja	 a
oreja.
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Steve	 volvió	 con	 una	 jarra	 llena	 de	 agua	 y	 se	 puso	 a	 regar	 las	 plantas,
demorándose	 en	 cada	 tiesto.	 Después	 llamó	 al	 abogado	 de	 Stephanie,	 y	 a
continuación	al	de	los	servicios	sociales.	Ambos	se	opusieron	tajantemente	a	aplazar
la	 vista	 final:	 la	 familia	 adoptiva	 de	 Stephanie	 ya	 estaba	 lista	 y	 solo	 esperaba	 la
conformidad	del	 tribunal.	Nadie,	ni	siquiera	Mavis,	sabía	nada	de	este	bisabuelo	de
Stephanie.

—Nos	queda	mucho	por	hacer	—le	dijo	Steve	a	Mavis	y	a	Mister	Turle:	 debía
persuadir	 al	 juez	 para	 que	 obligara	 a	 los	 servicios	 sociales	 a	 realizar	 las	 oportunas
investigaciones	 sobre	Mister	 y	Mistress	 Turle.	 Además,	 era	 necesario	 preparar	 su
declaración	 y	 las	 de	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 familia.	 En	 cuanto	 a	 él,	 estaba
dispuesto	a	ir	a	ver	enseguida	a	Mistress	Turle.

Pat	y	Sharon	esperaban	que	Steve	les	diera	una	gran	cantidad	de	cintas,	que	las
retendrían	en	la	oficina	hasta	 tarde.	Habían	decidido	adelantar	el	resto	del	 trabajo	y
anticipar	la	comida:	tomarían	fish	and	chips	en	el	Quality	Cafe;	los	bocadillos	que	se
habían	 traído	 de	 casa	 los	 reservarían	 para	 la	 tarde.	 Trabajaban	 con	 gusto,	 ambas
sentían	debilidad	por	Mavis.

Pat	se	vio	interrumpida	varias	veces.	Jenny	Pitt	se	quejaba	de	las	au	pair:	habían
discutido	sobre	qué	y	cómo	escribir	en	los	módulos	que	Steve	había	preparado	para
los	 informes	de	 las	visitas	de	Mike.	 Jenny	estaba	harta	de	 las	 tres	y	quería	que	Pat
fuera	 allí	 para	 explicarles	 lo	que	 tenían	que	hacer.	Después	había	 llamado	Mistress
Oboe,	según	decía,	para	confirmar	a	qué	hora	estaba	citada	con	el	profesor	de	apoyo
de	 Ali.	 En	 realidad,	 Mistress	 Oboe	 llevaba	 una	 vida	 solitaria	 y	 para	 ella	 esas
conversaciones	 diarias	 eran	 más	 una	 charla	 entre	 amigas	 que	 una	 obligación.	 Esa
mañana	había	estado	en	el	mercado	y	se	quejaba	de	un	verdulero	que	había	intentado
venderle	 tomates	 podridos.	 Sharon,	 que	 esperaba	 a	 Pat	 para	 ir	 al	 Quality	 Cafe,	 le
había	escrito	un	correo:	«¡Mándala	al	diablo!».

Por	suerte,	aquel	día	Mistress	Oboe	estaba	de	buen	humor	y	no	se	ofendió	cuando
Pat	le	dijo	que	tenía	una	llamada	por	la	otra	línea.

Pat	y	Sharon	comieron	con	calma.
—He	visto	cómo	los	mirabas.	No	crees	que	Mister	Turle	sea	el	abuelo	de	Mavis.

¿Por	qué?	—preguntó	Pat.
—Ya	ocurrió	otra	vez,	con	otro	cliente.
Sharon	dejó	caer	en	el	plato	una	más	que	generosa	cantidad	de	ketchup	y	después

empezó	a	untar	las	patatas	de	una	en	una.	Mientras	las	mordisqueaba	le	iba	contando:
una	cliente,	 tras	una	vista	desastrosa,	 fue	 a	un	bar	 enfrente	de	 la	High	Court	y	 allí
estalló	en	sollozos.	Un	joven	que	se	hacía	pasar	por	librero	de	Chancery	Lañe	se	le
acercó	para	consolarla	y	se	pusieron	a	hablar.	Él	le	propuso	que	le	presentara	como	el
padre	de	su	niño:	habían	perdido	el	contacto,	pero	ahora	estaba	dispuesto	a	asumir	sus
responsabilidades.	 El	 chico	 aparentaba	 ser	 una	 excelente	 persona,	 llegó	 incluso	 a
enredar	 a	 Steve,	 a	 quien	 le	 pareció	 ver	 un	 gran	 parecido	 con	 el	 hijo.	 Pero	 algunas
semanas	después,	el	joven	desapareció	y	la	cliente	tuvo	que	contar	la	verdad.
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Sharon	pensó	que	Mister	Turle	podría	ser	otro	de	esos	buenos	samaritanos	o	un
lerdo	que	se	había	dejado	engatusar	por	Mavis	y	estaba	convencido	de	haber	vuelto	a
hallar	a	su	nieta	perdida.	Pero	ahora	estaba	segura	de	que	era	realmente	su	abuelo,	por
mucho	que	se	reservara	su	opinión	acerca	de	su	salud	mental	al	ofrecerse	para	cargar
con	Stephanie.	Tamborileó	con	sus	uñas	postizas	sobre	la	mesa	y	dijo:

—El	esmalte	se	me	está	saltando.	Sea	su	abuelo	de	verdad	o	no	lo	sea,	con	la	paga
extraordinaria	me	voy	a	hacer	unas	uñas	nuevas.
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35.	«Un	dolor	insoportable»

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Martes,	22	de	abril
Steve	había	llamado	a	primera	hora	de	la	tarde.	La	visita	a	los	Turle	estaba	siendo

muy	 provechosa	 y	 se	 quedaría	más	 de	 lo	 previsto	 en	 su	 casa;	 entretanto,	 le	 dio	 a
Sharon	 una	 lista	 de	 cosas	 que	 hacer	 antes	 de	 que	 él	 regresara	 con	 la	 cintas:	 debía
conseguir	que	el	Legal	Aid	le	autorizara	las	horas	extra	y	encontrar	un	asistente	social
independiente,	 dispuesto	 a	 verificar	 la	 idoneidad	 de	 la	 familia	 Turle	 antes	 de	 una
semana.

—¡Podías	haberme	llamado	antes!	Todas	líneas	del	Legal	Aid	estarán	ocupadas	y
hace	falta	una	eternidad	para	encontrar	un	perito	disponible.	Por	no	hablar	de	uno	que
nos	haga	una	peritación	urgente	—se	quejó	Sharon,	y	le	pasó	el	auricular	a	Pat.

—Los	 servicios	 sociales	 pondrán	 en	 marcha	 un	 procedimiento	 para	 obtener	 la
custodia	de	Amy	y	de	Lucy	—le	dijo	Steve.

Ya	había	informado	de	ello	a	Mike,	pero	no	a	Jenny:	lo	haría	más	tarde.	En	cuanto
Pat	le	contó	que	Jenny	le	había	pedido	ayuda,	él	le	contestó	que	fuera	de	inmediato	a
ver	 a	 la	 cliente	 y	 que	 metiera	 en	 cintura	 a	 las	 au	 pair.	 Pat	 se	 alegró:	 en	 las
declaraciones	 de	 los	 Pitt	 había	 una	 descripción	 de	 la	 casa	 y	 sentía	 curiosidad	 por
verla.	 Después	 Steve	 añadió,	 como	 si	 se	 le	 ocurriera	 en	 ese	 momento,	 que	 podía
aprovechar	 para	 que	 Jenny	 prestara	 una	 segunda	 declaración	 y	 actualizar	 así	 la
anterior.

—¡Solo	 llevo	 aquí	 tres	 semanas,	 no	 lo	 he	 hecho	 nunca!	 Soy	 secretaria,	 no
abogada.

A	Pat	le	parecía	que	esa	tarea	sobrepasaba	sus	capacidades.
—Has	transcrito	muchísimos	documentos	de	ese	tipo.	Te	sabes	de	memoria	lo	que

hay	que	escribir	—la	 interrumpió	Steve	con	sequedad—.	¡Solo	 tienes	que	añadir	 lo
ocurrido	en	los	últimos	días!	Yo	lo	revisaré.	—Y	colgó.

La	piel	de	Pat	se	había	llenado	de	manchas	rojas	y	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Se	la
cogió	entre	las	manos	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.	Sharon	le	ofreció	un	vaso	de
agua,	ella	se	lo	bebió	de	un	trago	y	le	refirió	después	la	petición	de	Steve.

—¡Tendrías	que	haberlo	mandado	a	hacer	gárgaras!
Y	 Sharon	 volvió	 a	 su	 escritorio.	 Pero	 seguía	 mirándola	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,

mientras	hacía	llamadas	en	busca	de	un	perito	para	los	Turle.
Cuando	Pat	vio	que	Sharon	se	tomaba	un	descanso,	le	explicó	que	no	era	culpa	de

Steve,	sino	de	ella	misma:
—Tú	lo	harías	con	los	ojos	cerrados,	yo	no	soy	capaz.
—Todo	el	mundo	puede	aceptar	nuevos	desafíos	y	superarlos:	solo	necesitas	un

pelín	 de	 audacia.	 A	 ver,	 dime,	 ¿por	 qué	 yo	 soy	 capaz	 y	 tú	 no?	 —Había	 rabia	 y
agresividad	en	la	voz	de	Sharon,	que,	inclinada	sobre	el	escritorio,	le	preguntaba,	en
tono	cortante—:	Dime,	¿acaso	soy	mejor	que	tú?	—Y	aguardaba.

Pat	 se	 puso	 lívida.	 Le	 contó	 que	 en	 su	 último	 año	 de	 colegio,	 los	 exámenes	 le
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fueron	 mal	 y	 que	 desde	 entonces	 siempre	 había	 tenido	 miedo	 al	 fracaso.	 Sus
profesores	 la	 animaron	 a	 repetirlos,	 porque	 sabían	 que	 le	 hubiera	 gustado	 ir	 a	 la
universidad	y	pensaban	que	tenía	capacidad	para	ello.	Sin	embargo,	le	faltó	valor	y	se
sacó	el	título	de	secretaria.	Aun	así,	la	responsabilidad	la	angustiaba	y	por	eso	había
preferido	recurrir	a	una	agencia	de	trabajo	interino.

—Es	un	desperdicio	de	talento.	Quien	es	bueno	en	su	trabajo	nunca	debe	dejar	de
aprender	y	de	mejorar.	Uno	no	puede	detenerse,	hay	que	ponerse	siempre	al	día.	—
Sharon	parecía	realmente	triste	y	no	solo	por	Pat.

Ahora	le	tocaba	a	Pat	tranquilizarla.
—No	quiero	responsabilidades	y	no	me	gusta	cometer	errores.	No	tengo	talento,

pero	no	he	desperdiciado	mi	vida.	Estoy	contenta	de	todas	formas.
—No	acepto	esa	manera	de	hablar,	ni	de	un	negro	ni	de	un	blanco.	A	fuerza	de

decirlo	 al	 final	 acaba	 volviéndose	 verdad.	 Hay	 demasiadas	 personas	 que	 siguen
pensando	de	esa	forma.	—Sharon	clavó	sus	ojos	en	 los	de	Pat	y	 le	dijo	que,	por	 lo
menos,	debería	haber	tenido	el	valor	para	decirle	a	Steve	que	no	quería	hacerlo.	Pat	se
sonrojó	de	nuevo	y	 sobre	 su	mirada	pasó	una	sombra.	Sharon	 temió	haber	hablado
demasiado	y	se	fue	a	preparar	un	café	para	las	dos.

Cuando	volvió,	Pat	 tenía	ya	 el	 bolso	 en	bandolera.	Se	bebió	 el	 café	y	 salió	 sin
decirle	lo	que	había	decidido.

Pat	se	armó	de	valor	para	afrontar	el	trayecto	en	metro	y	se	bajó	en	la	parada	de
Gloucester	 Road.	 La	 acera	 estaba	 atestada	 de	 turistas	 y	 la	 calle	 bloqueada	 por	 el
tráfico:	 había	 un	 ruido	 ensordecedor	 que,	 poco	 a	 poco,	 fue	 disminuyendo	 para
desaparecer	al	final,	a	medida	que	se	adentraba	en	la	zona	residencial.	Allí	las	calles
eran	tranquilas,	las	aceras	estaban	desiertas,	solo	algún	taxi	circulaba	despacio	entre
las	 hileras	 de	 coches	 aparcados	 a	 ambos	 lados.	La	 casa	 de	 los	Pitt	 era	 la	 última	 al
final	de	una	serie	de	edificios	que	daban	a	una	plaza,	la	mayor	y	más	majestuosa.	La
fachada	estucada	de	blanco	relucía	al	sol.	Pat	no	había	entrado	jamás	en	una	casa	así
y	dudó	por	un	momento	antes	de	llamar	al	timbre.

Jenny	 la	 condujo	 a	 la	 cocina.	 La	 puerta	 corredera	 que	 daba	 al	 cuarto	 de	 jugar
estaba	 abierta	y	 se	 entreveían	 los	 juguetes	de	 las	niñas,	 alineados	 contra	una	pared
cubierta	por	sus	dibujos.	La	casa	de	los	Pitt	era	muy	distinta	a	como	Pat	se	la	había
imaginado:	la	cocina	era	grande	y	minimalista,	modernísima.	En	el	centro	había	una
larga	 mesa	 de	 mármol,	 hecha	 de	 un	 único	 bloque:	 la	 parte	 superior	 parecía	 estar
apoyada	 sobre	 una	 cinta	 ondulada,	 lo	 que	 le	 daba	 una	 impresión	 de	 extraordinaria
ligereza;	 a	 su	 alrededor,	 había	 sillas	 de	 plástico	 blancas,	 de	 diseño,	 evidentemente.
Todo	lo	demás,	paredes	y	armarios	de	pared,	era	de	color	amarillo.

Las	tres	muchachas	la	estaban	esperando,	aburridas.	Pat	se	sentía	como	un	actor
en	el	rodaje	de	una	adaptación	de	una	película	antigua,	en	la	que	ella	tenía	un	papel
menor.	 Después	 se	 repuso	 y	 empezó	 a	 trabajar.	 Se	 había	 traído	 como	 ejemplo	 los
informes	 escritos	 para	 otro	 cliente	 y	 se	 los	 enseñó.	Después	 leyó	 lo	 que	 cada	 una
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había	escrito.	Nora	era	arrogante	y	quería	demostrar	a	las	demás	que	poseía	un	mayor
dominio	del	idioma;	Lisa	era	sencillamente	perezosa	y	sus	notas	eran	apresuradas	y
breves;	Teresa	tenía	todo	el	aspecto	de	una	rubia	despistada	y	se	comportaba	como	tal
—o	bien	era	poco	inteligente,	o	una	habilísima	haragana—.	Pat	leyó	con	atención	las
notas	de	Nora	y	las	corrigió	en	numerosos	aspectos.	Después	le	dijo	a	Lisa	que	debía
estar	más	atenta	y	le	enseñó	cómo	debía	tomar	notas	de	una	visita.	Por	último,	dio	a
entender	a	Teresa	que	debería	considerarse	afortunada	por	vivir	en	una	de	las	zonas
más	prestigiosas	de	Londres,	donde	jóvenes	acaudalados	tienen	sus	apartamentos.	La
advirtió	que	 tendría	que	esforzarse	bastante	más	si	quería	seguir	 siendo	huésped	de
los	Pitt.

La	 escasa	 seguridad	 que	 Pat	 había	 adquirido	 con	 las	muchachas	 se	 desvaneció
mientras	seguía	dócilmente	a	Jenny	hacia	el	despacho.

Las	librerías	eran	de	la	misma	madera	clara	que	el	parqué	en	forma	de	rombo,	al
igual	que	las	sillas	y	el	escritorio.	Pat	se	sentó	ante	el	ordenador,	procurando	no	mirar
a	Jenny	y	aguardando	a	que	empezara	a	hablar.	No	estaba	claro	cuál	de	las	dos	tenía
más	miedo	de	la	otra.	Al	final,	fue	Jenny	quien	rompió	el	silencio:

—Fingiré	 que	 estoy	 trabajando	y	que	 trato	 de	obtener	 un	 contrato	 en	 exclusiva
para	dos	lámparas	únicas:	Amy	y	Lucy.	Tengo	que	convencer	a	la	fábrica	para	que	me
las	venda	a	mí	y	no	a	la	competencia.

Y	empezó	a	hablar	de	las	visitas	de	los	fines	de	semana,	de	su	amor	por	sus	hijas
y	del	que	ellas	sentían	por	su	madre.	Pat,	mientras	tanto,	escribía.	A	veces	Jenny	se
corregía,	otras	acababa	una	frase	y	luego	se	quedaba	callada.	Pat	esperaba	y	miraba
por	la	ventana	abierta	las	cepas	de	los	sicómoros	en	el	jardín	de	atrás.	Después	Jenny
se	sentaba	a	su	lado	y	releían	juntas	lo	escrito.	Pat	había	recobrado	cierta	seguridad	y
señalaba	a	Jenny	dónde	era	necesario	añadir	algo.

La	declaración	estaba	lista	y	firmada,	pero	Jenny	seguía	sujetándola	con	la	mano
como	si	no	quisiera	soltarla.	No	apartaba	los	ojos	de	su	firma	en	la	última	página	y
parecía	incómoda.

—Me	resulta	difícil	hablar	de	mis	sentimientos,	 incluso	con	Mike.	—Calló.	Pat
esperaba,	 tranquila.	El	murmullo	 del	 viento	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 hacía	 el
silencio	más	grave—.	Estoy	segura	de	que	Amy	y	Lucy	vivirán	conmigo	hasta	que
vayan	a	la	universidad	—dijo	Jenny	de	repente	y,	después	de	una	pausa,	prosiguió—:
Pero	no	estoy	tan	segura	en	lo	que	a	Mike	se	refiere.	—Se	detuvo	de	nuevo—.	Es	un
dolor	insoportable.	—Entonces	dejó	la	declaración	sobre	el	escritorio.

Pat	farfulló	algo	sobre	los	comentarios	de	los	Pitt	al	informe	de	la	doctora	Cliff,
pero	Jenny	la	interrumpió:

—No	es	eso.	Se	demostrará	 la	 inocencia	de	Mike	porque	mis	hijas	están	sanas.
De	 lo	 que	 tengo	 miedo	 es	 de	 que	 durante	 estos	 meses	 de	 separación	 pueda
enamorarse	de	otra,	más	joven	y	atractiva.	Me	he	convertido	en	una	mujer	quejica.	—
Y	susurró—:	Quiero	a	mi	marido.

A	pesar	de	su	palidez,	Jenny	estaba	muy	hermosa.	Sin	embargo	sus	labios	estaban
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llenos	de	arrugas	y	sus	ojos	desesperadamente	tristes.
—¡No	 lo	hará!	—Pat,	 sorprendida	por	 su	propia	 reacción,	 se	 sonrojó	de	nuevo,

pero	prosiguió—:	Es	usted	una	espléndida	esposa	y	madre.	Steve	me	ha	dicho	que	sin
usted	su	marido	no	aguantaría	esta	tensión.

Jenny	la	miraba	incrédula.
—Él	la	necesita.
Y	Pat	cogió	su	bolso,	lista	para	marcharse.

Salieron	del	despacho.	Una	leve	atmósfera	de	descuido	se	había	cernido	sobre	la
casa:	 las	 corolas	 de	 los	 crisantemos	 colocados	 bajo	 las	 ventanas	 de	 cada	 rellano
estaban	 inclinadas	 y	 las	 puertas	 cerradas,	 como	 si	 las	 habitaciones	 se	 hubieran
alquilado.	Mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 planta	 baja,	 del	 salón	 les	 llegaban	 sordos	 y
rítmicos	martillazos	que	acompañaban	sus	pasos:	la	casa	de	los	Pitt	gemía	porque	sus
dueños	habían	dejado	de	amarla.
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36.	«¿Qué	ha	ocurrido?»

Embankment.	Obelisco	de	Cleoopatra.	Martes,	22	de	abril
Los	comunicados	de	prensa	ya	se	habían	enviado:	la	fusión	en	la	que	Mike	y	su

equipo	llevaban	trabajando	desde	principios	de	año	se	había	cerrado.	En	Trolleys	lo
estaban	 celebrando,	 era	 una	 ulterior	 confirmación	 de	 su	 posicionamiento	 entre	 los
mayores	 bancos	 de	 inversión	 del	 mundo.	 Como	 era	 costumbre,	 se	 trataba	 de	 una
fiesta	austera:	champán	de	aquel	año	y	unos	canapés	para	unos	cuantos	invitados.

Estaba	 también	 el	 grupo	 de	 abogados	 de	 Beagles,	 entre	 ellos	 Chris	 Pottis.	 No
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 fusión,	 pero	 se	 hallaba	 ahí	 para	 echar	 el	 lazo	 a	 nuevos
clientes	entre	el	personal	de	Trolleys.	Mike	estaba	con	su	equipo	—chicos	de	distintas
nacionalidades,	 todos	más	 jóvenes	 y	más	 altos	 que	 él—	y	 reía.	 Se	 había	 arreglado
recientemente	 su	 barbita	 negra	 y	 sus	 ojos	 entrecerrados	 relucían;	 sin	 embargo	 se
oscurecieron	al	ver	a	Chris;	le	hizo	un	gesto	y	aquel	fue	su	único	contacto	en	toda	la
velada:	 ya	 no	 le	 gustaba,	 era	 un	 recordatorio	 de	 sus	 problemas	 en	 un	 momento
completamente	inapropiado.

Rudy	Halt	se	llevó	a	Mike	aparte:
—Este	éxito	es	en	gran	parte	mérito	tuyo.	Mañana	me	gustaría	charlar	contigo	en

privado	 un	 momento.	 —Después	 le	 preguntó—:	 A	 propósito,	 ¿cómo	 van	 esos
problemas	familiares?

—Van.	Ya	te	contaré.
En	aquel	momento	dos	colegas	se	acercaron	a	Rudy,	y	Mike	se	alejó.	Su	móvil

vibraba,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	apagarlo.
Era	hora	de	irse.	Mike	no	se	había	unido	a	su	equipo:	iban	a	cenar	juntos	y	a	un

club	privado	después	—alcohol,	cocaína	y	mujeres,	tal	vez—.	La	exaltación	de	haber
llevado	a	buen	puerto	meses	de	 trabajo,	 le	había	dejado	un	vacío	en	su	interior	que
sabía	a	 tristeza.	Caminaba,	abatido,	 siguiendo	el	Embankment.	A	sus	 treinta	y	siete
años,	ya	 era	viejo	para	 su	 trabajo.	A	 sus	 espaldas,	hombres	y	mujeres	más	 jóvenes
tenían	 más	 energías	 y	 más	 ganas	 de	 triunfar.	 Se	 acordó	 de	 que	 el	 móvil	 seguía
apagado	y	decidió	 esperar	hasta	 llegar	 al	Obelisco	de	Cleopatra,	 su	 lugar	preferido
para	fumarse	un	puro	en	paz.

La	base	del	obelisco	es	engañosa.	Da	 la	 impresión	de	ser	una	ancha	plataforma
suspendida	 sobre	 el	 Támesis,	 cuando,	 en	 realidad,	 de	 los	 lados	 de	 la	 columna
descienden	dos	anchas	escalinatas	simétricas	hasta	una	terraza	con	dos	atraques	en	el
río	por	los	que	los	turistas	Victorianos	accedían	al	obelisco.	Protegida	de	la	vista	de
los	peatones,	la	terraza	estaba	casi	siempre	vacía:	una	joya	secreta	en	pleno	centro	de
Londres.

Mike	 sacó	 un	 puro	 del	 estuche	 de	 piel.	 Trató	 de	 encenderlo	 protegiéndose	 del
viento.	Había	muchísimos	mensajes	en	el	buzón	de	voz:	felicitaciones	y	las	primeras
reacciones	de	la	prensa	y	de	la	desilusionada	competencia.	El	último,	breve	y	fatal,	de
Steve:	ese	viernes,	los	servicios	sociales	solicitarían	al	juez	que	Amy	y	Lucy	fueran
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separadas	 de	 su	 familia.	 Jenny	 aún	 no	 lo	 sabía.	 Frenético,	Mike	 llamó	 a	Steve:	 no
contestaba.	No	había	nadie	más	a	quien	pudiera	dirigirse,	pedirle	explicaciones.

—¿Por	qué	quitárselas	a	su	madre?	—gritó	al	río.

Y	este	le	contestó.	Como	los	bastidores	de	un	escenario,	el	South	Bank	se	retiraba
lentamente	y	el	Támesis	iba	ensanchándose	plácido.	Mike	lo	miraba	hipnotizado.	El
sur	de	Londres	se	había	convertido	en	una	sutil	línea	que	desaparecía	en	el	horizonte.
El	río	era	un	océano.	La	brisa	se	había	transformado	en	ráfagas.	Las	aguas	se	habían
alzado	 en	 forma	 de	 grandes	 olas	 espumeantes	 que	 habían	 engullido	 los	 atraques	 y
ahora	iban	a	por	él.

—¿Por	qué	quitárselas	a	su	madre?	—gritaba.
Enfurecidas,	 las	 olas	 se	 acercaban	 y	 lo	 envolvían	 en	 un	 líquido	 abrazo	 que

intentaba	arrancarlo	de	la	tierra.
Mike	se	había	refugiado	en	lo	alto	de	la	escalinata.	Los	carriles	del	Embankment

parecían	 sólidos,	 los	 coches	 en	 fila,	 con	 el	 zumbido	 de	 los	 motores,	 listos	 para
arrancar,	 escupiendo	 negras	 estelas	 de	 carbono	 por	 los	 tubos	 de	 escape.	 Mike	 no
conseguía	respirar.

—¿Por	qué	quitárselas	a	su	madre?	—volvió	a	gritar.
Los	coches	habían	tomado	velocidad,	daban	bandazos	y	montaban	sobre	la	acera

para	 alcanzarlo.	 Mike	 se	 dirigió	 al	 obelisco:	 los	 jeroglíficos	 de	 los	 rectángulos	 a
ambos	lados	parecían	horrendas	caras	de	cíclopes	con	el	ojo	central	arrancado	de	la
órbita	y	largas	narices	carnosas	que	acababan	en	una	boca	fina	con	mueca	sarcástica.

—¿Por	qué	quitárselas	a	su	madre?	—les	gritó.
Entonces	 se	 desencadenó	 el	 ataque:	 del	 Támesis	 enloquecido	 se	 elevaban

columnas	de	agua	que	lo	envolvían	como	tentáculos,	intentando	arrastrarlo.	Mike	se
encaramaba	 al	 obelisco	 clavando	 las	 uñas	 y	 apoyándose	 con	 los	 pies	 en	 los
jeroglíficos.	 Los	 automóviles,	 con	 los	 motores	 atronando,	 tomaban	 carrerilla	 para
escalar	el	obelisco	y	alcanzarlo.	Mike	ya	no	se	atrevió	a	mirar.

Había	 arrojado	 al	 suelo	 la	 colilla	 y	 proseguía	 a	 lo	 largo	 del	 río	 a	 paso	 rápido,
como	 si	 alguien	 lo	 siguiera.	 Tenía	 sed,	 hambre:	 el	 efecto	 del	 champán.	 Pidió	 dos
perritos	 calientes	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 de	 Westminster	 Bridge,	 y	 mientras
esperaba	 se	 bebió	 dos	 latas	 de	 Sprite.	 Se	 metió	 uno	 en	 la	 boca,	 con	 la	 mostaza
amarilla	y	el	ketchup	goteándole	en	la	camisa	rosa.

Cruzó	Parliament	Square	y	llegó	a	Green	Park.	Se	detuvo	sobre	el	puente:	seguía
teniendo	 hambre.	 Estrujado	 en	 su	mano,	 el	 otro	 perrito	 se	 había	 convertido	 en	 un
amasijo	 de	 papel,	miga	 y	 carne	 aplastada.	 Le	 dio	 un	mordisco:	 era	 repugnante;	 lo
escupió	y	tiró	el	resto	al	suelo.	Las	palomas	acudieron	en	tropel.	Cuantas	más	patadas
les	daba	Mike,	más	 se	obstinaban.	Consiguió	alcanzar	a	una	debajo	del	buche	que,
con	 chillidos	 estridentes,	 agitaba	 las	 alas	 e	 intentaba	 recobrar	 altura.	 Fue	 a	 chocar
contra	la	barandilla,	después	se	detuvo,	tambaleándose.

Mike	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	reemprendió	su	camino	hacia	el

www.lectulandia.com	-	Página	146



Claridge’s.	Llamó	a	Steve,	pero	seguía	sin	contestar.	Quería	oír	la	voz	de	Jenny,	pero
ella	tampoco	contestaba.	Le	mandó	un	mensaje:	«Te	necesito».

Las	 noticias	 de	 la	 bolsa	 en	 la	 televisión	 no	 le	 interesaban.	Mike	 no	 dejaba	 de
pensar	en	sus	hijas	y	se	desesperaba.	Se	había	dado	una	ducha	para	quitarse	el	olor	a
mostaza	y	a	ketchup,	pero	ya	no	había	vuelto	a	vestirse.	Se	puso	a	ver	la	televisión,
perdido	en	sus	oscuros	pensamientos.

Cuando	llegó	Jenny	y	lo	vio	en	albornoz,	se	acordó	de	que,	antes	de	casarse,	él	se
daba	siempre	una	ducha	mientras	 la	esperaba	en	su	apartamento.	Y	como	entonces,
empezó	a	desnudarse.

No	 hablaron	 ni	 durmieron.	 En	 la	 penumbra	 del	 alba	 la	mirada	 aguda	 de	 Jenny
distinguió	 las	manchas	de	 chocolate	 en	 las	 sábanas	 arrugadas;	 en	 los	momentos	de
pausa	habían	saqueado	el	mueble	bar	devorando	todo	lo	que	había	allí:	patatas	fritas,
cacahuetes,	mazapán	y	chocolatinas.

—Lo	sé	—le	decía	a	Mike	mientras	seguía	acariciándole	la	frente.
—¿El	qué?	¿Lo	de	la	fusión?
—Eso	 también.	 Sé	 que	 quieren	 quitarnos	 a	 nuestras	 hijas,	 pero	 no	 lo

permitiremos.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Nadie.	Lo	comprendí	enseguida,	cuando	me	llamaste.
—¿Cómo	te	sientes?
Jenny	se	había	incorporado:	el	brazo	de	Mike	seguía	sus	movimientos,	la	presión

en	el	interior	de	los	muslos	no	había	cedido.
—Si	tú	no	me	abandonas,	yo	resistiré.

Mike	miraba	a	Jenny	mientras	se	vestía	a	toda	prisa:	quería	volver	a	casa	antes	de
que	las	niñas	se	despertaran.	Él	también	debería	haberse	levantado	y	preparado	para
ir	a	correr,	pero,	una	vez	solo,	daba	vueltas	en	la	cama	sin	poder	despegarse,	como	si
estuviera	atado	a	ella.

«Me	ha	dicho	que	su	padre	abusa	de	ella»,	había	afirmado	la	doctora	Cliff,	y	los
demonios	aparecían	por	debajo	de	la	cama	y	revoloteaban	a	su	alrededor,	repitiendo:
«¡El	abusador	es	su	padre!	¡Su	padre!».	Después	la	voz	de	Lucy:	«¡Papá,	me	quema,
ponme	más!	¡Ponme	más,	aquí!».	La	mano	de	la	niña	lo	había	guiado.	«¡Aquí,	aquí!».
Y	los	demonios	le	hacían	eco.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—gritó—.	¿Qué	ha	ocurrido?
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37.	Destruir	después	de	leer

Peckham.	Casa	de	Steve.	Martes,	22	de	abril
Mike	había	insistido	para	que	el	informe	de	la	agencia	de	investigación	acerca	de

Mistress	Dooms	se	le	entregara	a	Steve	en	su	propia	casa	y	no	en	la	oficina.	Steve	no
había	puesto	objeciones	a	 lo	que	consideraba	una	 imposición	caprichosa,	porque	 le
daba	 la	oportunidad	de	 leérselo	 sin	 interrupciones.	El	documento	 tenía	un	apéndice
que	incluía	copias	de	extractos	bancarios,	información	confidencial	de	la	policía	y	de
distintos	 empleadores,	 documentos	 fiscales	 y	 certificados	 médicos,	 todo	 obtenido
ilegalmente.

Steve	 entendió	 la	 razón	 de	 la	 advertencia	 de	Mike:	 «Destruir	 después	 de	 leer».
Tras	tomar	numerosas	notas,	rompió	las	páginas	y	las	metió	en	el	cubo	del	abono	de
la	terraza;	después,	para	mayor	seguridad,	les	echó	encima	una	cafetera	entera	de	café
rancio.

«Linda	 Green	 nace	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta.	 Tras	 el	 divorcio	 de	 sus
padres,	 vive	 con	 su	madre	hasta	 obtener	 el	 título	de	maestra	 infantil.	 Su	college	 la
describe	como	una	chica	de	fuerte	personalidad	que	sabe	tratar	a	los	niños.	Su	primer
trabajo	es	con	una	familia	saudí.	Lo	deja	al	cabo	de	un	año,	convencida	por	completo
de	que	los	padres	ricos	descuidan	a	sus	hijos.	Viaja	a	la	India	durante	unos	meses	y
vive	 en	 un	 ashram,	 después	 regresa	 a	 Inglaterra.	Allí	 realiza	 una	 serie	 de	 trabajos
eventuales	 como	niñera,	mientras	 sigue	 cobrando	 el	 desempleo;	 en	 su	 tiempo	 libre
realiza	 voluntariados	 en	 casas-refugio	 para	 mujeres	 maltratadas	 y	 víctimas	 de
violaciones.	Muy	pronto,	harta	de	cuidar	a	hijos	de	mujeres	de	éxito	y	de	posibles,
decide	buscar	trabajo	en	alguna	de	las	casas-refugio.	Sin	embargo,	estos	trabajos	no
le	 duran	mucho:	 o	 a	 las	 casas	 refugio	 se	 les	 retiran	 los	 fondos,	 o	 es	 despedida	por
entrometerse	en	exceso	en	la	relación	de	los	clientes	con	sus	niños.	Más	de	una	vez
deja	 las	 casas-refugio	 de	 forma	 voluntaria	 para	 dedicarse	 a	 su	 otra	 pasión,	 la	New
Age:	 es	 un	 druida	 y	 una	 "bruja	 blanca",	 y	 acaba	 haciéndose	 socia	 del	 Crop	Circle
Society.	 Entre	 junio	 y	 agosto	 se	 muda	 al	West	 Country	 para	 observar	 los	 campos
donde	 se	 aguarda	 la	 aparición	de	 los	 círculos	 y	 visita	 los	 campos	donde	ya	 se	 han
descubierto.

»A	los	veintiséis	años	tiene	a	su	única	hija:	durante	el	embarazo,	se	casa	con	John
Dooms,	 un	 americano	 que	 quiere	 convertirse	 en	 ciudadano	 británico.	 Es	 un
matrimonio	de	conveniencia,	pero	el	hombre	le	coge	cariño	a	la	niña	(adulta	ya,	que
actualmente	 vive	 en	 California	 con	 la	 familia	 de	 él).	Mistress	 Dooms	 es	 capaz	 de
conciliar	 el	 trabajo	 y	 la	 maternidad.	 Vive	 con	 poco	 y	 trabaja	 a	 tiempo	 parcial	 en
casas-refugio	 para	 mujeres.	 Es	 probable	 que	 John	 Dooms	 le	 pase	 una	 asignación
mensual.	 En	 determinado	momento,	 su	 estilo	 de	 vida	 poco	 convencional	 alarma	 al
colegio	de	su	hija,	de	dónde	saca	a	la	niña	durante	la	estación	de	los	círculos	—junio
y	julio—.	Mistress	Dooms	decide	entonces	educarla	en	casa,	cosa	que	consigue	hasta
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que	la	niña	alcanza	la	edad	de	hacer	la	secundaria.	En	esa	época	empieza	a	interesarse
por	 la	 arteterapia	 y	 encuentra	 trabajo	 en	 una	 institución	 de	 caridad	 que	 incluye	 la
arteterapia	 en	 sus	 programas	 de	 ayuda	 a	 las	 familias	 necesitadas.	 Permanece	 allí
dieciséis	meses,	el	periodo	de	trabajo	más	largo	de	su	vida.

«Mistress	 Dooms	 tiene	 desde	 hace	 tiempo	 un	 compañero	 sentimental,	 un
latinoamericano	que	 afirma	haber	 trabajado	 como	arteterapeuta	 en	Estados	Unidos.
Es	también	socio	del	Crop	Circle	Society	y	ha	cambiado	de	nombre,	adoptando	el	del
marido	de	Mistress	Dooms.	Los	motivos	de	esta	decisión	no	están	claros.	Parece	que
tiene	 cierta	 familiaridad	 con	 los	 servicios	 de	 espionaje	 y	 nos	 hemos	 topado	 con
dificultades	 para	 encontrar	 información	 acerca	 de	 él.	 Al	 compañero	 de	 Mistress
Dooms	se	le	describe	como	un	hombre	agradable,	un	activista	del	movimiento	Outing
Perverts,	 dedicado	 a	 identificar	 a	 los	 pedófilos	 que	 al	 salir	 de	 la	 cárcel	 intentan
reintegrarse	en	las	comunidades	y	los	expulsa	de	las	zonas	en	las	que	viven.	Asesora
a	 grupos	 de	 residentes	 que	 se	 oponen	 a	 la	 asignación	 de	 un	 alojamiento	 a	 los
pedófilos.	Además,	enseña	a	grupos	de	vigilantes	cómo	reconocer	los	abusos	sexuales
a	través	de	los	 juegos	de	los	niños	y	de	sus	dibujos.	Pese	a	vivir	oficialmente	en	el
piso	 de	Mistress	 Dooms,	 tiene	 una	 cama	 en	 un	 albergue	 para	 personas	 sin	 hogar
donde	 realiza	 pequeños	 trabajos,	 esto	 le	 ofrece	 la	 posibilidad	 de	 localizar	 a
abusadores	sexuales.	Se	gana	la	vida	vendiendo	en	los	mercadillos	jerséis	de	lana	que
confeccionan	él	y	Mistress	Dooms.

»Mistress	Dooms	organiza	sesiones	de	punto	con	las	mujeres	de	las	casas-refugio
donde	presta	servicio	como	voluntaria,	después	vende	sus	productos	en	los	tenderetes
de	su	compañero.	Es	muy	apreciada	entre	las	mujeres	y	ninguna	se	siente	explotada.
No	hemos	pedido	referencias	a	los	empleadores	privados	de	Mistress	Dooms	porque
hace	 más	 de	 veinte	 años	 que	 ha	 dejado	 de	 trabajar	 como	 niñera.	 Las	 ONG	 y	 las
asociaciones	 de	 voluntariado	 para	 las	 que	 ha	 trabajado	 desde	 entonces	 se	 dividen
entre	 las	 que	 la	 consideran	 digna	 de	 confianza,	 solícita	 y	 voluntariosa	 —si	 bien
excesivamente	 involucrada—	y	 las	que	 la	 juzgan,	por	el	contrario,	una	entrometida
prepotente,	dependiendo	de	si	Mistress	Dooms	dejó	el	trabajo	por	propia	voluntad	o
fue	despedida.

»Desde	 el	mes	 de	 septiembre	 pasado,	Mistress	 Dooms	 trabaja	 como	maestra	 a
tiempo	 completo	 en	 la	 Sunshine	 Nursery.	 Ha	 abandonado	 la	 medicina	 ortodoxa	 a
favor	dé	métodos	de	curación	hindúes	tradicionales,	pero	recientemente	su	médico	de
cabecera	 le	 ha	 extendido	 la	 baja	 por	 agotamiento	 nervioso.	 En	 su	 cuenta	 bancada
consta	un	pequeño	descubierto	y	no	tiene	ahorros».

Steve	 pensó	 que	 se	 había	 hecho	 una	 idea	 de	Mistress	 Dooms:	 era	 una	 mujer
anticonformista,	 obsesiva,	 entregada	 a	 los	 niños	 y	 a	 las	 mujeres	 víctimas	 de	 la
violencia	u	otros	abusos,	que	no	se	ocupaba	de	sus	propios	asuntos.	Podía	provocar
daños,	intencionadamente	o	no.

Siguió	atareado	con	los	helechos,	sin	dejar	de	pensar	en	la	vista	de	los	Pitt.	Sus
clientes	 querían	 que	 las	 hijas	 se	 quedaran	 en	 casa	 con	 Jenny,	 igual	 que	 la	 doctora
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Cliff,	y	que	Mike	viera	más	a	sus	hijas.	Tal	vez	la	doctora	se	mostrara	de	acuerdo,	era
necesario	que	ella	estuviera	de	su	parte	para	conseguirlo.

Sin	embargo,	los	Pitt	cuestionaban	los	métodos	de	la	entrevista	con	las	niñas	y	el
contenido	del	informe.	En	tal	caso	se	la	pondrían	en	contra	y	la	doctora	ofrecería	su
apoyo	 a	 los	 servicios	 sociales,	 que	 estaban	 decididos	 a	 separar	 a	 las	 niñas	 de	 su
madre.	Los	Pitt,	por	último,	querían	acelerar	los	tiempos	del	proceso,	por	más	que	el
retraso	jugara	a	su	favor,	siempre	que	las	niñas	permanecieran	en	su	casa.

La	táctica	que	debía	seguir	se	delineó	con	claridad	en	la	mente	de	Steve:	hasta	el
último	 momento,	 los	 Pitt	 no	 debían	 impugnar	 el	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff.	 Él
solicitaría	al	tribunal	que	las	niñas	permanecieran	en	su	casa	hasta	la	vista	final,	y	si
el	juez	se	ponía	de	su	parte,	intentarían	ampliar	el	régimen	de	visitas	para	Mike.	Daría
la	impresión	de	querer	acelerar	los	plazos	del	proceso	y	presionaría	a	Mistress	Dooms
para	 que	 entregara	 los	 dibujos,	 pero	 no	 tomaría	 medidas	 contra	 ella	 si	 no	 los
entregaba.	Mistress	Dooms	haría	 todo	 lo	posible	para	no	 facilitárselos,	era	evidente
que	 los	dibujos	y	el	 juego	con	 los	muñecos	 los	había	dirigido	 su	compañero.	Y	un
hombre	que	adopta	la	identidad	de	otro	nunca	se	ofrecerá	como	testigo	voluntario.

Steve	 no	 quería	 que	 los	 Pitt	 testificaran.	 Jenny	 se	 mostraría	 fría	 y	 Mike
prepotente.	Él	no	se	había	formado	aún	una	opinión	acerca	de	Mike	Pitt,	pero	había
algo	que	le	hacía	pensar	que	podía	haber	abusado	de	Lucy	y	que	debía	mantener	un
cara	a	cara	con	él	acerca	de	su	pasado,	tarea	siempre	desagradable.

Había	otro	personaje	 importante,	el	doctor	Vita.	Él	sí	que	debía	 testificar.	Steve
regó	el	último	helecho	y,	a	continuación,	lo	llamó.

El	 doctor	 Vita	 se	 lamentaba	 amargamente	 de	 haber	 sugerido	 el	 nombre	 de	 la
doctora	Cliff.

—No	 he	 querido	 ni	 discutir	 con	 ella	 su	 informe,	 a	 pesar	 de	 que	 tuve	 la
oportunidad	—le	dijo	a	Steve—.	Lucy	y	Amy	no	son	como	 las	describe.	Me	había
dado	a	entender	que	tenía	mayor	experiencia	en	este	campo.	Es	una	mujer	que	hace
demasiadas	cosas	y	todas	mal.	Pacientes	privados,	la	carrera	de	perito	legal	y,	ahora,
también	 las	 consultas,	 que	 procura	 alquilar	 y	 que	 deben	 de	 haberle	 costado	 una
fortuna.	Tendría	que	haberse	limitado	a	aquello	en	lo	que	destaca:	los	niños	autistas.
No	volveré	a	mandarle	ningún	otro	paciente.

—¿Ni	un	niño	autista	siquiera?
—Mire,	 precisamente	 tengo	 un	 paciente	 que	 es	 probable	 que	 sea	 autista.	 Lo

mandaré	a	otro	especialista.
—Si	 usted	 cree	 que	 la	 doctora	 Cliff	 es	 el	 mejor	 médico	 para	 ese	 niño,	 le

agradecería	que	se	lo	enviara	—comentó	Steve.
—Me	sorprende	usted.
—Es	importante	que	mantenga	usted	buenas	relaciones	con	la	doctora	Cliff	y	que

por	el	momento	 los	Pitt	no	 la	 critiquen	de	manera	abierta,	porque	podría	apoyar	 la
propuesta	de	dejar	a	las	niñas	con	su	madre.

—Lo	pensaré.
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Steve	siguió	regando	las	plantas,	absorto	en	sus	pensamientos	sobre	la	psiquiatra.
No	sabía	cómo	atacarla	en	el	contrainterrogatorio	y	farfullaba:	«Ambiciosa,	insegura,
acaso	con	problemas	financieros»,	y	poco	a	poco	Melanie	Cliff	iba	cobrando	forma.

Sandra	 Pepper	 llamó	 a	 Steve	 para	 decirle	 que	 los	 servicios	 sociales	 no	 habían
encontrado	ninguna	 familia	de	acogida	para	ambas	niñas.	Su	propuesta	era	 llevarse
primero	a	Lucy	y	más	tarde	a	Amy,	cuando	la	familia	de	acogida	de	Lucy	tuviera	sitio
para	 ella	 también.	 Sandra	 añadió	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 verían	 esa	 noche:	 la
doctora	Cliff	 hablaba	 en	 la	 conferencia	 de	 clausura	 del	 curso	 de	 adiestramiento	 de
peritos	médicos,	organizado	por	 la	Asociación	de	Psiquiatras	de	Menores	y	Peritos
judiciales.

Steve	se	había	olvidado	de	la	invitación	y	confiaba	en	poder	trabajar	en	la	causa
de	Mavis	Clarke,	pero	tuvo	que	resignarse	a	hacerlo	bien	entrada	la	noche.
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38.	Huésped	de	honor

Belgravia.	Martes,	22	de	abril
La	intervención	de	la	doctora	Cliff	tuvo	una	buena	acogida.	Había	hablado	bien,	y

con	 autoridad,	 sobre	 cómo	 afectan	 los	 procedimientos	 legales	 en	 los	 niños
discapacitados	 y	 sobre	 los	 problemas	 que	 se	 encontraban	 en	 sus	 nuevas	 familias.
Después	contestó	a	las	preguntas	del	público.

Steve	estuvo	tomando	notas	y	le	pidió	al	colega	que	se	sentaba	a	su	lado	que	le
hiciera	a	la	doctora	la	pregunta	que	había	preparado,	de	modo	que	él	pudiera	seguir
escribiendo.

—Dos	hermanas	a	las	que	separan	de	su	familia	por	primera	vez,	en	una	situación
de	 emergencia	 (una	 de	 las	 hermanas	 ha	 sufrido	 abusos	 sexuales),	 van	 a	 parar	 a
familias	 de	 acogida	 distintas.	 ¿Qué	 efectos	 podrían	 tener	 el	 alejamiento	 y	 la
separación	de	su	hermana	para	ambas?

—Las	hermanas	deben	permanecer	 juntas	—contestó	 la	doctora	Cliff,	y	explicó
que	en	caso	de	abusos	sexuales	por	parte	de	uno	de	los	padres,	era	probable	que	los
niños	no	volvieran	nunca	a	su	casa.	En	el	futuro	lo	único	que	le	quedaría	a	cada	uno
de	ellos	sería	el	otro,	y	esos	 lazos	no	debían	romperse—…	La	opción	preferible	es
que	sigan	viviendo	en	su	casa,	si	es	posible,	pero	a	salvo.

La	 siguiente	 pregunta	 se	 refería	 al	 caso	 de	 un	 niño	 autista	 que	 había	 sufrido
abusos	físicos	por	parte	de	su	padre:	el	hombre	fue	alejado	del	hogar.

—¿Es	más	conveniente	que	el	padre	vea	a	su	hijo	en	casa,	como	desean	la	madre
y	el	propio	niño?	¿O	las	visitas	deberían	ser	en	un	lugar	neutral?

—Los	niños	discapacitados	no	son	distintos	al	resto,	y	el	niño	víctima	de	abusos
quiere	ver	al	padre	violento.	Es	más	natural	y	menos	 traumático	que	el	 régimen	de
visitas	se	ejerza	en	el	ambiente	familiar,	siempre	que	haya	un	sistema	de	supervisión.
Una	repentina	pérdida	de	contacto	con	el	padre	puede	causar	sentimientos	de	culpa	en
el	niño	que	ha	revelado	los	abusos.	Los	niños	víctimas	de	abusos	a	menudo	quieren	al
padre	que	abusa	de	ellos.

Como	 era	 costumbre,	 la	 doctora	 Cliff	 era	 el	 huésped	 de	 honor	 de	 la	 cena
organizada	por	la	doctora	Sara	Todd,	presidente	de	la	\1.	Conocía	a	la	mayor	parte	de
los	miembros	del	comité	directivo,	pero	no	a	todos.	Se	sentía	distinta	del	resto,	sobre
todo	 porque	 las	 mujeres	 eran	 más	 jóvenes	 que	 ella,	 y	 se	 preguntaba	 si	 no	 habría
empezado	demasiado	tarde	la	carrera	de	perito	judicial.

Sara	Todd	 le	 explicaba	que	 el	objetivo	del	 curso	 era	 instruir	 a	otros	psiquiatras
infantiles	 y	 animarlos	 a	 emprender	 la	 actividad	 forense	 en	 las	 causas	 de	menores,
sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de	 jóvenes	 adjuntos	 que	 no	 eran	 aún	profesores	 titulares.	La
demanda	 iba	en	continuo	aumento,	y	 los	directores	de	clínicas,	como	era	su	propio
caso,	estaban	desbordados	de	 trabajo.	Por	 lo	que	debían	rechazar	muchos	encargos:
ella	 misma	 se	 veía	 obligada	 a	 escribir	 los	 informes	 de	 noche	 y	 durante	 el	 fin	 de
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semana.
—Los	casos	son	apasionantes;	 testificar	exige	esfuerzo,	pero	es	gratificante	a	 la

vez,	y	representa	un	cambio	respecto	a	la	rutina	del	trabajo	hospitalario.
—También	deberían	advertir	a	Melanie	de	que	escribir	de	noche	es	muy	fatigoso:

más	de	una	vez	he	pensado	en	dejarlo,	pero	los	honorarios	subvencionan	cenas	en	los
mejores	 restaurantes	 y	 las	 cuotas	 del	 colegio	 de	 los	 hijos	—dijo	Roger	Watts,	 que
estaba	sentado	a	la	izquierda	de	la	doctora	Cliff.

Lo	conocía	solo	de	vista,	pero	sabía	que	iba	por	su	tercer	matrimonio	y	que	era	un
manirroto.

Sara	Todd	estaba	en	desacuerdo.
—No	lo	veo	así.	Todos	nosotros	sentimos	el	deber	de	poner	a	disposición	de	los

tribunales	 nuestra	 competencia	 profesional.	 Piensa	 en	 todos	 esos	 niños	 que,	 de	 lo
contrario,	quedarían	a	merced	de	los	abusos	familiares.

—¿Cuántos	de	sus	casos	son	de	abusos	sexuales?	—preguntó	la	doctora	Cliff.
—Muchos	—contestó	Roger	Watts—,	y	otros	muchos	que	no	 salen	a	 la	 luz.	El

año	pasado	fui,	nada	menos	que	en	cuatro	ocasiones,	el	primero	en	conseguir	que	un
menor	confesara	abusos	sexuales	—presumió.

—Yo	voy	por	el	sexto	caso	en	cuatro	meses	—dijo	muy	ufana	Arietta	Jones.	Era
una	estrella	emergente,	a	la	que	habían	nombrado	hacía	poco	asesora	del	ministro	de
Sanidad.

—Enhorabuena	—farfulló	Sara	Todd	tras	lanzarle	una	mirada	asesina.
Luego	le	contó	a	Melanie	Cliff	que	la	mayor	parte	de	los	casos	no	era	de	abusos

sexuales,	sino	de	malos	tratos:	madres	solteras	muy	jóvenes,	incapaces	de	atender	a
sus	hijos	por	culpa	del	alcoholismo,	las	drogas	o	enfermedades	mentales.

—Muchos	 de	 esos	 niños	 son	 discapacitados	 también	—le	 dijo—,	 y	 tú	 podrías
ayudarlos.

—En	 treinta	 años	 de	 experiencia	 forense,	 puedo	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una
mano	los	casos	de	abusos	sexuales	en	los	que	el	juez	no	aceptó	mi	valoración	clínica
—dijo	Mary	Little,	una	anciana	psiquiatra	que	había	seguido	la	conversación	a	trozos
porque	su	audífono	no	funcionaba	bien.

—Esta	no	ha	escrito	un	trabajo	científico	decente	en	toda	su	carrera	—le	susurró
Roger	 Watts—.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 sala	 resulta	 convincente	 y	 goza	 de	 gran
predicamento	 ante	 algunos	 jueces.	 Una	 vez	 tuve	 que	 testificar	 y	 dar	 una	 opinión
contraria	a	una	de	sus	valoraciones,	y	al	final	se	impuso	mi	criterio.	Cuando	el	juez	le
pidió	 una	 explicación	 de	 cómo	 había	 llegado	 a	 errar	 en	 el	 diagnóstico,	 contestó:
«¡Señoría,	 creo	que	me	 estoy	haciendo	vieja!»,	 y	 él,	 en	 el	 proceso,	 ¡ni	 aludió	 a	 su
incompetencia!	 Al	 contrario,	 ¡la	 encomió	 por	 su	 diligencia,	 por	 proporcionar	 la
peritación	en	las	fechas	acordadas!	Mary	hace	ya	tiempo	que	ha	superado	su	fecha	de
caducidad:	¡necesitamos	sangre	nueva,	como	la	tuya!

Melanie	 Cliff	 se	 estremeció:	 el	 hombre	 tenía	 el	 aliento	 fétido	 y	 mientras	 le
hablaba	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 su	 escote.	 La	 conversación	 derivó	 hacia	 los

www.lectulandia.com	-	Página	153



magistrados:	 chismorreaban	 acerca	 de	 los	 jueces	 de	 nómina	 reciente	 y	 Sara	 Todd
afirmó	que	los	peritos	legales	gozaban	de	su	respeto.

—Mis	 adjuntos	 habían	 mostrado	 cierto	 interés,	 pero	 se	 desanimaron	 ante	 la
enorme	cantidad	de	artículos	que	aparecían	en	la	prensa	en	los	que	se	nos	acusa	de
haber	apoyado	el	alejamiento	de	algunos	menores	de	sus	padres,	quienes,	después,	al
apelar,	volvieron	a	obtenerlos	—objetó	Arietta	Jones,	y	añadió	que	sabía	por	fuentes
fiables	que	los	nuevos	jueces	se	mostraban	críticos	con	los	peritos	y	permitían	a	los
abogados	llevar	a	cabo	interrogatorios	agresivos—.	Es	justo	que	nuestros	adjuntos	lo
sepan.

—Yo	no	he	visto	ni	oído	nada	parecido	—la	contradijo	Roger	Watts—.	Si	un	juez
osara	comportarse	así	conmigo,	le	recordaría	que	estoy	ahí	por	el	menor.

—Nuestra	querida	Arietta	exagera…	—dijo	Sara	Todd	en	tono	paternalista.
Pero	 Arietta	 Jones	 no	 la	 escuchaba,	 estaba	 hablando	 con	 el	 compañero	 de	 su

izquierda,	 y	 Sara	 Todd	 repitió	 que	 a	 ella	 tanto	 jueces	 como	 abogados	 siempre	 la
habían	tratado	de	manera	respetuosa	e	incluso	obsequiosa.	En	todo	caso,	los	adjuntos
tenían	 que	 saber	 que	 las	 críticas	 no	 cruzarían	 los	 umbrales	 de	 la	 sala:	 los
procedimientos	 sobre	menores	 se	 realizaban	 a	 puerta	 cerrada	 y	 hablar	 de	 ello	 con
personas	ajenas	al	caso,	fueran	quienes	fuesen,	constituía	un	delito.

La	vicepresidenta	del	grupo	era	la	doctora	Caroline	Moss,	una	mujer	de	mediana
edad	y	sin	pretensiones.	Era	la	directora	del	programa	educativo	de	la	\1	y	tenía	fama
de	 ser	 una	 formidable	 jefa	 de	 departamento	 en	 un	 hospital	 del	 norte,	 puntero	 en
excelencia	 clínica.	 Cuatro	 de	 sus	 adjuntos	 habían	 participado	 en	 el	 curso	 para
convertirse	en	peritos	judiciales	y	no	tenían	ningún	temor	a	que	se	les	criticase	en	la
sala.

—Quienes	 trabajan	con	diligencia	no	 tienen	nada	que	 temer:	este	es	el	mensaje
que	debemos	transmitir	a	las	nuevas	hornadas.

Sara	Todd	 asintió,	 pero	 el	 relámpago	que	destelló	 en	 sus	 ojos	 reveló	 que	había
tomado	esas	palabras	como	una	crítica.

—Con	tu	reputación	no	tendrás	la	menor	dificultad	en	el	Tribunal	de	Familia	—le
dijo	a	Melanie	Cliff.

El	anciano	profesor	Melville-Smith	había	permanecido	silencioso	durante	la	cena.
Cuando	acabó,	dejó	el	tenedor	y	declaró,	con	la	mirada	fija	en	la	doctora	Cliff:

—El	 perito	 desempeña	un	 papel	 de	 notable	 poder	 en	 el	 ámbito	 forense,	mucho
más	que	en	el	hospital.

—Tenemos	que	comer	juntas	en	cuanto	podamos	—le	susurró	Sara	Todd—.	Me
gustaría	que	entraras	a	formar	parte	de	nuestra	asociación.

Ignoraba	que	Melanie	Cliff	no	necesitaba	que	la	animaran	más.	Las	palabras	del
profesor	Melville-Smith	habían	reforzado	su	determinación	para	convertirse	en	perito
legal.

Anécdotas	 autoadmirativas	 recorrían	 mientras	 tanto	 la	 mesa,	 Melanie	 Cliff
escuchaba	y	no	dejaba	de	expresar	admiración	ante	los	éxitos	de	sus	colegas	cuando
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era	oportuno,	aunque	no	prestara	demasiada	atención.
—¿Te	 estás	 aburriendo	 de	 escuchar	 los	 desvaríos	 egocéntricos	 de	 nuestros

colegas?	—le	preguntó	Roger	Watts.
—¡En	 absoluto!	Estaba	pensando	que	he	visitado	 en	mi	 consulta	 privada	 a	 una

niña	que	me	confesó	que	su	padre	había	abusado	de	ella.	No	grabé	la	entrevista	y	me
preguntaba	si	no	debería	grabarlas	siempre,	las	entrevistas	con	los	niños,	me	refiero.
Como	rutina,	con	o	sin	el	permiso	de	sus	padres.

—Hiciste	bien	en	no	hacerlo:	hubieras	podido	encontrarte	en	 serias	dificultades
con	 los	 padres.	 A	 menos	 que	 el	 procedimiento	 legal	 esté	 en	 marcha,	 no	 tenemos
obligación	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 audición	 protegida.	 ¡Los	 viejos	 métodos	 siguen
funcionando	a	la	perfección!

Ella	se	volvió	hacia	él	y	le	obsequió	con	una	sonrisa	muy	dulce:	a	cambio	recibió
una	potente	bocanada	de	su	aliento	fétido,	pero	esta	vez	no	le	importó.

La	 doctora	 Cliff	 volvió	 a	 casa	 de	 un	 excelente	 humor:	 sus	 colegas	 le	 habían
expresado	admiración	y	Sara	Todd	la	había	tomado	bajo	su	tutela.	Estaba	segura	de
que	 su	 nueva	 carrera	 —inaugurada	 con	 los	 Pitt—	 resultaría	 financiera	 y
profesionalmente	muy	satisfactoria.

La	buena	racha	proseguía.	Al	día	siguiente,	el	doctor	Vita	le	pidió	que	viera	a	un
paciente	y	eso	le	quitó	un	peso	de	encima,	era	evidente	que	no	le	guardaba	rencor.

Invitó	a	Sara	Todd	a	comer,	después	movilizó	su	red	de	conocidos	para	alquilar
las	 consultas	 y	 por	 último	 reservó	 una	 entrada	 para	 ver	 El	 rey	 Lear	 en	 el	 Globe
Theatre,	 sin	 la	 menor	 preocupación	 o	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 Ralph.	 Desde	 que
volvieron	de	Taormina,	él	dormía	en	la	habitación	de	los	invitados	y	llevaban	vidas
separadas.	Solo	el	perro	los	mantenía	unidos.
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39.	La	receta	del	postre	de	lima

Brixton.	Bufete	Wizens.	Miércoles,	23	de	abril
Pat	quería	darle	las	gracias	a	Sharon	por	los	ánimos	del	día	anterior	y	le	llevó	un

postre	de	lima	hecho	según	la	receta	de	su	abuela.
Sharon	no	se	lo	esperaba.	Al	contrario,	le	dijo	que	lamentaba	haber	sido	brusca,

pero	no	quería	oírla	hablar	como	muchos	inmigrantes	y	sus	hijos,	que	decían	que	no
valía	 la	pena	competir	con	 los	blancos,	que	al	 final	no	conseguirían	nada,	que	 todo
estaba	en	contra	de	ellos.

—Aunque	 en	 realidad	yo	misma	 soy	una	 cobarde:	me	hubiera	gustado	 estudiar
literatura	inglesa	y	dar	clases	en	la	universidad,	pero	entonces	pensaba	que	una	chica
negra	de	un	colegio	de	barrio	no	lo	conseguiría.

A	 Sharon	 le	 gustaba	 mucho	 Shakespeare	 y	 actuaba	 con	 una	 compañía	 de
aficionados:	 ahora	 lo	hacía	muy	de	vez	en	cuando,	 su	 tío	George	no	 se	encontraba
bien	y	después	del	trabajo	iba	a	visitarlo.

—Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 me	 haya	 abandonado.	 ¡No	 me	 pierdo	 una
representación	en	el	Globe!	—Sonrió	a	Pat,	guiñándole	un	ojo.

Sharon	le	pidió	a	Pat	la	receta	del	postre	de	lima.	Halagada,	ella	le	explicó	que	se
la	 habían	 enseñado	 con	 cucharas	 y	 tazas,	 y	 se	 le	 escapó	 que	 su	 abuela,	 pese	 a	 ser
analfabeta,	era	una	gran	cocinera.

Después	se	mordió	el	labio	y	cogió	las	tijeras	para	cortar	los	lazos	de	los	paquetes
del	correo.

Steve	 estaba	 en	 el	 juzgado:	 representaba	 a	 Kahin	 Sivan,	 una	 nueva	 cliente
infantil,	 una	muchacha	 kurda	 a	 la	 que	 su	 familia	maltrataba	 y	 explotaba.	Antes	 de
marcharse	 al	 juzgado,	 Steve	 probó	 el	 postre	 también	 y	 dijo	 que	 le	 recordaba	 a	 las
pastas	 de	 té	 que	 tomaba	 durante	 sus	 vacaciones	 de	 infancia,	 en	Zanzíbar.	A	Pat	 le
hubiera	gustado	oír	más	de	su	vida	en	África,	pero	ella	no	contó	más.

Mavis	Clarke	hizo	su	habitual	visita	matutina:	 la	asistente	social	 le	había	hecho
muchas	preguntas	acerca	de	su	abuelo	y	le	había	dicho	que	llegó	a	pensar	que	era	un
impostor,	pero	que,	después	de	haber	 leído	 la	declaración	de	Mister	Turle,	se	había
dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 equivocada.	Mavis	 seguía	 preocupada,	 pese	 a	 todo:	 su
abuelo	 se	 había	 reunido	 con	 sus	 hijas	 la	 noche	 anterior	 para	 ver	 si	 conseguían	 el
dinero	necesario	para	un	perito	privado;	era	necesaria	una	investigación	sobre	él	y	su
mujer.	Steve	le	había	dicho	que	tal	vez	el	Legal	Aid	no	se	lo	concediera.	Sharon	la
tranquilizó:	lo	importante	era	que	se	mantuviera	alejada	de	la	droga	y	evitara	ver	al
padre	 de	 Stephanie.	 Steve	 obtendría	 una	 orden	 del	 tribunal	 y	 todo	 acabaría	 por
resolverse.

—Steve	deberá	luchar	por	obtenerlo	—le	dijo	a	Pat	cuando	Mavis	se	marchó—.
Es	todo	cuestión	de	dinero.	Tu	Mister	Pitt	lo	tiene	a	montones:	cuando	Steve	le	pide
un	anticipo	para	gastos,	recibe	un	cheque	al	día	siguiente.	Estoy	segura	de	que	Steve
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ganará	su	causa,	sea	inocente	o	culpable.	—Sharon	hizo	una	mueca.
—¿Tú	crees	que	lo	ha	hecho?
—Es	 posible	—contestó	 Sharon—,	 no	 tengo	 tiempo	 de	 pensar	 en	 eso.	 Yo	 me

preocupo	por	Mavis:	ella	es	mi	cliente	prioritaria.
En	aquel	momento,	llegó	Mistress	Oboe.	Llevaba	un	conjunto	que	solía	ponerse

para	 el	 juzgado,	 un	 elegante	 traje	 gris	 con	una	 chaqueta	 ajustada	 en	 la	 cintura	 que
resaltaba	sus	curvas.	No	quiso	sentarse,	quería	hablar	con	Steve.	Ni	siquiera	estaba
dispuesta	a	decirle	a	Pat	por	qué	había	venido.	Pat	le	dijo	que	Steve	no	volvería	hasta
última	hora	de	la	tarde,	entonces	Mistress	Oboe	le	dio	un	sobre,	invitándola	a	abrirlo.
Pat	vacilaba.

—Me	han	prohibido	entrar	en	el	colegio	de	Ali	—le	dijo	Mistress	Oboe,	resentida
—,	ni	siquiera	puedo	ayudarle	a	quitarse	el	abrigo.

—¿Y	eso?
—Léela	—insistió.
—¿Es	que	usted	no	la	ha	leído?
—Tú	léela.
Pat	leyó	en	voz	alta	la	carta	del	director	del	colegio.	Mistress	Oboe,	de	pie	frente

a	ella,	escuchaba	con	 los	ojos	cerrados,	el	ceño	fruncido	y	 los	 labios	metidos	hacia
dentro;	 su	 bonito	 rostro	 se	 había	 transformado	 en	 el	 de	 un	 bestión	 medieval.	 El
director	 la	avisaba	de	que	no	 toleraría	otra	 falta	de	 respeto	al	profesor	de	apoyo	de
Ali.	El	día	anterior,	cuando	se	citaron	para	deliberar	cómo	ayudar	a	Ali	a	mejorar	su
escritura,	Mistress	 Oboe	 había	 dado	 un	 empujón	 al	 profesor	 mientras	 le	 enseñaba
cómo	debía	sostener	el	 lápiz,	haciéndolo	caer.	Después	lo	había	acusado	de	haberla
tocado	de	manera	ofensiva,	cuando	él	solo	guiaba	su	mano	para	ayudarle	a	adoptar	la
posición	adecuada.	Ali	 padecía	dispraxia,	 era	 fundamental	 que	 la	madre	 colaborara
con	 el	 colegio.	 A	Mistress	 Oboe	 se	 le	 impedía	 volver	 a	 pisar	 el	 instituto,	 habían
informado	a	los	servicios	sociales	de	su	gratuito	comportamiento	agresivo	contra	un
profesor	meticuloso.

—¿Por	qué	le	empujó?
—Me	había	tocado.
—¿En	la	mano?
—Te	estoy	diciendo	que	me	había	tocado.	Fue	un	maleducado.	Tengo	que	hablar

con	Steve,	 llámalo	—dijo	Mistress	Oboe	de	un	 tirón.	Después	 se	 calló,	 con	mirada
torva.

Pat	estuvo	pensando.
—¿Ha	venido	aquí	para	evitar	una	visita	domiciliaria	de	los	servicios	sociales?
—Sí	—admitió	Mistress	Oboe,	que	pareció	relajarse	después.
Creía	que	los	servicios	sociales	querían	quitarle	a	Ali.	Había	venido	para	hablar

con	 Steve	 y	 pedirle	 que	 fuera	 enseguida	 al	 juzgado	 para	 detenerlos.	 Pat	 intentó
explicarle	que	aquel	pobre	hombre	le	había	tocado	la	mano	por	una	buena	razón.	La
animó	a	 leer	 de	nuevo	 la	 carta	 con	 atención	y	 a	 darle	 una	 explicación	mejor	 de	 lo
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sucedido.
—Léemela	tú.
En	 la	 voz	 de	Mistress	 Oboe	 había	 un	 tono	 de	 desesperada	 frustración:	 había

vuelto	la	cabeza	y	miraba	por	la	ventana.
Entonces	Pat	vio	el	bolso	de	Gucci	que	colgaba	del	brazo	de	Mistress	Oboe	y	ya

no	consiguió	apartar	la	mirada.	También	Sharon	tenía	los	ojos	clavados	en	el	bolso:
en	el	bolsillo	exterior	había	dos	viejos	ejemplares	del	Evening	Standard.	Pat	frunció
la	nariz	y	Sharon	bajó	los	párpados.

—Ayer	 hice	 un	 postre.	 Sharon	 tomó	 un	 trozo	 y	 Mister	 Booth	 también:	 lo
encontraron	muy	rico.	¿Quiere	probarlo?

La	voz	de	Pat	era	persuasiva.
—No	tengo	hambre.
Mistress	 Oboe	 no	 se	 volvió,	 al	 contrario,	 levantó	 la	 barbilla.	 Tenía	 un	 perfil

delicado	como	el	de	una	niña,	con	la	frente	abombada,	la	nariz	pequeña	y	respingona,
labios	gruesos	y	brillantes	y	un	cuello	delgado.

Pat	hablaba	y	ella	la	escuchaba,	pero	sin	mirarla.
—Era	el	postre	especial	de	mi	abuela,	no	sabía	ni	leer	ni	escribir.	Precisamente,	le

estaba	 diciendo	 a	 Sharon	 que	 cortaba	 los	 flecos	 de	 los	manteles	 para	 acordarse	 de
cada	receta,	cada	mantel	era	un	postre.	Era	buena,	muy	inteligente,	pero	no	sabía	leer.
Lo	que	padecía	se	 llama	dislexia,	y	hoy	en	día	puede	curarse.	Si	estuviera	viva,	mi
abuela	ya	no	necesitaría	cortar	los	flecos	de	los	manteles.

—Ya	sé	lo	que	es.	Creen	que	es	lo	que	tiene	Ali.	Además	de	la	dispraxia.
—Mistress	Oboe,	¿es	usted	una	buena	cocinera?	—le	preguntó	Sharon.
—Sí,	 de	 la	 comida	 que	 nos	 gusta	 a	 nosotros.	—A	continuación,	Mistress	Oboe

lanzó	una	mirada	de	fuego	a	Pat—.	Y	de	la	vuestra	también.
—¿Y	no	hace	postres?
—No.
—Entonces	es	usted	como	mi	abuela,	inteligente	aunque	no	sepa	leer.
Mistress	Oboe	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
—Le	quitarán	a	Ali	si	no	les	explica	que	no	sabe	leer	ni	escribir	y	que	por	eso	no

puede	ayudarlo	a	escribir.	Podría	aprender	con	la	ayuda	de	un	psicólogo…,	la	señora
que	la	vio	con	Ali	la	semana	pasada	es	una	psicóloga.

—¿Cuándo	podría	verla?	—preguntó	Mistress	Oboe	sin	darse	la	vuelta.
—Se	lo	preguntaremos.	Pero	antes	debe	admitir	que	no	sabe	leer.
Silencio.
—No	hay	de	qué	avergonzarse.	Ha	intentado	usted	que	todos	creyeran	que	sabe

leer,	y	por	eso	lleva	siempre	el	periódico.	Ese	profesor	no	pretendía	ofenderla,	pero
tuvo	 usted	 miedo	 de	 que	 descubriera	 su	 secreto	 y	 por	 eso	 le	 dio	 un	 empujón…,
¿verdad?

—Mi	 marido	 dejó	 de	 amarme	 cuando	 descubrió	 que	 era	 una	 ignorante	—dijo
Mistress	Oboe	con	voz	 triste	y	plana—.	Ahora	 los	 servicios	 sociales	me	quitarán	a

www.lectulandia.com	-	Página	158



Ali.
—¡Tonterías,	nunca	se	lo	permitiremos!	—Sharon	había	levantado	la	voz.
Entonces	Mistress	Oboe	 se	 sentó	 y	 les	 contó	 su	 historia:	 tenía	 diecinueve	 años

cuando	 un	 poderoso	 jefe	 de	 tribu,	 mucho	 mayor	 que	 ella,	 la	 vio	 y	 la	 tomó	 como
mujer.

—Era	muy	guapa	entonces	—explicó,	sin	vanidad	alguna—.	Por	eso	me	eligió.
Aprendió	a	ocultar	su	analfabetismo	hasta	tal	punto	que	durante	bastante	tiempo

él	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 nada.	 Más	 tarde,	 su	 marido	 montó	 una	 compañía	 de
importación-exportación	y	se	la	llevaba	consigo	en	sus	viajes.	Eran	tiempos	felices,	él
la	cubría	de	 regalos.	Un	primo	de	su	marido	consiguió	que	 les	dieran	una	vivienda
protegida	en	Londres	y	pasaban	mucho	tiempo	en	Inglaterra.	Ali	nació	en	Londres:
fue	un	parto	difícil	y	el	niño	tuvo	problemas	respiratorios.	Los	médicos	la	informaron
de	que	podría	sufrir	alguna	minusvalía	y	su	marido	le	echó	la	culpa	a	ella:	en	aquella
época	ya	sospechaba	que	algo	no	andaba	bien,	a	pesar	de	que	Mistress	Oboe	hubiera
aprendido	a	desplazarse	por	su	barrio	y	con	el	metro.	La	llamaba	ignorante,	después
empezó	 a	 interesarse	 por	 otras	 mujeres,	 hasta	 que	 decidió	 mandarla	 de	 regreso	 a
Nigeria	 con	Ali.	Pero	Ali	necesitaba	asistencia	médica	que	no	 recibiría	 en	Nigeria,
por	lo	que	ella	se	negó	a	marcharse.	El	marido	la	abandonó	y	se	buscó	otra	mujer.	Al
principio,	un	pariente	de	Mistress	Oboe	se	mudó	a	su	casa	y	la	ayudaba	leyéndole	las
cartas;	así	sabía	cuándo	estaba	citada	con	los	médicos	y	cuándo	eran	las	reuniones	en
la	guardería	y	con	los	servicios	sociales.	Pero	ese	pariente	se	fue	a	vivir	a	Coventry	y,
aunque	al	principio	 la	visitaba	con	 regularidad	para	ayudarla	 a	pagar	 las	 facturas	y
leerle	el	correo,	hacía	un	año	que	se	dejaba	ver	solo	muy	de	vez	en	cuando.	Cuando	le
leía	las	cartas,	ella	ya	se	había	perdido	las	reuniones.	De	ahí	nacieron	sus	problemas.

—¿Quiere	que	le	pida	al	abogado	que	hable	con	la	asistente	social	para	explicarle
la	situación?	—preguntó	Pat.

Mistress	Oboe	asintió	con	la	cabeza.
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40.	Una	visita	inesperada

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	24	de	abril
Los	colegas	de	Mike	lo	recibieron	con	excelentes	noticias:	 la	prensa	había	dado

una	amplia	 cobertura	a	 la	 fusión.	Él	 también	estaba	de	buen	humor.	Además,	 tenía
una	idea	clara	de	lo	que	Rudy	quería	decirle.

—Nos	 fuimos	 de	Hedwich	 a	 las	 tres,	 pero	 viéndote,	 se	 diría	 que	 tú	 también	 lo
celebraste	 hasta	 altas	 horas…	—le	 dijeron	 algunos.	 El	 rostro	 de	Mike	 revelaba	 su
noche	de	sexo	consolatorio.

—Exacto	—contestó,	y	les	dio	la	espalda.

Rudy	 empezó	diciéndole	 a	Mike	 que	 en	 la	City	 corrían	malos	 vientos	 y	 que	 la
recesión	se	cobraría	muchas	víctimas.	Trolleys	tenía	previstos	bastantes	despidos.	La
estrategia	 a	 largo	 plazo	 consistía	 en	 quedarse	 con	 una	 selección	 de	 los	 mejores,
preparados	para	aprovechar	 las	ocasiones	y	aumentar	 las	ganancias.	A	continuación
Rudy	miró	a	Mike:	probablemente	habría	recibido	ya	ofertas	de	la	competencia	tras	el
éxito	 de	 la	 fusión,	 sin	 embargo,	 quería	 que	 supiera	 que	 la	 dirección	 le	 había
autorizado	a	hacerle	una	proposición	poco	habitual.	Se	daba	perfecta	cuenta	de	que	la
perspectiva	 de	 una	 promoción	 o	 del	 bonus	 a	 finales	 de	 año	 no	 era	 suficiente	 para
retenerlo,	 de	 manera	 que	 le	 ofrecían	 un	 contrato	 de	 dos	 años	 con	 una	 fuerte
penalización	si	Mike	lo	rompía,	pero	con	un	inmediato	y	notable	pago	en	efectivo	que
se	justificaba	como	una	suerte	de	bonus	anticipado.	Era	más	de	lo	que	Mike	habría
esperado:	discutieron	las	cláusulas	del	contrato	y	llegaron	rápidamente	a	un	acuerdo.

—Sabía	 que	 no	 perderíamos	 el	 tiempo	 —concluyó	 Rudy—.	 No	 ha	 sido	 fácil
convencer	a	los	demás:	te	ofrecemos	una	suma	enorme,	pero	no	queremos	sentar	un
precedente.

Se	dieron	un	apretón	de	manos	para	sellar	el	acuerdo.
Rudy	 le	 preguntó	 por	 sus	 problemas	 familiares.	Mike	 se	 lo	 resumió	 de	manera

realista	y	concisa:	el	futuro	de	sus	hijas	estaba	en	juego.	Hubiera	preferido	no	añadir
más,	sin	embargo	Rudy	mostraba	curiosidad.	Le	escuchó	y	después	le	contó	que	su
hermano	menor	 había	 pasado	 por	 una	 experiencia	 parecida	 cuando	 se	 divorció.	 Su
cuñada	lo	acusó	de	abusar	sexualmente	de	su	hija.

—Determinadas	acusaciones	no	pueden	confirmarse	ni	desmentirse.	—Le	contó
que	 llamaron	 a	 testificar	 a	 dos	 psiquiatras	 infantiles—.	 El	 juez	 le	 concedió	 un
régimen	de	visitas,	pero	no	le	sirvió.	Su	exmujer	puso	a	la	niña	en	contra	de	él.	Hace
dos	años	que	no	la	ve.	Tú	eres	más	afortunado	que	él,	tu	mujer	está	de	tu	lado.

Mike	tuvo	uno	de	sus	raros	momentos	de	emoción.
—Tal	vez	tenga	más	suerte	que	tu	hermano,	pero	las	niñas	desde	luego,	no.	—Y

añadió—:	Parece	mentira,	pero	si	mi	mujer	fuera	menos	leal,	tendría	garantizado	que
las	 niñas	 se	 quedaran	 para	 siempre	 con	 ella.	—Y	 le	 explicó	 a	 Rudy	 lo	 que	 había
ocurrido.
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—Vamos	a	hacer	lo	siguiente	—dijo	Rudy—.	Yo	te	doy	mi	apoyo	incondicional,
a	 menos	 que	 cometieras	 ese	 delito…,	 posibilidad	 muy	 remota.	 Esta	 conversación
queda	 entre	 nosotros.	 Tómate	 el	 tiempo	 que	 te	 haga	 falta	 pero	 hazme	 saber	 si	 no
puedes	con	el	trabajo.

—El	trabajo	es	mi	droga:	cuando	trabajo	me	olvido	de	todo.	Trolleys	obtendrá	de
mí	mucho	más	que	antes.

—No	me	cabía	la	menor	duda.

Jenny	llamó	a	Mike	a	la	hora	de	comer:	consiguió	irritarlo,	preguntándole	primero
cómo	 estaba	 y	 más	 aún	 después	 con	 su	 cháchara.	Miss	 Barnes	 y	 Fiona	 la	 habían
visitado	esa	mañana	y	le	habían	dicho	que	querían	reunirse	con	él	lo	antes	posible.

Jenny	 creía	 que	 la	 visita	 había	 ido	 bien.	 Les	 había	 explicado	 que	 no	 irían	 a	 la
reunión.

—La	decisión	no	tiene	marcha	atrás	—concluyó	Jenny—.	A	Lucy	la	 inscribirán
en	el	registro	de	niños	que	requieren	protección,	y	a	Amy	también.

Y	hubiera	seguido	hablando	si	Mike	no	la	hubiera	interrumpido,	sugiriéndole	salir
a	cenar,	después	de	ir	al	despacho	de	Steve.

La	 cita	 en	 el	 bufete	Wizens	 era	 a	 las	 seis	menos	veinte,	 cuando	 las	 oficinas	ya
estaban	cerradas.	Steve	esperaba	a	Mike	Pitt	con	impaciencia:	 le	había	cambiado	la
hora	dos	veces,	dándole	como	explicación:	«Mi	sueldo	paga	sus	honorarios».	De	esa
forma	Steve	debería	pasarse	toda	la	noche	trabajando	para	la	vista	del	día	siguiente.
Sentados	uno	frente	al	otro,	eran	como	dos	 luchadores	que	se	estudian	mutuamente
antes	 de	 pasar	 al	 ataque.	 Steve	 estaba	 hundido	 en	 la	 butaquita	 giratoria	 y	 parecía
cansadísimo:	 tenía	 la	 corbata	 suelta,	 la	 camisa	 por	 fuera	 de	 los	 pantalones	 y	 hacía
tiempo	 que	 la	 chaqueta	 reclamaba	 una	 visita	 a	 la	 lavandería.	 El	 escritorio	 estaba
desordenado,	 como	de	costumbre.	Los	papeles	de	Mavis	Clarke	estaban	esparcidos
por	doquier	y	sobre	ellos	descansaba,	abierto,	el	expediente	de	los	Pitt.

Mike,	muy	rígido,	estaba	listo	para	tomar	notas	en	la	Blackberry.	Su	aspecto	era
impecable	 y	 su	 traje,	 de	 sastrería.	 Los	 zapatos	 tenían	 un	 alza	 interior	 bien
mimetizada,	 porque	 tenía	 las	 piernas	 cortas	 respecto	 al	 tronco.	 De	 haber	 sido	más
alto,	 sería	 un	 hombre	muy	 guapo,	 aunque	 en	 conjunto	 resultaba	 bastante	 atractivo,
con	un	cuerpo	musculoso	que	desprendía	energía.

—He	hablado	con	su	mujer:	ha	aguantado	bien	el	impacto	—arrancó	Steve.
—Jenny	está	bien.	Me	ha	dicho	que	sigue	usted	negándose	a	hablar	en	contra	de

la	doctora	Cliff.	Me	gustaría	 saber	 la	 razón.	—Mike	había	entrado	directamente	en
materia.

—Se	lo	explicaré	después.	—Steve	se	incorporó	sobre	la	butaca	y	clavó	sus	ojos
claros	 en	 los	 de	 Mike—.	 Primero	 hablemos	 de	 usted.	 De	 Jenny	 Pitt	 he	 podido
formarme	una	idea,	por	lo	que	me	ha	dicho	ella	misma	y	también	Miss	Wood.	Ahora
necesito	conocer	a	Mike	Pitt.	Cuando	tenga	lugar	el	contrainterrogatorio,	necesito	ser
capaz	de	prever	sus	reacciones	para	poder	acudir	en	su	socorro	con	mis	preguntas,	si
fuera	necesario.
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Mike	estaba	seguro	de	que	aguantaría	bien	y	no	quiso	responderle.
—He	preparado	una	lista	de	las	visitas	que	debería	poder	hacer.
—La	leeremos	más	tarde,	antes	tengo	que	hacerle	unas	preguntas	personales.	—

La	voz	de	Steve	era	severa,	después	se	suavizó—.	Debo	hacerlo,	lo	siento.
—¿Qué	quiere	saber?
—Todo	sobre	usted.	Desde	su	infancia.
—Se	está	comportando	como	un	investigador.
—Exactamente.	Es	una	tarea	ingrata,	pero	debo	hacerla.
Mike	lo	entendió.
—Adelante.
—¿Cómo	se	siente?
—Sinceramente,	hecho	polvo.	Pero	durante	el	día,	en	el	trabajo,	aguanto	bien.
—Hábleme	de	su	familia.
Mike	quería	acabar	lo	antes	posible.	Ya	sin	reticencias,	habló	rápidamente,	yendo

al	 grano,	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 el	 informe	 de	 un	 analista	 sobre	 una	 sociedad
pública.	Su	padre	había	muerto	hacía	años,	su	madre	padecía	artrosis	y	no	se	movía
de	 casa,	 en	 Glasgow.	 Tenía	 un	 hermano	 mayor	 que	 enseñaba	 química	 en	 la
Universidad	de	Ciudad	del	Cabo	y	una	hermana	menor	que	vivía	en	Santa	Fe,	casada
con	un	americano.

—Internado,	universidad,	trabajo,	y	después	la	boda	y	las	niñas.	Eso	es	todo.	—E
hizo	un	gesto	con	las	manos.	Luego	las	cerró	y	se	las	puso	en	el	regazo,	consternado.

—¿Su	familia	lo	sabe?	—preguntó	Steve.
Mike	contestó	que	Jenny	y	él	no	habían	hablado	del	asunto	con	nadie	aparte	de	la

tía	Marjorie.
—Hábleme	de	su	hermano.
Se	llevaban	cinco	años	y	nunca	habían	estado	muy	unidos.	Su	hermano	escogió

vivir	en	el	extranjero	para	estar	lejos	de	la	madre.
—Y	mi	hermana	igual:	se	fue	al	extranjero	en	cuanto	tuvo	la	posibilidad	—añadió

Mike	para	adelantarse	a	la	siguiente	pregunta.
—Usted	prefirió	quedarse,	¿por	qué?
—Desde	luego,	no	por	estar	cerca	de	mis	padres.	Mi	trabajo	me	gusta	y	Jenny	no

quiere	abandonar	Londres.
Las	largas	sombras	de	última	hora	de	la	tarde	invadían	la	habitación	a	través	de

las	 tiras	 verticales	 de	 plástico	 blanco	 que	 protegían	 las	 ventanas,	 repitiendo	 en	 el
suelo	 el	 juego	de	 rayas	 alternas.	En	 el	 silencio,	 podía	oírse	 la	 respiración	 ligera	de
Steve,	regular,	protectora,	tranquilizante.	Mike	dijo	que	su	madre	no	se	interesaba	por
sus	hijos	menores	y	después	se	detuvo,	sorprendido:	jamás	había	hablado	de	ello	con
extraños.	Se	pasó	una	mano	por	la	rodilla	y	añadió:

—Idolatraba	al	mayor.	—Hizo	otra	pausa—.	Para	su	desgracia…	—Y	le	contó	a
Steve	 que	 su	 hermano,	 destinado	 a	 heredar	 la	 destilería	 de	 whisky	 de	 la	 familia
materna,	había	huido,	poco	más	o	menos,	a	África—.	Mi	madre	era	una	mujer	dura,
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egoísta.	Sigue	dirigiendo	la	empresa	con	éxito	y	a	nosotros,	sus	hijos,	nunca	nos	ha
dado	ni	un	penique.

—¿Y	su	padre?
—Pertenecía	 a	 la	 aristocracia	 en	 decadencia	 de	 provincias.	Un	hombre	 amable,

distante,	no	era	mala	persona.	Muy	aficionado	a	las	carreras	de	caballos.
—Hábleme	del	internado.
Steve	miró	a	Mike,	que	se	había	puesto	rígido,	doblando	los	brazos,	para	dejarlos

caer	después.	Cuando	contestó,	contó	poco.
—¿Ha	habido	abusos	sexuales	en	su	familia?
—Ni	soñarlo.
—¿Qué	asignaturas	cursó	en	la	escuela	superior?
Mike	no	entendía	la	finalidad	de	la	pregunta.	En	su	declaración	constaba	que	era

licenciado	 en	 matemáticas,	 era	 obvio	 que	 había	 estudiado	 asignaturas	 de	 ciencias.
Pero	Steve	había	dejado	la	pluma	sobre	la	mesa	y	estaba	esperando.

—Física,	química	y	matemáticas.
—Hábleme	de	su	vida	sexual.
—Soy	fiel	a	Jenny,	igual	que	ella	me	lo	es	a	mí.
Steve	frunció	el	ceño.
Mike	se	revolvió	en	la	silla.
—¿Qué	 entiende	 por	 «vida	 sexual»?	 Llevamos	 la	 vida	 normal	 de	 una	 pareja

casada.	Lo	mejor	sería	que	se	lo	preguntara	a	Jenny.
—Quisiera	saberlo	por	usted.
Mike	le	lanzó	una	mirada	torva	y	Steve	cambió	de	tema.
—¿Cuándo	le	circuncidaron?
—Al	nacer,	como	a	mi	hermano.
—¿Y	sus	compañeros	de	colegio	qué	decían?
—¿Acaso	 le	 pago	 para	 que	 me	 haga	 preguntas	 tan	 estúpidas?	 ¡Si	 ni	 siquiera

escribe	las	respuestas!
Steve	no	reaccionó.	Después	Mike	suspiró:
—No	éramos	muchos	así.	—Parecía	cansado.
Había	 llegado	el	momento.	Steve	debía	correr	el	riesgo	de	dar	como	cierto	algo

que	en	realidad	no	sabía.
—Creo	que	hubo	abusos	sexuales	en	su	pasado,	probablemente	en	el	colegio.
Un	momento	de	silencio	y	después,	la	respuesta,	clara,	sin	emoción	alguna.
—Un	chico	mayor	me	obligó	a	masturbarlo.	—Mike	hizo	un	gesto	con	la	mano

—:	El	viejo	 sistema	de	 tiranizar	 a	 los	más	pequeños	no	había	desaparecido	aún	en
ciertos	internados.

Steve	estaba	quieto	y	callado,	ni	siquiera	había	brillo	en	las	pupilas.	No	tomaba
notas,	y	aquel	silencio	implacable	obligó	a	Mike	a	hablar	y	a	decir	cosas	que	nunca
había	dicho.	Penosamente	vividos,	emergieron	entonces	recuerdos	enterrados.	Todos.

Steve	pasó	a	discutir	las	visitas	de	Mike	a	sus	hijas.
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—¿Qué	contestaría	a	las	niñas	si	le	preguntaran	por	qué	no	duerme	en	casa?
Mike	estaba	exhausto,	pero	soltó	un	profundo	suspiro	y	se	repuso.
—Dígamelo	usted	—rebatió	en	tono	de	desafío.
—No,	quisiera	que	me	lo	dijera	usted.
—Que	papá	y	mamá	creen	que	lo	mejor	para	ellas	es	vivir	con	mamá.
—¿Les	diría	a	las	niñas	que	se	han	separado?
—Podría	ser.	Probablemente	les	diría	que	mamá	quiere	separarse	y	que	seguimos

siendo	amigos.
—Eso	podría	valer.	¿Jenny	estará	de	acuerdo?
—Quizás.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 cada	 vez	 empieza	 a	 pensar	 más	 con	 su

propia	cabeza.
Después	discutieron	 las	 tácticas	para	 la	vista	del	día	 siguiente	y	Mike	 tuvo	que

aceptar	de	nuevo	la	estrategia	que	proponía	Steve:	no	se	atacaría	a	la	doctora	Cliff.

La	 sala	 de	 espera	 estaba	 desierta,	 iluminada	 únicamente	 por	 una	 bombilla
mortecina.	De	los	despachos	de	detrás	salía	el	zumbido	de	un	aspirador	amortiguado
por	la	distancia.	Mike	notó	una	extraña	forma	al	final	de	las	hileras	de	sillas,	acaso	un
montón	de	ropa	sucia.	Sin	embargo,	mientras	se	dirigía	a	la	puerta,	se	dio	cuenta	de
que	 era	 una	 pequeña	 figura	 femenina	 con	 las	 piernas	 abrazadas	 contra	 el	 pecho	 y
cubiertas	 por	 una	 amplia	 falda	 plisada,	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 las	 rodillas	 y	 sus
largos	cabellos	sueltos	sobre	los	hombros,	cayéndole	sobre	la	cara	como	un	abanico
de	plumas	de	avestruz.	Mike	cerró	la	puerta	y	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Cuánta	gente
extraña	había	en	aquella	oficina.

Mister	 Coutts	 iba	 de	 camino	 al	 bufete	Wizens.	 Cuando	 se	 cruzó	 con	Mike,	 le
detuvo	y	le	preguntó	si	Mister	Booth	seguía	atendiendo.

—Acabo	de	dejarle	—dijo	Mike.
—Confío	en	que	su	causa	esté	yendo	corrió	usted	desea	—dijo	Mister	Coutts.
Mike	 le	dio	 las	gracias	y	Mister	Coutts	 se	volvió	a	mirarlo	hasta	que	 llegó	a	 la

calle	principal.	Después	llamó	al	timbre,	pero	nadie	le	abrió.	Dejó	caer	el	sobre	por	la
ranura	del	correo	y	se	marchó,	lamentándose	por	su	mala	suerte.

—No	sabía	que	estabas	aquí	—dijo	Steve,	inclinándose	hacia	Kahin—.	¿Quién	te
ha	dejado	entrar?

La	muchacha	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	se	incorporó	en	la	silla,	soltando	las
rodillas.

—Las	 mujeres	 de	 la	 limpieza	 me	 han	 dicho	 que	 estaba	 usted	 aquí	 y	 le	 he
esperado.	Espero	no	haberle	molestado	—se	disculpó	con	un	temblor	en	la	voz.

—No,	en	absoluto.	Espera	un	momento,	vuelvo	enseguida.	—Y	Steve	desapareció
en	las	despachos	de	detrás.	Regresó	al	poco	rato	con	dos	mujeres	de	la	limpieza,	que
encendieron	todas	las	luces	y	empezaron	a	restregar	enérgicamente	el	mostrador	de	la
recepción.	Steve	se	sentó	cerca	de	Kahin:

—¿Qué	ha	ocurrido?
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La	muchacha	no	cambió	de	expresión,	sus	labios	apenas	se	entreabrían.
—No	puedo	seguir	con	mi	madre	de	acogida.	Hay	hombres	por	la	casa	y	me	dan

miedo.
—Esa	mujer	vive	sola,	como	habías	pedido.	Serán	parientes	o	amigos.	¿Te	los	ha

presentado?
Ella	meneó	la	cabeza.
—Me	quedo	en	mi	habitación,	haciendo	 los	deberes,	 pero	oigo	 sus	voces	y	me

encontré	con	uno	cuando	iba	al	baño.	Después	vine	corriendo	aquí.	Nadie	sabe	que	he
venido.

—Esos	hombres	no	te	harán	daño.
—No	puedo	quedarme	allí.	Créame,	señor,	 tengo	miedo.	No	puedo	estar	en	una

casa	en	la	que	haya	hombres.
—Escúchame:	 tú	querías	seguir	en	el	mismo	colegio	y	por	eso	 te	buscaron	esta

familia	 de	 acogida.	 De	 lo	 contrario,	 los	 servicios	 sociales	 te	 habrían	 ofrecido	 una
lejos	de	 tu	colegio.	Los	exámenes	empezarán	el	próximo	mes	y	el	miércoles,	 en	el
juzgado,	me	dijiste	que	para	ti	el	colegio	era	una	prioridad.

Steve	hablaba	rápidamente	pero	con	tono	dulce	y	sus	ojos	saltaban	de	Kahin	a	las
mujeres	de	la	limpieza.

—¿Puede	buscarme	otra	 familia?	O	 también	podría	 tener	una	habitación	por	mi
cuenta	en	un	albergue:	sé	cocinar	y	limpiar,	puedo	vivir	sola.

—Eres	demasiado	joven.	Antes	de	los	dieciséis	años	no	es	posible.
—Entonces,	señor,	me	quedaré	allí	hasta	mi	cumpleaños.
Y	se	levantó	para	irse.	Parecía	una	viejecita	sin	arrugas:	sus	ojos	cansados	estaban

rodeados	de	círculos	oscuros	y	el	uniforme	escolar	se	le	adhería	a	los	hombros	caídos
como	si	colgara	de	una	percha.

—Espera	—dijo	Steve—.	¿Tienes	dinero	para	el	autobús?
—Sí.	Me	lo	dio	la	asistente	social,	pero	he	venido	andando.
Steve	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 Kahin	 y	 recogió	 el	 sobre	 del	 suelo.	 Decía:

«Urgente.	Para	Mister	 Booth».	 Lo	 abrió	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 para	 ver	 quién	 se	 lo
había	 enviado.	 Después,	 sin	 leerlo,	 lo	 dejó	 en	 la	 bandeja	 de	 la	 correspondencia
entrante.

—¡El	mostrador	está	reluciente,	venga	a	verlo!	—La	más	anciana	de	las	mujeres
de	la	limpieza	llamó	a	Steve	y	añadió	molesta—:	El	director	nunca	ha	tenido	queja	de
nosotras.	¿Podemos	seguir	con	lo	que	estábamos	haciendo	antes	de	que	nos	llamara?
—Se	había	erguido	y	lo	miraba	ceñuda	con	los	brazos	en	jarras.

—Perfecto.	Gracias.
Steve	apagó	las	luces	y	se	marchó.

Mike	cogió	un	taxi.	Se	sentía	mejor	después	de	haber	hablado	con	Steve.	Era	un
hombre	del	que	empezaba	a	fiarse,	a	pesar	de	que	le	gustara	cada	vez	menos.	Tenía
hambre.	 Hacía	 días	 que	 comía	 en	 el	 restaurante	 o	 en	 el	 pub	 y	 añoraba	 la	 comida
casera.	 En	 los	 largos	meses	 de	 las	 negociaciones	 para	 la	 fusión,	 a	menudo	 llegaba
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muy	tarde	a	casa,	cuando	Jenny	ya	dormía	y	se	paraba	a	comprar	unos	kebab	en	el
take-away	 turco.	 Entró	 y	 pidió	 dóner	 kebab,	 pimientos	 rellenos	 y	 arroz.	 En	 el
momento	de	pagar	se	dio	cuenta	de	que	en	la	caja	no	estaba	la	chica	de	siempre,	sino
uno	de	los	hermanos.

—¿Qué	tal	va	la	quemadura	de	su	hermana?
—Bien,	ya	se	le	ha	curado.	Está	estudiando	para	los	exámenes.

Jenny	lo	estaba	esperando	en	el	hotel.	Mike	le	contó	solo	lo	indispensable	acerca
de	su	entrevista	con	Steve.	Comieron	deprisa	lo	que	había	comprado,	porque	querían
redactar	juntos	la	lista	de	las	visitas	que	iban	a	proponer	al	juzgado.	Mike	insistió	en
añadir	 otras,	 con	 ocasión	 de	 las	 actividades	 organizadas	 en	 Meadows,	 y	 Jenny
comentó	que	 las	niñas	se	sorprenderían	al	verlo	en	el	colegio	 tan	a	menudo;	por	 lo
general,	no	iba	nunca.

—¡Pues	que	se	sorprendan!	—contestó	Mike—.	Quiero	ver	a	mis	hijas.

Era	de	noche.	Mike	estaba	cansadísimo.	Había	leído	y	releído	las	acusaciones	de
Lucy.	Las	páginas	se	 le	caían	de	 las	manos,	 sobre	 las	sábanas,	pero	él	 las	aferraba,
embarullándolas.	 Las	 acusaciones	 de	 Lucy.	 Contra	 su	 padre.	 Él,	 Mike	 Pitt,	 no
conseguía	 asumirlo.	 No	 le	 había	 hecho	 nada	 malo	 a	 Lucy,	 al	 contrario,	 la	 había
complacido.	Entonces	los	demonios	volvieron	a	visitarlo.

«¡Me	quema,	ponme	más!	¡Ponme	más,	ponme	más,	ponme	más!»,	gritaba	Lucy,
y	su	carita	se	transformaba	en	el	rostro	bronceado	de	Jim	Stutz,	que	se	convertía	en	la
cara	 retorcida	 de	 un	 gnomo,	 cuya	 nariz	 aquilina	 se	 alargaba	 en	 una	 probóscide
rugosa.	 «¿Te	 gusta?	 ¿Te	 gusta?	 ¿Te	 gusta?».	 Después	 la	 probóscide	 se	 contraía	 y
volvía	 a	 ser	 nariz,	 el	 gnomo	 se	 convirtió	 en	 Jim	 y	 después	 en	 Lucy.	 «¡Así,	 así!
¡Ponme	más,	ponme	más!	¡Papá,	papá!	¡Ahí	abajo!	¡Me	quema,	me	quema!».
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41.	Material	estrictamente	confidencial

West	Hampstead.	Jueves,	24	de	abril
La	doctora	Cliff	hubiera	preferido	no	recibir	una	segunda	carta	del	bufete	Wizens

en	la	misma	semana.	Reclamaban	de	nuevo	los	DVD	de	las	entrevistas	con	Lucy	y
Amy.	Tenía	que	hacer	algo,	y	había	más:	a	la	carta	del	bufete	Wizens	iba	unida	una
nota	 con	 las	 respuestas	 que	 había	 dado	 al	 público	 en	 la	 conferencia	 de	 la	 \1.	 Steve
Booth	 le	 informaba	 de	 que	 Sandra	 Pepper,	 la	 abogada	 de	 los	 servicios	 sociales,
presente	 también	 en	 la	 conferencia,	 confirmaba	 la	 exactitud	de	 la	nota.	También	 el
doctor	 Vita	 afirmaba	 que	 coincidía	 con	 lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho	 el	 jueves
precedente.	Steve	Booth	solicitaba	su	confirmación	para	evitar	el	tener	que	llamar	al
doctor	 Vita	 a	 testimoniar	 acerca	 de	 las	 tres	 conversaciones	 telefónicas	 que	 había
mantenido	con	ella	el	día	de	su	entrevista	con	Amy.

La	doctora	Cliff	se	estremeció.	Después	se	calmó.	El	doctor	Vita	le	había	enviado
un	nuevo	paciente.	En	cualquier	caso,	ella	no	quería	que	 testificara,	y	confirmó	vía
correo	electrónico	la	precisión	de	sus	notas,	sin	hacer	alusión	alguna	a	los	DVD.

Después	 llamó	 a	 la	 secretaria	 de	 la	 doctora	Moss,	 quien	 le	 aseguró	 que	 había
recibido	 una	 respuesta	 negativa	 de	 uno	 de	 los	médicos	 y	 que	 había	mandado,	 por
solicitud	 de	 la	 doctora	Moss,	 otro	 correo	 electrónico	 general	 explicando	 que	 aquel
material	 era	 estrictamente	 confidencial.	 La	 doctora	 Cliff	 estaba	 furiosa.	 Carolina
Moss	había	querido	mortificarla	con	su	premura.

Decidió	 hacer	 una	 última	 búsqueda	 minuciosa	 en	 la	 consulta:	 el	 DVD	 no
apareció,	pero	como	compensación	encontró	 las	dos	copias	de	 los	dibujos	de	Lucy.
Pocos	minutos	más	tarde	le	llegó	un	correo	electrónico	de	Steve	Booth.	Los	Pitt	no
podían	seguir	considerándola	su	perito,	a	partir	de	ese	momento	debería	remitirse	a
los	servicios	sociales	para	el	pago	de	sus	honorarios.	Mister	Pitt	saldaría	la	minuta	del
informe	y	nada	más.	La	doctora	Cliff	daba	lo	mejor	de	sí	misma	cuando	se	veía	entre
la	espada	y	la	pared,	y	tuvo	una	iluminación:	al	 testificar	trataría	de	privar	a	Mister
Booth	del	placer	de	ponerla	en	evidencia	con	el	DVD.
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42.	«¿Quién	paga	las	facturas?»

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Jueves,	24	de	abril
Jenny	abrió	la	puerta	esperando	ver	a	Miss	Barnes	y	a	Fiona	McDougall.
—¡Buenos	días!	Mañana	 tengo	 clase	de	historia	 en	 la	 universidad	de	 la	 tercera

edad	y	he	pensado	en	traer	hoy	mi	bolsa	—dijo	la	tía	Marjorie,	mientras	entraba	en	la
casa.

A	Jenny	no	le	hizo	mucha	gracia.	Cuando	encontró	su	primer	trabajo	y	se	fue	a
vivir	 sola,	 tuvo	 que	 dar	 a	 entender	 a	 la	 tía	Marjorie	 que	 no	 era	 adecuado	 que	 se
presentara	sin	avisar	en	su	casa	para	llevarle	comida	preparada	ni	provisiones.	Ahora
Jenny	 temía	 que	 esas	 injerencias	 volvieran	 a	 producirse,	 por	 muy	 afectuosas	 y
bienintencionadas	que	fueran.	Le	recordó	que	esperaba	a	los	asistentes	sociales,	pero
la	 tía,	 impertérrita,	 contestó	 que	 se	 tomaría	 una	 taza	 de	 té	 antes	 de	 irse.	 Después
añadió,	como	por	casualidad,	que	Jenny	podría	decirles	a	las	asistentes	sociales	que
estaba	en	casa,	por	si	querían	conocerla.

La	 primera	 pregunta	 de	Miss	 Barnes	 fue	 sobre	 la	 reunión	 de	 la	 Mesa	 para	 la
Protección	 de	 la	 Infancia	 de	 aquella	 tarde:	 los	 Pitt	 no	 habían	 contestado	 a	 la
invitación.	Jenny	pareció	desorientada,	balbuceó	que	estaban	citados	con	el	abogado
y	que	creyeron	que	eso	era	prioritario.

—Usted	ya	sabe	lo	que	pensamos	—añadió	mirándole	fijamente	a	los	ojos,	dura.
Después	 Jenny	 dijo	 que	 la	 tía	Marjorie	 estaba	 arriba.	Miss	 Barnes	 lo	 pensó	 un

momento	y	dijo	a	continuación	que	le	encantaría	conocerla.
Tras	tomarse	un	té	con	la	tía,	Miss	Barnes	fue	al	grano.	Pidió	que	la	entrevista	con

Jenny	fuera	en	el	cuarto	de	 jugar.	Sus	ojos	 inquietos	saltaban	del	patio	 interior	a	 la
cocina,	 anotando	 mentalmente	 cada	 detalle.	 Cuando	 miraba	 a	 Jenny,	 observaba
vestidos	y	joyas	como	si	estuviera	haciendo	una	estimación	de	su	coste.	Repitió	las
preguntas	 que	 ya	 le	 había	 hecho	 Fiona,	 pero	 con	mayor	 hondura,	 e	 indagó	 en	 sus
relaciones	con	su	marido,	en	su	vida	social	y	en	sus	respectivos	trabajos;	por	último,
preguntó	acerca	del	informe	de	la	doctora	Cliff.	En	este	punto,	Jenny	siguió	la	línea
sugerida	por	Steve:	estaba	convencida	de	que	Lucy	no	había	sufrido	abusos	sexuales
por	 parte	 de	 su	 padre	 y	 no	 haría	 ningún	 comentario	 hasta	 ver	 los	 DVD	 de	 las
entrevistas	de	la	doctora	con	las	niñas.	Con	todo,	no	pudo	contenerse	y	subrayó	que
Lucy	 raramente	 tenía	 pesadillas	 y	 que	 de	 noche	 no	 lloraba	 nunca.	Miss	 Barnes	 la
acosó	a	preguntas	sobre	la	organización	doméstica:	no	nombró	explícitamente	a	Mike
en	ningún	momento.

—¿Le	ha	pedido	las	llaves	de	casa?
—Me	las	dio	él,	espontáneamente.
—¿Quién	paga	las	facturas?
—Yo.	Se	han	cambiado	a	mi	nombre.	Pago	 también	 las	cuotas	y	 la	 comida	del

colegio.
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—¿Qué	han	dicho	en	Meadows?
—El	director	lo	sabe,	al	igual	que	las	maestras	de	las	niñas	—dijo	Jenny.	Después

preguntó—:	 ¿Ha	 informado	usted	 al	 director	 de	 que	 piensan	 retirar	 a	mis	 hijas	 del
colegio?	—Y	por	segunda	vez	la	miró	con	dureza	a	los	ojos.

Miss	Barnes	pareció	sorprendida:
—Lo	 haremos,	más	 adelante.	—Y	 siguió	 haciéndole	 preguntas—:	 ¿Qué	 ocurre

con	el	correo	postal	de	su	marido?
—Sigue	llegando	aquí,	hasta	que	encuentre	otro	alojamiento.
—¿Lo	ve	usted,	aparte	de	en	las	visitas	a	las	niñas?
—Cuando	estamos	citados	con	nuestro	abogado	y	debemos	discutir	de	distintas

cuestiones	relativas	a	la	casa	y	a	la	familia.	Nos	vemos	por	la	noche.
—¿Qué	 dicen	 las	 niñas,	 ahora	 que	 su	 padre	 no	 vive	 en	 casa?	 —No	 han

preguntado	nada.	Creía	que	todos	nosotros	teníamos	prohibido	hablarles	de	ello.

Miss	Barnes	estaba	satisfecha	de	 la	visita:	era	evidente	que,	desde	que	Mistress
Dooms	se	llevó	a	Lucy	a	su	casa,	Mike	Pitt	se	había	dado	cuenta	de	que	los	abusos
podían	salir	a	la	luz	y,	ante	tal	eventualidad,	había	predispuesto	los	aspectos	prácticos
de	la	falsa	separación	de	Jenny.

—Juraría	que	le	da	mucho	más	de	lo	que	le	hace	falta	para	pagar	las	facturas	—le
dijo	 a	 Fiona—,	 es	 el	 precio	 de	 la	 connivencia.	 —Jenny	 Pitt	 había	 hecho	 todo	 lo
posible	para	hacerle	creer	que	su	marido	no	formaba	ya	parte	de	su	vida—.	Pero	no
ha	podido	tomarme	el	pelo.

—Jenny	no	ha	dicho	que	Mike	no	forme	ya	parte	de	su	vida:	a	mí	me	dijo	que	aún
lo	amaba	—rebatió	Fiona.

—Los	aman,	 los	aman,	a	esos	hombres	que	abusan…	Ese	es	el	problema.	 ¡Son
incapaces	de	proteger	a	 sus	hijos!	 ¡Él	volverá	a	abusar	de	Lucy,	no	 importa	cuánta
gente	se	meta	en	su	casa	para	vigilarle!	Te	lo	digo	yo:	¡antes	o	después	entrará	en	la
casa	de	noche	y	tendrá	una	coartada	perfectamente	preparada!	¿Te	has	fijado	en	que
fue	 él	 quien	 le	 dio	 las	 llaves	 de	 casa?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 le	 ocurrió	 a	 ella	 cambiar	 la
cerradura?	Él	ha	 tenido	 todo	el	 tiempo	del	mundo	para	sacarse	copias	de	 las	 llaves
antes	de	dárselas.

La	 reunión	de	 la	Mesa	 para	 la	Protección	de	 la	 Infancia	 duró	 solo	media	 hora.
Como	estaba	previsto,	se	inscribió	a	Lucy	y	Amy,	por	unanimidad,	en	el	registro	de
niños	que	requerían	protección.	Después	llegó	Sandra	Pepper	para	discutir	el	caso	Pitt
con	Samantha	Harvey,	Mistress	Bells	y	Miss	Barnes.

La	doctora	Cliff	 se	 opondría	 a	 la	 intención	de	 los	 servicios	 sociales	 de	 alejar	 a
Lucy	de	la	familia	e	insistiría	en	no	separar	a	las	dos	hermanas,	les	comunicó	Sandra.
Miss	Barnes	les	recordó	que	eran	los	servicios	sociales,	y	no	la	doctora	Cliff,	quienes
decidían	los	plazos	y	modalidades	de	las	medidas	de	protección	de	los	menores	bajo
su	tutela.

—Si	Lucy	 volviera	 a	 ser	 víctima	 de	 abusos,	 será	mi	 cabeza	 la	 que	 caiga	 en	 la
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cesta	y	no	la	de	esa	Cliff.
Después	 discutieron	 sobre	Mistress	 Dooms.	 El	 viernes	 anterior,	Mistress	 Bells

había	ido	a	su	casa	y	la	maestra	le	había	prometido	hacerle	llegar	el	lunes	siguiente
los	dibujos	y	el	informe.	En	su	lugar,	llegó	un	certificado	médico.

—No	sé	realmente	qué	hacer	con	Mistress	Dooms	—dijo.
—¡Yo	me	encargo!	—exclamó	Miss	Barnes—.	Dígale	que	mañana	iré	a	su	casa

con	 un	 taxi,	 si	 se	 niega	 a	 acompañarme	 a	 la	 vista,	 por	 lo	 menos	 volveré	 con	 los
dibujos.	Con	lo	que	esa	mujer	quiere	a	Lucy,	vendrá.

Entretanto,	Fiona	hablaba	con	Samantha.
—No	pareces	convencida	de	la	decisión.
—La	doctora	Cliff	ha	visto	algo	de	lo	que	no	me	había	percatado.	Me	siento	una

inepta,	porque	debería	haberlo	notado.	¿Tú	qué	piensas	de	Jenny	Pitt?
—Es	una	mujer	muy	controlada.	La	cuestión	es:	¿de	verdad	es	autocontrol	o	está

manipulada	por	su	marido?	A	él	no	lo	conozco	aún.
—Yo	sí,	al	poco	de	nacer	Lucy.	No	es	un	hombre	muy	agradable,	pero	parecía	ser

un	buen	padre.	No	estoy	de	acuerdo	con	vuestra	propuesta	de	separar	a	las	hermanas.
—Yo	tampoco.	Pero	esa	es	la	posición	de	mi	departamento,	tengo	que	aceptarla.

Por	suerte,	a	finales	de	mayo	me	marcho.	Todavía	no	me	han	encontrado	sustituto.	De
los	Pitt	se	encargará	personalmente	Lucretia	Barnes.
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43.	La	segunda	vista	de	los	Pitt

Strand.	Roy	al	Courts	of	justice.
Viernes,	25	de	abril
Había	 quedado	 con	 los	 Pitt	 y	 las	 tres	 au	 pairs	 a	 las	 diez	 menos	 cuarto	 en	 la

cafetería	 del	 juzgado.	 Steve	 los	 localizó	 enseguida:	 estaban	 sentados	 en	 silencio,
mientras	 que	 en	 el	 resto	 de	 las	mesas,	 cubiertas	 de	 carpetas,	 carteras,	 ordenadores,
tazas	de	café	y	bollería,	todo	era	un	clamor,	con	los	abogados	y	sus	clientes	hablando
exaltadamente	en	espera	de	 sus	vistas.	A	 las	diez	y	media	en	punto	empezarían	 las
sesiones	y	la	cafetería	se	quedaría	desierta.

—Malas	noticias	—anunció	Steve—.	La	vista	de	hoy	puede	suspenderse:	la	lista
está	completa	y	nos	meterán	en	el	primer	hueco	que	haya,	en	 la	sala	que	se	nos	ha
asignado	o	en	cualquier	otra;	de	no	ser	así,	la	vista	quedará	aplazada.	Tendremos	que
esperar	delante	de	nuestra	sala	y	confiar	en	que	alguna	de	las	vistas	de	la	lista	sea	más
breve	de	lo	previsto:	podrían	llamarnos	en	el	último	momento.

Mientras	 se	 encaminaban,	 se	 encontraron	 con	 Sandra	 Pepper	 y	 Fiona.	 Los	 dos
abogados	abrían	la	marcha	por	los	pasillos	de	techo	abovedado,	escandidos	por	arcos
de	 piedra	 esculpida	 y	 pesadas	 puertas	 de	 madera.	 Fiona	 los	 seguía,	 pero
manteniéndose	 a	 cierta	 distancia	 de	 los	 Pitt:	 en	 el	 juzgado,	 asistentes	 sociales	 y
clientes	se	comportan	como	extraños.	Mike	tenía	los	ojos	hundidos	y	Jenny	se	mordía
los	 labios.	Las	au	pairs	miraban	 a	 su	 alrededor	 con	 curiosidad,	 pero	 tampoco	 ellas
hablaban.

Steve	iba	y	venía	de	sus	clientes	a	la	puerta	de	la	sala.	Cuando	el	ujier	hizo	pasar
a	los	primeros	de	la	lista	se	apartó	a	un	rincón	desde	donde	miraba	a	los	Pitt	y	a	las
chicas	de	vez	en	cuando,	pensativo,	como	si	tuviera	que	resolver	un	problema.

Mike	lo	miraba	fijamente	y	no	comprendía.	De	repente,	Steve	se	dirigió	con	paso
firme	 hacia	 ellos	 y	 se	 llevó	 a	 Lisa.	Mike	 hizo	 ademán	 de	 seguirlos,	 pero	 Steve	 lo
detuvo:	quería	hablar	con	la	muchacha	a	solas.

Desde	la	noche	anterior,	Steve	se	devanaba	los	sesos	sobre	cómo	sacar	a	colación
en	el	contrainterrogatorio	de	Mistress	Dooms	lo	que	había	descubierto	a	través	de	la
agencia	de	investigación.	Entonces	se	le	ocurrió	algo	tan	obvio	como	que	Lisa	podía
estar	 al	 corriente	 de	 las	 actividades	 de	 la	 mujer.	 Efectivamente,	 así	 era,	 pero	 el
testimonio	de	 la	muchacha	no	bastaba:	 era	 necesario	 que	 lo	 confirmaran	 las	 casas-
refugio	en	las	que	Mistress	Dooms	prestaba	servicios	como	voluntaria	y	organizaba
grupos	de	mujeres	que	tejían	a	mano	los	jerséis	que	su	compañero	vendía	más	tarde
en	el	mercado.

Ese	viernes,	la	cliente	prioritaria	de	Pat	era	Mistress	Oboe:	la	verificación	de	sus
dificultades	de	aprendizaje	era	esencial	y	urgente,	pero	costaba	centenares	de	libras	y
el	 Legal	 Aid	 se	 había	 negado	 a	 autorizar	 semejante	 gasto.	 Pat	 debía	 dirigirse	 a
Sanidad,	 a	 la	 superintendencia	 de	 Instrucción	 y	 a	 los	 centros	 de	 formación	 para
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adultos.	 Steve	 la	 llamó	 y	 le	 dijo	 que	 interrumpiera	 esa	 tarea	 para	 investigar	 las
actividades	de	Mistress	Dooms	en	las	casas-refugio	para	mujeres	maltratadas.

Pat	lo	solucionó	antes	de	lo	previsto,	con	excelentes	resultados:	el	personal	de	las
casas-refugio,	 imaginándose	 que	 quería	 localizar	 a	Mistress	 Dooms	 para	 ayudar	 a
alguna	 cliente	 víctima	 de	 malos	 tratos,	 mostró	 la	 mayor	 disponibilidad	 y	 rozó	 la
indiscreción:	Steve	tenía	ahora	la	prueba	de	que	el	trabajo	del	compañero	de	Mistress
Dooms	no	tenía	nada	que	ver	con	la	arteterapia.

Desconocedor	de	todo	ello,	y	resentido	por	la	actitud	de	Steve,	Mike	no	perdía	de
vista	al	abogado:	Steve	era	un	torbellino	de	actividad,	hablaba	con	Lisa,	por	teléfono
después,	de	nuevo	con	Lisa	y	escribía	como	un	loco;	había	arrancado	unas	hojas	del
bloc	de	notas	 azul	 en	el	que	 los	 abogados	 redactaban	 las	 actas,	 las	 llenaba	con	 sus
apuntes	y	después	le	leía	a	Lisa	lo	que	había	escrito.

Cuando	regresaron,	sin	dar	explicaciones	Steve	le	pidió	a	Mike	que	fotocopiara	la
declaración	que	acababa	de	preparar	para	Lisa.	Él	obedeció,	comprendiendo	que	no
era	el	momento	de	hacer	preguntas.	Desde	ese	instante,	se	sirvieron	de	los	Pitt	como
si	fueran	becarios.	Cuando	a	Jenny	—y	no	a	una	de	las	au	pairs—	se	le	encomendó
salir	 a	 comprar	 bebidas	 para	 todos,	 Mike,	 indignado,	 recriminó	 a	 Steve	 que	 no
hubiera	llamado	a	Pat	para	que	les	echara	una	mano.	Obtuvo	una	respuesta	seca:

—Pat	tiene	otras	cosas	que	hacer:	usted	es	uno	de	nuestros	muchos	clientes.	—Y
le	 advirtió	 de	 que	 la	 vista	 podría	 aplazarse	 hasta	 la	 tarde	 porque	Miss	 Barnes	 y
Mistress	Dooms	no	habían	llegado.

Sin	embargo,	en	ese	preciso	momento	las	dos	mujeres	entraron	en	el	atrio.	Sandra
Pepper	y	Steve	se	apartaron	para	establecer	sus	acuerdos,	después	se	acercaron	a	 la
sala.	Poco	después,	el	ujier	gritó	su	nombre	y	todos	entraron	rápidamente.

El	 juez	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 los	 pormenores	 de	 la	 causa.	Steve	hizo	un	 rápido
resumen.	El	asunto	del	día	era	el	inmediato	futuro	de	Amy	y	Lucy	Pitt,	a	quienes	los
asistentes	 sociales	 querían	 apartar	 de	 la	 familia:	 a	 Lucy	 sin	 dilación,	 a	Amy	 en	 el
curso	de	unas	semanas,	en	cuanto	hubiera	alguna	familia	de	acogida	disponible.	Los
Pitt	querían	mantener	el	actual	estado	de	las	cosas,	con	visitas	más	frecuentes.

En	cuanto	al	informe	de	la	doctora	Cliff,	Steve	explicó	que	los	Pitt	y	su	médico	de
cabecera	—fue	 él	 quien	 se	 la	 recomendó—	 ponían	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 contenido.
Estaban	 convencidos	 de	 que	 se	 había	 equivocado	 con	 Lucy,	 o	 de	 que	 Lucy	 había
mentido	fruto	de	la	manipulación	de	Mistress	Dooms,	la	maestra	de	la	guardería.	Sus
clientes	no	habían	visto	aún	los	DVD	de	las	entrevistas,	por	lo	que	no	habían	hecho
comentarios	sobre	el	informe	de	la	doctora,	aunque	estaban	dispuestos	a	testificar,	de
ser	necesario.

A	continuación,	Sandra	Pepper	expuso	 la	postura	de	 los	servicios	sociales	y	sus
proyectos	para	 las	niñas:	 su	primer	 testigo	era	Mistress	Dooms,	 después	 llegaría	 la
doctora	Cliff,	que	ya	estaba	en	camino.

Linda	 Dooms	 habló	 de	 forma	 persuasiva	 y	 sentida	 de	 Lucy,	 una	 niña	 triste,
aislada,	desatendida	por	su	madre,	que	se	reencontraba	consigo	misma	cuando	tenía
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un	lápiz	en	la	mano.	La	madre	de	Lucy	enviaba	a	la	au	pair	en	su	lugar	a	las	sesiones
de	«padres	e	hijos»,	pero	la	muchacha	prefería	charlar	con	las	otras	madres	en	lugar
de	prestar	atención	a	la	niña.	Mistress	Dooms	explicó	que	se	había	llevado	a	Lucy	a
casa	 por	 desesperación:	 los	 servicios	 sociales	 no	 habían	 contestado	 al	 aviso	 de	 la
guardería	y	alguien	tenía	que	ayudarla.	La	forma	en	que	Lucy	usó	las	muñecas	resultó
sobrecogedora;	la	niña	reveló	los	abusos	sexuales	a	través	de	los	dibujos	solo	después
de	que	la	maestra	le	asegurara	que	se	los	guardaría	y	que	no	tendría	que	llevarlos	a
casa.	Mistress	Dooms	afirmó	que	Lucy	sentía	terror	de	su	padre.

Steve	empezó	el	contrainterrogatorio.
—¿Cuándo	empezó	usted	a	preocuparse	por	Lucy?
—Me	acuerdo	perfectamente:	el	lunes	14	de	enero,	cuando	su	madre	la	trajo	a	la

guardería	 por	 primera	 vez.	Mistress	 Pitt	 iba	 muy	 emperifollada	 y	 parecía	 ausente,
como	 si	 no	 tuviera	 tiempo	 para	 su	 hija	 y	 solo	 quisiera	 dejarla	 y	 marcharse.	 El
comportamiento	de	Lucy,	que	entró	enseguida	en	clase	y	no	parecía	triste	por	dejar	a
su	madre,	me	dio	a	entender	que	su	madre	le	provocaba	temor.

—¿Ha	visto	a	menudo	a	Mistress	Pitt?
—No.	Vino	los	dos	primeros	martes	por	la	tarde	a	la	sesión	de	«padres	e	hijos»,

pero	 se	 veía	 que	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 las	 otras	madres	 y	 no	 volvió	 a
aparecer,	mandaba	a	la	au	pair	en	su	lugar.

—Descríbame	cómo	era	Lucy	en	febrero.
—Una	niña	infeliz.	Me	dijo	que	le	dolía	cuando	hacía	pis	y	que	su	mamá	le	había

cortado	ahí	abajo	con	unas	 tijeras,	pero	creo	que	no	lo	entendí	bien:	hablaba	de	los
abusos	de	su	padre.	Debió	de	ser	eso,	a	 juzgar	por	 lo	que	ha	descubierto	la	doctora
Cliff,	¿verdad?

—¿Ha	leído	usted	el	informe	de	la	doctora	Cliff?
—No,	pero	la	doctora	me	dijo	que	el	padre	había	abusado	sexualmente	de	la	niña.

Fue	cuando	volví	a	verla	para	recoger	los	dibujos	que	le	había	prestado.
—¿Por	qué	fue	a	recogerlos	usted,	en	lugar	de	los	servicios	sociales?
—Los	 necesitaba	 para	 escribir	 mi	 informe.	 Esos	 dibujos	 requieren	 una

explicación.	Ya	harán	copias	los	servicios	sociales	para	esta	causa.
—Pero	usted	no	ha	escrito	aún	su	informe,	a	pesar	de	varios	requerimientos.	¿Por

qué?
—He	sufrido	una	persecución;	hasta	he	caído	enferma.	Ahora	 tengo	 los	nervios

destrozados	 y	 estoy	 exhausta,	 todo	 por	 culpa	 de	Mister	 Pitt:	 en	 la	 Mesa	 para	 la
Protección	de	la	Infancia	me	insultó.	Sé	que	está	intentando	que	me	echen	del	trabajo.
Ha	presentado	una	reclamación	formal	contra	mí.	Sus	abogados	me	bombardean	con
cartas.	Mistress	Bells	me	atormenta,	quiere	que	vuelva	al	trabajo	y	que	hable	con	sus
superiores;	 hasta	 me	 he	 encontrado	 ante	 la	 puerta	 de	 casa	 con	 el	 abogado	 de	 los
servicios	sociales.

Mistress	Dooms	se	enjugó	las	lágrimas.
—De	modo	que	no	es	solo	culpa	de	los	Pitt.	Acaba	de	decir	usted	que	también	sus
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colegas	y	sus	empleadores	la	persiguen,	¿no	es	así?
—Están	siendo	 instigados	por	 los	Pitt.	La	gente	hace	preguntas	sobre	mí	en	 los

mercados.	Los	Pitt	están	indagando	en	mi	vida	privada.
—De	modo	que	afirma	usted	que	hay	una	persecución	en	su	contra	por	parte	de

Mistress	Bells,	la	abogada	de	los	servicios	sociales	y	de	los	Pitt.	Y	a	su	compañero,
¿también	lo	persiguen?

—Sí.	Tanto	es	así	que	ha	tenido	que	marcharse	de	casa.
—¿Sostiene	seriamente	que	su	compañero	ha	tenido	que	marcharse	por	culpa	del

comportamiento	de	los	servicios	sociales	y	de	los	Pitt?
—Sí.
—¿Es	 posible	 que	 lo	 que	 usted	 denomina	 «persecución»	 por	 parte	 de	Mistress

Bells	y	de	los	servicios	sociales	se	deba	al	hecho	de	que	le	reclaman	los	dibujos	de
Lucy	para	presentarlos	como	pruebas?

—Podría	ser.	Les	daré	esos	dibujos,	pero	por	ahora	los	necesito	para	escribir	mi
informe.

—¿Dónde	están	esos	dibujos?
—En	un	lugar	seguro.	Cuando	esté	mejor,	iré	a	recogerlos	y	escribiré	el	informe,

y	luego	los	servicios	sociales	podrán	verlos.
—¿Cómo	es	que	esos	dibujos	necesitan	un	lugar	más	seguro	que	la	oficina	de	los

servicios	sociales?
—¡Necesito	proteger	a	otros,	a	gente	inocente!
—¿Es	decir…?
—¡A	mi	compañero!
—¿El	hombre	que	estaba	presente	cuando	se	llevó	usted	a	Lucy	a	su	casa?
—Sí.
—Dígame	cómo	se	llama	su	compañero.
—No.	Ya	se	ha	visto	metido	en	bastantes	dificultades	por	haberme	ayudado	con

Lucy.
—¿Es	él	el	hombre	con	barba	que	la	acompañó	cuando	llevó	a	Lucy	de	vuelta	a

casa,	tras	haberla	tenido	con	usted	en	su	piso?
—Sí.
—¿Cómo	se	gana	la	vida	su	compañero?
—No	voy	a	decírselo.	Tiene	derecho	a	proteger	su	vida	privada.
—Usted	 hizo	 que	 entrara	 en	 la	 vida	 de	 Lucy,	 estuvo	 presente	 mientras	 jugaba

usted	con	Lucy	en	su	piso.	Debe	contestar.	¿Es	maestro?
—No.
—¿Un	arteterapeuta?
—No	es	de	su	incumbencia.
—¿Es	un	arteterapeuta?	Necesito	una	respuesta.
Mistress	 Dooms	 no	 contestó,	 en	 la	 sala	 reinaba	 un	 silencio	 absoluto.	Mistress

Dooms	 se	 ruborizó	por	 completo,	 parecía	 a	 punto	de	 estallar	 en	 lágrimas.	Después
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recuperó	el	control.	Steve	continuó:
—Necesito	 una	 respuesta	 por	 dos	motivos:	 el	 primero	 para	 saber	 si	 la	 animó	 a

llevarse	 a	Lucy	 a	 su	 casa	 sin	 el	 permiso	de	 sus	 padres,	 y	 el	 segundo	para	 que	nos
explique	su	papel	en	este	asunto,	por	qué	la	ayudó	y	cuál	es	su	cualificación.	Piense
en	ello.	¿Sigue	negándose	a	decirnos	su	nombre?

En	ese	momento	Mistress	Dooms	estalló	en	lágrimas,	después	bebió	el	agua	que
le	ofreció	el	ujier.

El	juez	preguntó	a	Steve	si	era	necesario	conducir	el	interrogatorio	de	esa	manera.
Steve	contestó	que	sí.	Sandra	Pepper	se	levantó	y	le	apoyó:	todos	necesitaban	saber
quién	era	el	compañero	de	Mistress	Dooms	y	el	papel	que	había	desempeñado	cuando
Lucy	estuvo	en	su	casa.

Mike	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Ahora	Steve	se	lanzaría	contra	Mistress	Dooms.
Pero	no	fue	así.	Steve	retomó	el	contrainterrogatorio	abordando	otro	tema	y	con	voz
suave:

—Mistress	Dooms,	le	ha	hablado	usted	al	juez	de	su	entrega	a	los	niños.	Háblenos
ahora	de	su	trabajo.

—Llevo	más	de	treinta	años	trabajando	con	niños:	primero	como	niñera,	después
en	casas-refugio	para	mujeres	maltratadas	y	en	guarderías.

—Por	lo	tanto	sabe	perfectamente	que	las	maestras	no	tienen	derecho	a	llevarse	a
casa	a	los	niños	sin	permiso	de	sus	padres.	¿No	es	así?

—Tenía	que	proteger	a	Lucy.	La	ilegalidad	es	moralmente	justa,	en	ciertos	casos.
—Explíquenos	cuáles	son	esos	casos	en	los	que	es	justo	desobedecer	las	leyes.
—Para	 ocultar	 en	 un	 lugar	 seguro	 a	 una	 mujer	 que	 huye	 con	 sus	 hijos	 de	 un

animal	que	quiere	llevársela	a	Arabia	Saudí,	por	ejemplo.	Para	proteger	a	una	mujer
de	 un	 hombre	 violento,	 y	 a	 un	 niño	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 abusado	 de	 él	 y	 que
consigue	obtener	con	sus	mentiras	un	régimen	de	visitas.	Para	dar	la	posibilidad	a	una
niña	como	Lucy	de	revelar	los	abusos	de	su	padre.

Mike	pensaba	que	Steve	hurgaría	en	la	herida,	partiendo	de	esa	última	frase,	pero
Steve	cambió	otra	vez	de	tema	y	habló	con	voz	aún	más	aterciopelada.

—¿En	cuántas	casas-refugio	ha	trabajado?
—En	muchas.	Decenas.
—¿Y	por	qué	tantas?
—Porque	acababa	por	marcharme,	me	surgían	otros	asuntos.
—¿La	han	despedido	alguna	vez	de	alguna	de	esas	casas-refugio?
—¿Y	eso	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	Lucy?	En	 algunas	 ocasiones	 quisieron	 que	me

marchara	porque	ayudaba	demasiado	a	las	mujeres	contra	los	hombres	violentos	y	a
los	niños	contra	 los	 abusadores,	pero	nunca	 fui	despedida	por	 incompetencia	o	por
haber	hecho	daño	a	los	niños.	Soy	una	buena	maestra.

—De	modo	que,	llevándosela	a	su	casa,	lo	que	intentaba	era	ayudar	a	Lucy.
—Desde	 luego.	Y	 tenía	 razón.	Su	padre	abusaba	de	ella.	Nadie	me	ha	dado	 las

gracias	por	haber	sacado	a	la	luz	los	abusos	y	haberla	protegido.
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—De	manera	 que	 ha	 trabajado	 usted	 a	 menudo	 por	 periodos	 breves.	 ¿Por	 qué
aceptó	un	trabajo	estable	en	la	Sunshine	Nursery?

—Mistress	Bells	no	lo	sabe,	pero	tengo	la	intención	de	marcharme	en	junio.
—¿Y	qué	la	empuja	a	abandonar	un	trabajo	fijo	al	cabo	de	solo	nueve	meses?
—Tengo	otros	asuntos	que	atender.
—¿Otros	niños	víctimas	de	abusos	a	los	que	ayudar?
—No,	mis	otros	intereses	no	tienen	nada	que	ver	con	los	niños.
—¿Cuáles	son	esos	intereses?
—Soy	miembro	de	la	Crop	Circle	Society.
El	juez	intervino:
—Apenas	sé	nada	de	la	Crop	Circle	Society.	Hábleme	un	poco	de	ella.
—Es	 una	 asociación	 científica	muy	 respetable.	Velamos	 sobre	 las	 cimas	 de	 las

colinas,	porque	los	círculos	aparecen	de	repente,	entre	las	mieses.	Los	crea	la	fuerza
del	 Universo	 o	 de	 la	 Madre	 Tierra,	 no	 se	 sabe.	 Verlos	 es	 una	 gran	 experiencia
espiritual.	Son	enormes,	con	formaciones	extraordinarias	e	intrincadas.	Hay	también
símbolos	 celtas	 y	 hasta	 bíblicos.	 Algunos	 aparecen	 regularmente	 en	 los	 mismos
lugares.	Por	lo	general	en	el	West	Country.

Steve	retomó	su	contrainterrogatorio.
—¿Es	también	su	compañero	miembro	de	la	Crop	Circle	Society?
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	Lucy?
—Bastante.	Porque	necesitamos	conocer	al	hombre	que	 la	ayudó	a	organizar	 el

juego	de	Lucy	en	su	casa,	y	que,	presumiblemente,	 le	dio	 los	muñecos	anatómicos;
fue	él,	¿verdad?

—Sí.	Quería	ayudar	a	Lucy.	Es	más	experto	que	yo	en	ese	tema,	y	sabe	qué	hacer
y	qué	decir	a	los	niños.

—Pero	usted,	Mistress	Dooms,	tiene	treinta	años	de	experiencia	con	los	niños.	No
tenía	necesidad	de	su	ayuda.	¿Qué	es	lo	que	él	sabe	y	usted	no?

—Yo	trabajo	como	maestra	infantil,	él	como	arteterapeuta.
—De	modo	que	en	su	charla	con	Lucy	la	ayudó	un	arteterapeuta.	Pero	usted	no

tiene	 intención	 de	 decirnos	 su	 nombre.	 Ese	 hombre	 no	 quiere	 testificar	 a	 favor	 de
Lucy	porque	teme	algo,	¿verdad?

—No.	Está	dispuesto,	pero	ahora	no	puede.	Los	Pitt	lo	persiguen.
—¿Y	los	servicios	sociales	también?
—Exacto.
—Mis	clientes	dirán	que	fue	su	compañero	quien	organizó	su	juego	y	el	de	Lucy

con	 los	muñecos	 anatómicos,	 y	 que	 fue	 él	 quien	 la	 guio	 cuando	 empujó	 a	 Lucy	 a
hacer	 esos	 dibujos	 que	 según	 cierta	 interpretación	 podrían	 tener	 un	 componente
sexual.	Tal	vez	fuera	él	mismo	quien	le	dijera	cómo	mover	 la	mano	y	el	 lápiz.	Mis
clientes	creen	que	en	la	consulta	de	la	doctora	Cliff	Lucy	repitió	la	clase	de	juego	que
había	 tenido	 lugar	 en	 su	 casa	 y	 la	 doctora	 Cliff,	 ignara	 del	 asunto,	 llegó	 a	 una
conclusión	equivocada:	que	Lucy	había	sufrido	abusos	por	parte	de	su	padre.	¿No	es
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así?
—¡No!	 ¡Se	 equivoca!	 La	 doctora	 Cliff	 sabía	 lo	 ocurrido	 en	mi	 casa,	 lo	 de	 los

juegos	y	 los	dibujos.	Pasé	una	 tarde	con	ella	y	 se	 lo	expliqué	 todo,	 ¡absolutamente
todo!	Me	entendió	a	la	perfección.

Steve	 hizo	 una	 pausa	 y	 tomó	 unas	 notas	 sobre	 esta	 última	 respuesta.	 Después
levantó	la	voz	y	habló	con	tono	severo:

—¿Hay	algo	que	quiera	corregir	en	las	respuestas	que	me	ha	dado	hasta	ahora?
—No.
—Piénselo,	Mistress	Dooms.
—He	dicho	toda	la	verdad.
—Entonces	 permítame	 que	 le	 diga	 que	 su	 compañero	 no	 trabaja	 como

arteterapeuta.	¿No	es	así?
—Se	equivoca.
—En	realidad	no	es	arteterapeuta.	Piénselo,	Mistress	Dooms.	¿Quiere	decirnos	su

nombre,	para	que	podamos	llamarlo	a	declarar	y	que	así	él	mismo	nos	diga	cuál	es	su
verdadero	trabajo	y	su	cualificación?

—No.	Tiene	derecho	a	proteger	su	vida	privada.	Es	un	arteterapeuta.
—Tal	vez	 fuera	una	 especie	de	 arteterapeuta	 en	 el	 pasado,	 pero	 ahora	ya	no	 se

gana	la	vida	así.	A	usted	le	gusta	hablar,	Mistress	Dooms,	y	era	usted	la	que	distraía	a
Lisa	 los	martes	 por	 la	 tarde,	 no	 las	 otras	madres.	La	 distraía	 para	 saber	más	 cosas
acerca	de	la	familia	Pitt…

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 mi	 compañero	 el	 hecho	 de	 que	 hablara	 con	 Lisa?
¡Debía	averiguar	algo	sobre	la	familia	de	la	pobre	Lucy!

—Déjeme	 que	 continúe.	 Usted	 le	 dijo	 a	 Lisa	 que	 seguía	 comprometida	 como
voluntaria	en	las	casas-refugio	y	que	organiza	grupos	de	mujeres	que	tejen	jerséis	que
su	compañero	vende	después	en	el	mercado.	Incluso	le	intentó	vender	uno	a	Lisa.	Los
responsables	de	las	casas-refugio	saben	perfectamente	que	usted	organiza	grupos	así
y	la	animan	a	ello,	porque	les	ofrece	a	esas	pobres	mujeres	la	oportunidad	de	ganar
algo	 de	 dinero.	 No	 hay	 nada	 malo	 en	 ello,	 tampoco	 lo	 hay	 en	 el	 trabajo	 de	 su
compañero:	 es	 decir,	 vender	 jerséis	 tejidos	 artes	 analmente	 en	 los	mercadillos.	 Lo
malo	es	que	él	se	ha	hecho	pasar	por	arteterapeuta	sin	serlo	y	que,	con	la	finalidad	de
crear	 falsas	 pruebas	 de	 abusos	 sexuales,	 ha	 orquestado	 su	 juego	 con	Lucy.	 ¿No	 es
verdad?

—Mister	Pitt	ha	abusado	de	Lucy.	Nosotros	somos	inocentes	y	todos	ustedes	nos
están	persiguiendo.

Mistress	Dooms	empezó	a	sollozar.	El	juez	miró	con	severidad	a	Steve.
—No	tengo	más	preguntas,	gracias,	Mistress	Dooms.
Steve	se	sentó	y	el	juez	concedió	cinco	minutos	de	pausa.
Sandra	Pepper	llamó	a	declarar	a	la	doctora	Cliff.	Esta	confirmó	la	veracidad	de

su	 informe	 y	 después	 añadió	 de	 un	 tirón	 que	 había	 leído	 las	 propuestas	 de	 los
servicios	sociales	respecto	a	las	niñas	y	no	estaba	de	acuerdo.	Se	volvió	hacia	el	juez
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y	 le	 habló	 a	 él	 directamente,	 evitando	mirar	 a	 Sandra.	 Separar	 a	 ambas	 hermanas
resultaría	 traumático.	 Se	 preguntaba	 con	 qué	 objeto	 los	 servicios	 sociales	 querían
alejarlas	de	su	casa	y	de	su	colegio:	 las	niñas	ya	están	bajo	protección	gracias	a	las
órdenes	dictadas	por	el	juez	anterior.	Por	lo	que	sabía,	el	padre	no	había	contravenido
esas	disposiciones	ni	había	intentado	hacerlo.	Llegados	a	ese	punto,	Sandra	Pepper	no
le	preguntó	nada	más.

Steve	 inició	 el	 contrainterrogatorio	 lentamente.	 Hacía	 pausas	 para	 observar	 el
comportamiento	y	las	reacciones	de	la	doctora	Cliff.

—En	primer	lugar,	querría	hacerle	algunas	preguntas	sobre	lo	que	sucedió	antes
del	jueves	de	la	semana	pasada.

La	postura	de	la	doctora	Cliff	se	relajó.
—Antes	de	su	encuentro	con	Lucy	Pitt,	todo	lo	que	usted	sabía	era	lo	que	le	había

dicho	y	descrito	el	doctor	Vita	y	lo	que	Mistress	Dooms	le	había	contado	y	mostrado.
No	es	mucho,	¿está	de	acuerdo?

—Sí,	aunque	había	hablado	también	brevemente	con	los	padres	de	Lucy.
—¿Cuándo	llegó	a	la	conclusión	de	que	Lucy	había	sufrido	abusos?
—Tras	mi	conversación	con	la	niña.	La	charla	no	dejó	lugar	a	dudas.
—Eso	fue	el	martes	15	de	abril.	Usted	no	habló	de	ello	con	nadie	hasta	el	jueves

siguiente,	el	17	de	abril.	¿Por	qué?
—Quería	que	su	hermana	me	confirmara	cuanto	había	dicho	Lucy.	Pensaba	que

Lucy	no	sufriría	nuevos	abusos	en	esos	dos	días.	—La	doctora	se	puso	 rígida,	 lista
para	defenderse.

—¿Por	qué?
—Quienes	abusan	no	lo	hacen	cotidianamente.	Pensaba	que	Mister	Pitt	no	osaría

abusar	de	Lucy	durante	aquel	breve	periodo,	cuando	no	sabía	aún	qué	podía	contarme
la	 niña.	 Si	 informaba	 a	 los	 servicios	 sociales,	 hubieran	 podido	 alejar	 a	 Lucy	 de	 la
familia	de	inmediato,	lo	que	a	mi	parecer	hubiera	sido	perjudicial	para	ella.

—Tampoco	el	jueves	siguiente	informó	usted	a	los	servicios	sociales.	Aceptó,	en
cambio,	las	promesas	de	los	Pitt.	¿Por	qué?

—Fue	 una	 decisión	 difícil.	 Quería	 evitar	 que	 se	 llevaran	 a	 Lucy	 de	 casa	 esa
misma	noche.	Sabía	que	el	doctor	Vita	conocía	bien	a	 toda	 la	familia,	 lo	estuvimos
hablando.	Me	fie	de	las	promesas	de	Mister	Pitt	y	de	las	de	su	mujer.

—Y	por	lo	que	usted	sabe,	¿se	han	mantenido?
—Sí.
—No	 le	 preguntaré	 nada	 sobre	 su	 informe	o	 acerca	 de	 lo	 que	 discutió	 con	mis

clientes	 ese	 jueves,	 ni	 con	 el	 doctor	Vita	 en	 las	 tres	 conversaciones	 telefónicas	 de
aquel	día.	—Steve	hizo	una	pausa	y	 la	doctora	Cliff,	 visiblemente	 relajada,	 esbozó
una	sonrisa—.	Me	concentraré	en	lo	que	estamos	debatiendo	hoy:	el	alejamiento	de
las	niñas,	Lucy	primero	y	Amy	después,	de	sus	familiares,	y	en	el	régimen	de	visitas
de	 su	 padre.	 Mi	 primera	 pregunta	 es	 sobre	 las	 visitas	 supervisadas.	 Durante	 las
vacaciones,	las	niñas	irán	al	cottage	de	su	tía	abuela,	Miss	Marjorie	Wood:	¿tendría
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usted	algo	que	objetar	a	que	Mister	Pitt	continuará	viendo	a	sus	hijas	en	las	mismas
condiciones	allí	también?	¿Y	si	las	visitas	fueran	más	largas?

—Las	 niñas,	 en	 estos	 momentos,	 están	 perfectamente	 protegidas,	 y	 seguirían
estándolo	aunque	las	visitas	de	su	padre	bajo	vigilancia	fueran	más	largas.

—¿Y	eso	vale	también	para	Amy?
—Amy	no	ha	sufrido	abusos.
—Entonces,	¿Amy	podría	vivir	para	siempre	con	sus	padres?
—Por	 el	 momento,	 no.	 Y	 probablemente	 nunca,	 si	 ambos	 padres	 niegan	 los

abusos	de	Lucy.	Amy	podría	correr	un	gran	riesgo.	Pero	una	opinión	definitiva	sería
prematura.	 Es	 necesario	 valorar	 todas	 las	 pruebas	 y	 todas	 las	 investigaciones.	 Los
servicios	 sociales	 también	 deberían	 evaluar	 los	 riesgos	 que	 sus	 padres	 representan
para	Amy.

Mike	 se	 volvió	hacia	 Jenny:	miraba	 fijamente	 a	 la	 doctora	Cliff	 y,	 al	 igual	 que
durante	el	 testimonio	de	Mistress	Dooms,	murmuraba	muy	despacio	 su	 letanía:	 «A
Lucy	no	le	ha	pasado	nada».

—Una	última	pregunta.	Un	experto	debería	examinar	los	dibujos	de	Lucy,	¿no	es
cierto?

—Absolutamente	 de	 acuerdo.	 Son	 pruebas	 fundamentales	 y	 completan	 mi
informe.	 Reconsideraré	 mi	 parecer,	 si	 es	 necesario,	 tras	 conocer	 el	 parecer	 de	 un
experto,	como	hago	siempre.

Era	 casi	 la	 hora	 de	 comer	 y	 el	 juez	 declaró	 que	 había	 escuchado	 lo	 suficiente.
Estaba	 totalmente	de	acuerdo	con	el	 razonamiento	de	 la	doctora	Cliff:	separar	a	 las
hermanas	era,	sin	duda,	la	peor	solución.	Por	lo	tanto,	solicitó	a	Sandra	Pepper	que	lo
consultara	con	sus	clientes.	Miss	Barnes	tuvo	que	ceder.	El	juez	estableció	que	Amy	y
Lucy	 permanecerían	 en	 su	 casa	 con	 su	 madre	 y	 no	 cambió	 las	 disposiciones
precedentes	sobre	las	relaciones	entre	los	Pitt,	es	decir,	la	custodia	para	la	madre	y	la
orden	de	alejamiento	contra	el	padre.

En	cuanto	al	régimen	de	visitas,	el	juez	dijo	que	podía	ampliarse	si	los	servicios
sociales	estaban	de	acuerdo.	Otros	supervisores	podían	sustituir	a	los	ya	nombrados,
con	el	consenso	de	los	servicios	sociales.	En	caso	de	desacuerdo,	decidiría	el	tribunal.

—¿Por	 qué	 le	 ha	 hecho	 esas	 preguntas	 sobre	Amy	 a	 la	 doctora	 Cliff?	—Mike
apenas	podía	contener	su	ira.

—Para	calibrar	de	qué	está	hecha.	He	visto	que	no	cambiará	ni	una	coma	de	 lo
que	ha	escrito	—contestó	Steve,	sin	hacer	caso	al	 tono	de	Mike.	Después	se	volvió
hacia	Jenny,	que	estaba	junto	a	su	marido	y	no	traslucía	emoción	alguna—:	Llegados
a	este	punto,	es	inevitable	requerir	la	opinión	de	otro	psiquiatra	infantil.

Jenny	se	ensombreció	y	pareció	oscilar	sobre	sus	altos	tacones.
—No	se	preocupe,	lo	hablaremos	después,	cuando	hayamos	visto	los	DVD.	—Y

Steve	añadió	que	tenía	otra	vista	por	la	tarde	y	que	tenía	que	marcharse.
—¡Espere!	Tenemos	que	discutir	el	régimen	de	visitas.	¡No	nos	hemos	puesto	de
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acuerdo	durante	la	vista	como	yo	quería!	—Mike	hervía	de	indignación.
—Más	 tarde	 —contestó	 Steve,	 y	 lo	 examinó	 de	 arriba	 abajo—.	 Deberían

considerarse	afortunados	por	lo	que	hemos	obtenido	hoy.
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44.	«Ella	se	lo	buscó…»

Wandsworth.	Juzgado	de	Familia.	Viernes,	25	de	abril
Steve	debía	representar	a	Mistress	Ansell	en	el	juzgado	de	Wandsworth.	La	vista

era	por	la	tarde,	se	saltó	el	almuerzo	y	cogió	un	taxi.	Durante	el	breve	trayecto	hojeó
la	documentación	y	se	olvidó	enseguida	de	los	Pitt.

Se	 había	 citado	 con	 su	 cliente	 en	 un	quiosco	 frente	 al	 juzgado,	 para	 evitar	 que
entrara	en	contacto	con	Mister	Ansell,	quien	había	recibido	la	notificación	de	la	orden
de	alejamiento,	pero	no	se	había	buscado	un	abogado.

Mistress	Ansell	 estaba	 con	 su	 hija,	 quien,	 a	 diferencia	 de	 su	madre,	 no	 llevaba
maquillaje	y	vestía	de	forma	sencilla.	Le	dijo	enseguida	a	Steve	que	se	había	tomado
la	tarde	libre	en	el	trabajo	y	que	debía	salir	del	juzgado	a	tiempo	para	ir	a	recoger	a
los	niños	al	colegio.

Mientras	hablaban,	Mistress	Ansell	rebosaba	indignación.

Mister	 Ansell	 estaba	 apoyado	 contra	 una	 pared	 de	 la	 sala	 de	 espera	 y	 miraba
vagamente	a	la	gente	que	pasaba	por	delante.	Steve	lo	reconoció	por	la	fotografía	que
le	había	dado	al	alguacil:	un	joven	fornido	de	rasgos	marcados,	tez	oscura	y	brillante.
Llevaba	un	elegante	traje	azul	y	una	camisa	blanca	con	el	cuello	abierto,	por	donde	se
entreveía	una	gruesa	cadena	de	oro.

Steve	le	preguntó	si	tenía	abogado.
—No.	 Me	 han	 dado	 estos	 papeles…	—contestó	Mister	 Ansell	 con	 un	 acento

marcadamente	 jamaicano,	 y	 enarboló	 los	 documentos	 que	 le	 habían	 notificado	 sin
mirarlo.	Steve	le	sugirió	que	se	aplazara	la	vista	hasta	que	encontrara	un	abogado	y
Mister	 Ansell	 farfulló—:	Quiero	 acabar	 cuanto	 antes,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 tantas
tonterías.

Entonces	 Steve	 tuvo	 que	 explicarle	 sin	 eufemismos	 que	 le	 hacía	 falta	 un
representante	legal	porque,	si	no	obedecía	la	orden	de	alejamiento,	podría	acabar	en
la	cárcel.

—Bueno,	de	acuerdo	—aceptó	Mister	Ansell.
Steve	hablaba	con	su	cliente,	pero	lo	seguía	con	el	rabillo	del	ojo.	Mister	Ansell

iba	de	un	lado	a	otro	de	la	sala,	y	había	adoptado	la	actitud	insolente	de	los	hombres
que	 se	 saben	 atractivos	 y	 quieren	 hacerse	 notar.	 La	 ujier,	 una	 joven	 negra	 con	 los
labios	rojos	y	una	camiseta	muy	escotada,	cada	vez	que	él	la	daba	la	espalda	seguía
sus	pasos	sin	ocultar	una	especie	de	encantamiento.

La	 vista	 fue	 rápida.	 Steve	 solicitó	 una	 ampliación	 de	 la	 orden	 temporal	 de
alejamiento	 hasta	 el	 viernes	 siguiente,	 para	 dar	 la	 posibilidad	 a	Mister	 Ansell	 de
buscarse	un	abogado.

El	juez	quiso	escuchar	al	demandado	antes	de	tomar	una	decisión.
Mister	Ansell	subió	al	estrado	con	movimientos	desarticulados;	aguardaba	a	que

le	trajeran	la	Biblia	para	el	juramento	y	miraba	a	su	alrededor.	Era	como	si	aquella	no
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fuera	 una	 causa	 en	 la	 que	 estuviera	 involucrado	 y	 formara	 parte	 de	 un	 grupo	 de
jóvenes	desempleados	a	quienes	la	asistencia	social	intentara	encaminar	hacia	algún
oficio,	 llevándolos	por	ahí	para	que	se	hicieran	una	 idea	de	 los	distintos	puestos	de
trabajo.

—¿Admite	 haber	 agredido	 a	 mi	 cliente	 tal	 como	 aparece	 descrito	 en	 su
declaración?	—preguntó	Steve.

—Bueno,	sí,	pero	había	un	motivo	—contestó	Mister	Ansell	sin	dignarse	mirarle
ni	a	él	ni	al	juez.

—¿Ha	 agredido	 usted	 a	 su	 mujer,	 en	 la	 forma	 descrita	 en	 la	 declaración	 de
Mistress	Ansell?	—preguntó	el	juez	con	severidad.

Mister	Ansell	clavó	la	mirada	en	la	ujier,	la	chica	que	se	había	fijado	antes	en	él	y
que	se	había	demorado	en	la	sala,	junto	a	la	puerta	de	entrada.

—Ella	se	lo	buscó…	—contestó	sin	volverse	hacia	el	juez.	Y	añadió	después—:
Ella	 sabe	perfectamente	que	 se	 lo	buscó.	—La	ujier	 lo	 estaba	escuchando	y	en	ese
momento	cerró	los	ojos.

El	juez	declaró	que	estaba	dispuesto	a	ampliar	la	orden	temporal	de	alejamiento
siete	días	más	y	 exhortó	después	 a	Mister	Ansell	 a	 que	 se	 buscase	un	 abogado.	Él
dejó	de	mirar	a	la	ujier	y	se	volvió	para	observar	el	escudo	dorado	de	la	justicia	que
colgaba	de	la	pared	a	espaldas	del	juez.

—¿Y	 qué	 ocurre	 con	mi	 ropa?	 ¡Se	 la	 ha	 quedado	 ella!	—exclamó	 de	 repente.
Entonces	bajó	su	mirada	hacia	el	juez,	quien	le	aconsejó	que	lo	discutiera	fuera	de	la
sala	con	el	abogado	de	Mistress	Ansell.

La	vista	había	terminado.	Steve	se	volvió	hacia	Mistress	Ansell,	pero	ella	también
se	había	ido,	sin	hacer	ruido.	Steve	recogió	sus	cosas	y	salió.	Mister	Ansell	se	quedó
en	la	sala,	parecía	fascinado	por	el	león	y	el	unicornio	del	emblema	de	la	justicia.

De	pie,	 junto	al	gran	ventanal	de	cristales	opacos,	Mistress	Ansell	 esperaba.	Su
aspecto	era	completamente	distinto	a	cómo	se	había	mostrado	hasta	entonces	y	muy
seductor.	 Se	 había	 desembarazado	 del	 sobretodo	 negro,	 dejando	 al	 descubierto	 un
vestido	 de	 raso	 rojo	 con	 una	 abertura;	 su	 pierna	 izquierda	 estaba	 doblada	 y	 el	 pie,
calzado	con	una	sandalia	plateada	de	tacón	de	aguja,	se	apoyaba	contra	la	pared;	tenía
el	busto	vuelto	hacia	 la	ventana,	 como	si	quisiera	mirar	 algo,	 con	 la	mano	derecha
bajo	la	barbilla	y	las	uñas	esmaltadas	de	sus	dedos	ocultando	la	cicatriz.

Sentada	no	muy	 lejos,	con	el	bolso	y	el	 sobretodo	de	 la	madre	en	el	 regazo,	su
hija	estaba	visiblemente	cohibida.

Steve	temía	que	Mister	Ansell	se	marchara	sin	llegar	a	un	acuerdo	para	retirar	sus
cosas	y	permaneció	cerca	de	la	puerta	de	la	sala	para	interceptarlo.

—Por	 fin	 salió,	 caracoleando.	 No	 hizo	 caso	 de	 Steve	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.
Después	 se	 detuvo.	Mistress	 Ansell	 había	 girado	 la	 cabeza	 hacia	 él,	 como	 si	 lo
supiera,	y	sus	ojos	se	clavaron	los	de	uno	en	los	del	otro,	depredadores	los	de	ella	y
despreciativamente	 indiferentes	 los	 de	 él.	Mistress	 Ansell	 dejó	 resbalar	 la	 mano,
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revelando	 poco	 a	 poco	 la	 herida	 que	 la	 desfiguraba;	 después	 la	 mano	 prosiguió,
rasante,	por	el	pecho	y	resbaló	aún	más	hacia	abajo,	acariciando	la	seda,	hasta	que,
tras	haberse	demorado	en	la	cadera,	llegó	a	la	rodilla.

Un	numeroso	grupo	de	contendientes	se	interpuso	entre	ellos	impidiendo	la	visión
a	Steve;	cuando	entraron	en	la	sala,	Mister	Ansell	estaba	ya	en	el	descansillo	de	las
escaleras.	Mistress	 Ansell	 no	 se	 había	movido.	 Seguía	 allí,	 lánguida,	 con	 el	 rostro
vuelto	otra	vez	hacia	la	ventana.

Steve	tuvo	una	extraña	sensación	de	déjà-vu.	Mistress	Ansell	le	recordaba	a	Mike
Pitt:	 al	 igual	que	él,	 era	ella	 la	que	 lo	controlaba	 todo.	El	marido,	 como	Jenny	Pitt
había	 hecho	 con	Mike,	 le	 había	 permitido	 asumir	 el	 papel	 dominante	 y	 después	 se
había	 rebelado	 con	 violencia.	 Steve	 no	 sabía	 cuándo	 se	 rebelaría,	 pero	 no	 le	 cabía
duda	de	que	ese	momento	acabaría	por	llegar.
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45.	Sharon	se	preocupa

Brixton.	Bufete	Wizens.	Viernes,	25	de	abril
Durante	 la	pausa	de	 la	comida,	Pat	y	Sharon	se	habían	quedado	en	el	despacho

esperando	la	 llamada	de	Steve	tras	acabar	 la	vista	de	 los	Pitt.	Estaba	seguro	de	que
acabaría	a	tiempo	para	poder	representar	a	Mistress	Ansell	en	la	vista	de	la	tarde	en	la
County	Court	de	Wandsworth,	pero	de	no	ser	posible,	debían	avisar	al	sustituto.

El	responsable	administrativo	del	bufete	Wizens	entró	en	el	despacho.	Buscaba	a
Steve.	Las	mujeres	de	la	limpieza	se	habían	quejado	de	él.	La	noche	anterior	les	había
reprochado	 no	 haber	 limpiado	 bien	 el	 mostrador	 de	 la	 sala	 de	 espera	 y	 les	 había
obligado	 a	 limpiarlo	 de	 nuevo,	 sin	 darles	 ni	 siquiera	 las	 gracias	 por	 haber	 dejado
entrar	a	una	cliente	suya,	una	chica	que	se	había	presentado	en	la	oficina	mientras	él
estaba	ocupado	en	otra	reunión.

Cuando	 se	 marchó,	 Sharon	 meneó	 la	 cabeza,	 parecía	 angustiada.	 Pat	 intentó
tranquilizarla	 y	 le	 dijo	 que	 en	 muchos	 de	 los	 bufetes	 en	 los	 que	 había	 trabajado
ocurría	lo	mismo:	los	abogados	trabajaban	hasta	tarde,	y	pagaban	la	acumulación	de
estrés	con	el	personal	de	la	limpieza,	conocido	por	su	falta	de	cuidado.

—No	es	eso	lo	que	me	preocupa.	Pensaba	en	esa	cliente:	confío	de	verdad	en	que
no	sea	quien	me	imagino,	Kahin.	Steve	debería	dejar	de	ver	a	los	clientes	después	del
horario	de	trabajo.

Sharon	meneó	de	nuevo	la	cabeza.
—Pero	sobre	los	Pitt	nunca	has	dicho	nada,	y	los	ve	siempre	por	la	noche.
—Es	distinto.	Los	niños	que	han	sufrido	abusos	acusan	 también	a	otros	adultos

inocentes.	Kahin,	por	ejemplo,	podría	acusar	a	Steve	de	haberse	comportado	mal:	es
un	hombre	—contestó	Sharon	impaciente,	y	siguió	comiéndose	su	roti.

—Kahin	ha	sufrido	malos	tratos,	¡no	se	trata	de	abusos	sexuales!
—Tiene	que	haber	algo	más;	una	chica	a	la	que	pegan	no	solicita	abandonar	a	su

familia,	 en	 tal	 caso	 nos	 encontraríamos	 aquí	 con	 la	 mitad	 de	 los	 hijos	 de	 los
inmigrantes.	Una	buena	tunda	resulta	a	veces	necesaria.

Sharon	fingió	no	darse	cuenta	de	la	mirada	de	desaprobación	de	Pat.	Terminó	de
comer	y	se	chupó	después	los	dedos,	pero	seguía	de	mal	humor.	Pat	se	fue	a	tomar	un
café.	Cuando	volvió,	de	nuevo	alguien	se	quejaba	de	Steve.	Esta	vez	era	el	abogado
que	 debía	 sustituirlo	 en	 la	 vista	 de	Mistress	 Ansell.	 Quería	 saber	 si	 Steve	 había
llamado	 y	 se	marchó	molesto	 cuando	 le	 contestaron	 que	 no	 y	 que	 su	móvil	 estaba
apagado.

—Steve	se	ha	implicado	demasiado	en	el	caso	de	los	Pitt.	Se	está	metiendo	en	líos
con	el	personal	y	con	sus	colegas,	acabará	arrepintiéndose	—comentó	Sharon.

Incluso	Pat	tenía	razones	para	quejarse.	Steve	le	había	hecho	perder	el	tiempo	con
esas	llamadas	a	las	casas-refugio,	que	no	eran	necesarias	porque	Mistress	Bells,	en	su
declaración,	ya	había	dicho	que	Mistress	Dooms	había	trabajado	en	ellas.

—Los	clientes	privados	nos	obligan	en	ocasiones	a	 trabajos	innecesarios.	Como
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pagan…	—dijo	Sharon—.	Si	Mistress	Oboe	tuviera	una	centésima	parte	del	dinero	de
los	Pitt,	a	estas	alturas	ya	la	habría	visitado	un	psicólogo.	—De	repente,	fue	como	si
se	iluminara—.	¿Le	has	preguntado	si	puede	pagarlo?

—¡Pero	qué	dices!	Mistress	Oboe	vive	de	 subsidios,	 no	 tiene	ni	 un	penique	—
protestó	Pat.

—A	 veces,	 los	 clientes	 tienen	 ahorros.	 No	 nos	 lo	 dicen	 porque	 perderían	 la
asistencia	 legal	 gratuita.	 ¡Deberías	 ver	 lo	 que	 ocurre	 en	 verano	 y	 en	 Navidad!	 Se
marchan	 y	 tenemos	 que	 aplazar	 vistas,	 acomodándonos	 a	 ellos.	 Tendrías	 que
preguntárselo.	—Después	añadió—:	Los	auténticos	pobres	es	la	gente	como	nosotros:
asalariados,	mal	pagados	y	hasta	las	cejas	de	trabajo.	—Cogió	un	bombón	que	Pat	le
ofrecía,	regalo	de	Ron—.	Mientras	hablábamos	de	Kahin,	me	ha	venido	a	la	cabeza
mi	tío	George.

—¿Y	eso?
Pat	no	veía	la	relación:	el	tío	de	Sharon	era	un	viejecillo	diabético	y	sin	hijos.
Sharon	cogió	otro	bombón	y	le	habló	de	su	 tío.	Cuando	sus	padres	emigraron	a

Inglaterra,	la	dejaron	en	Jamaica	con	su	abuela	y	su	tío	George.	Ella	se	lo	tomó	muy
mal,	pues	hubiera	querido	irse	con	ellos.	Se	volvió	una	rebelde.	Su	tío	la	obligaba	a
hacer	los	deberes	y	la	mantenía	alejada	de	las	malas	compañías.	Sharon	se	perdió	en
sus	pensamientos,	pero	luego	continuó:

—Era	muy	severo.	Cuando	desobedecía	me	pegaba	 fuerte,	pero	siempre	por	un
buen	motivo.	Siento	todavía	sus	golpes	con	el	cinturón	en	mi	espalda.

—¡Qué	horror!	¿De	verdad	te	pegaba	con	el	cinturón?
—Tú	no	lo	entiendes.	Le	quiero	más	que	a	mi	padre.	Cuando	se	vino	a	Londres,

tras	la	muerte	de	mi	abuela	(yo	ya	llevaba	aquí	cinco	años),	hubiera	querido	irme	a
vivir	con	él,	pero	mi	madre	no	quiso	ni	oír	hablar	del	asunto.	Tenía	que	quedarme	en
casa	cuidando	de	mis	hermanitas.	Estoy	convencida	de	que	él	me	habría	mandado	a	la
universidad.	—Sharon	suspiró.

—¿Cómo	te	sentías	cuando	te	pegaba?
—Me	daba	rabia,	pero	tenía	razón.	Tampoco	a	él	le	gustaba,	pero	después	de	una

buena	zurra	con	el	cinturón	ya	no	me	atrevía	a	faltar	al	colegio	o	a	salir	por	la	noche,
¡durante	unas	cuantas	semanas,	por	lo	menos!	Los	adolescentes	de	aquí	no	tendrían
tantos	problemas	con	la	policía	o	con	los	embarazos	si	tuvieran	en	casa	a	alguien	que
los	quisiera	lo	suficiente	como	para	sacudirles	con	el	cinturón	cuando	fuera	necesario.
—Después	 añadió—:	 No	 es	 nada	 nuevo.	 En	 vuestros	 colegios	 se	 pega	 a	 los
estudiantes,	¿no?

—No,	ya	no.	Se	castiga	de	otras	maneras	—dijo	Pat	con	convicción.
—En	todo	caso,	el	cinturón	sigue	funcionando	mejor	que	cualquier	otro	método

—cortó	Sharon.
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46.	Mike	se	desahoga

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	28	de	abril
Steve	 hizo	 una	 rápida	 aparición	 por	 la	 oficina	 para	 recoger	 la	mochila:	 aquella

mañana	 tenía	 una	 vista.	 Sharon	 le	 pasó	 el	 mensaje	 del	 abogado	 de	 los	 servicios
sociales	de	Kahin,	él	lo	dejó	sobre	el	escritorio	sin	leerlo	y	la	miró.

—No	podía	negarme	a	recibirla.	El	jueves	por	la	tarde,	Kahin	vino	al	bufete	a	pie
desde	Battersea,	son	más	de	cinco	kilómetros.

—Lo	sé.	Las	mujeres	de	la	limpieza	se	han	quejado	de	ti.
—Así	 que	 ellas	 también	 la	 tienen	 tomada	 conmigo…	 —La	 voz	 de	 Steve

expresaba	desánimo.
Sharon	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	susurró:
—No	te	preocupes,	todo	saldrá	bien.	Todo	saldrá	bien	—repitió,	y	Steve	esbozó

una	sonrisa.	Parecía	empequeñecido,	mientras	que	Sharon	había	adoptado	una	actitud
maternal.	Pat	se	sintió	excluida,	y	no	le	sentó	bien.

La	 recepcionista	 anunció	 a	 un	 nuevo	 cliente,	 una	 caso	 de	 paternidad.	El	 bufete
Wizens	tenía	un	acceso	desde	la	calle	precisamente	para	animar	a	nuevos	clientes	y
presumía	de	un	protocolo	de	recepción	que	garantizaba	una	entrevista	preliminar	en
menos	de	media	hora.	Steve	parecía	 titubear,	pues	no	podía	 llegar	 tarde	al	 juzgado.
Sharon	salió	en	su	ayuda	ofreciéndose	a	recibir	al	cliente	en	su	lugar.

—No	sabía	que	te	encargaras	también	de	atender	a	los	nuevos	clientes	—dijo	Pat.
—Pues	sí,	 aunque	no	 lo	hago	a	menudo.	Si	no,	Steve	se	aprovecharía.	Se	 le	da

muy	 bien	 descargar	 sobre	 nuestros	 hombros	 sus	 responsabilidades,	 pero	 esta	 vez
necesita	toda	la	ayuda	que	podamos	darle	—dijo	Sharon	y	no	añadió	nada	más.

El	nuevo	cliente,	Mister	Abel,	era	un	joven	pelirrojo:	parecía	confuso,	y	por	sus
respuestas,	Sharon	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	no	era	demasiado	inteligente.	Sin
embargo,	de	vez	en	cuando	se	encendía	en	sus	ojos	un	resplandor.	Trabajaba	en	una
tienda	 de	 Oxfam	 y	 hacía	 quince	 años	 se	 había	 enamorado	 de	 una	 cliente,	 una
refugiada	moldava	 que	 bailaba	 lap	 dance	 en	 un	 local	 nocturno.	 El	 matrimonio	 no
duró	mucho,	a	ninguno	de	los	dos	se	les	ocurrió	divorciarse	y	perdieron	el	contacto.
Él	estaba	ahora	con	una	chica	inglesa	y	había	recibido,	para	su	consternación,	el	aviso
de	un	procedimiento	 instruido	por	 los	 asistentes	 sociales	para	 separar	de	 su	madre,
que	aún	seguía	siendo	su	mujer,	a	un	recién	nacido	que	se	presumía	hijo	suyo.	Acudió
al	juzgado	por	su	cuenta	para	aclarar	la	situación	y	la	mujer	le	confirmó	que	el	hijo	no
era	suyo.	El	juez,	sin	embargo,	le	explicó	que	debía	representarle	un	abogado	y	que
tenía	 derecho	 a	 la	 asistencia	 legal	 gratuita.	 Sharon	 le	 aseguró	 que	 Steve	 obtendría
fácilmente	 una	 orden	 para	 realizar	 el	 test	 del	 ADN	 que	 excluiría	 su	 paternidad,	 no
había	de	qué	preocuparse.

A	Pat	 le	 hubiera	 gustado	 saber	más	de	Mister	Abel,	 pero	 tuvo	que	 atender	 una
llamada	de	Mike	Pitt	desde	un	taxi;	se	dirigía	al	aeropuerto,	estaba	de	buen	humor	y
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charlatán.	Empezó	diciéndole	en	broma	que	el	viernes	la	habían	echado	de	menos	en
el	 juzgado;	 después	 preguntó	 por	 qué	 sus	 visitas	 debían	 ser	 vigiladas	 por	 dos
personas,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	gente	como	Lady	Snowball	y	Miss	Wood.
Pat	 le	 recordó	 que	 cualquier	 cambio	 debía	 aprobarse	 en	 el	 juzgado,	 sugirió	 que	 lo
hablara	con	Steve.	Pero	Mike	tenía	más	cosas	que	decirle:

—Ayer	me	sentí	muy	incómodo	mientras	preparaba	 la	comida	del	domingo	con
las	niñas	y	dos	adultos	presentes.	Que	quede	bien	claro,	estaré	obligado	a	aguantarlo,
y	lo	aguantaré,	pero	el	domingo	siempre	ha	sido	el	día	reservado	a	la	familia.

—Por	el	momento,	tendrá	que	soportarlo.
—Sí.	Echo	de	menos	a	mi	familia,	odio	estar	en	un	hotel.
—También	su	mujer	le	echa	de	menos	a	usted.
—Gracias,	 me	 siento	 mejor.	 Me	 concentraré	 en	 el	 trabajo.	 —Tras	 una	 pausa

añadió—:	 ¿Sabe	 qué?	 Voy	 a	 cambiar	 el	 vuelo,	 volveré	 esta	 noche:	 no	 quiero
perderme	el	desayuno	con	las	niñas.	A	Mister	Booth	no	me	atrevo	a	decírselo,	pero
me	siento	realmente	solo.

Desde	 entonces	 Mike	 empezó	 a	 llamar	 a	 menudo	 a	 Pat,	 aparentemente	 para
preguntar	 sobre	 el	 progreso	 de	 la	 causa	 o	 para	 dejar	 mensajes	 a	 Steve,	 pero	 en
realidad	llamaba	porque	hablar	con	ella	le	hacía	sentirse	mejor.

Pat	 había	 reemprendido	 la	 búsqueda	 de	 un	 psicólogo	 para	Mistress	 Oboe:	 una
tarea	ardua	y	larga,	en	la	que,	sin	embargo,	no	estaba	sola,	porque	la	asistente	social
de	 Ali	 también	 se	 lo	 había	 tomado	muy	 a	 pecho.	 Nada	más	 iniciarse	 la	 causa,	 la
asistente	social	se	había	puesto	en	contacto	directamente	con	ellos,	algo	que,	según	le
había	explicado	Sharon,	era	contrario	a	las	reglas	de	la	deontología	profesional,	pues
todas	las	comunicaciones	debían	realizarse	a	través	de	los	respectivos	letrados.	Pero
Steve	había	hecho	la	vista	gorda,	se	sabía	que	sentía	debilidad	por	Mistress	Oboe.	La
asistente	 social	 estaba	de	 acuerdo	con	Steve:	 el	 analfabetismo	de	Mistress	Oboe	 se
debía,	 sin	 duda	 alguna,	 a	 algún	 problema	 de	 aprendizaje,	 lo	 que	 explicaba	 que	 se
saltase	las	citas	y	tuviera	ataques	de	ira.	Ali	y	su	madre	merecían	ayuda	y	la	asistente
social	había	intentado	persuadir	al	colegio	y	al	tutor	del	chico	para	que	solicitaran	un
aplazamiento	 de	 la	 vista	 final	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 un	 diagnóstico	 acerca	 del
problema	de	Mistress	Oboe.	 Sin	 embargo,	 se	 habían	 negado:	 las	 exigencias	 de	Ali
eran	imperiosas	y	el	internado	especial	que	le	había	ofrecido	una	plaza	tenía	una	larga
lista	de	espera,	alguien	entraría	en	su	lugar.

Un	diagnóstico	privado	quedaba	descartado	por	el	coste.	Pat	solo	podía	recurrir	a
un	 psicólogo	 dependiente	 de	 la	 Superintendencia	 de	 Instrucción,	 municipal	 o
nacional.	Tras	varias	llamadas	telefónicas,	le	dijeron	que	Mistress	Oboe	no	entraba	en
su	 ámbito	 de	 competencias,	 al	 no	 estar	 en	 edad	 escolar	 ni	 inscrita	 tampoco	 en	 un
curso	educativo	a	tiempo	completo.

Pat	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 colegios	 que	 organizaban	 cursos	 de	 alfabetización
para	adultos	y	para	estudiantes	con	dificultades	de	aprendizaje.	La	mandaban	de	un
sitio	a	otro,	y	habló	con	numerosos	responsables	de	admisión,	directores	de	cursos	y
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profesores.	La	escucharon	con	atención,	prometieron	informarse,	pero	al	final	recibía
de	todos	la	misma	respuesta:	sin	un	diagnóstico	previo,	no	había	posibilidad	de	que
admitieran	a	Mistress	Oboe.	Por	 si	 fuera	poco,	 la	normativa	de	 la	 superintendencia
había	 cambiado	 recientemente:	 los	 cursos	 de	 alfabetización	 habían	 pasado	 a	 ser
gratuitos	solo	para	estudiantes	a	tiempo	completo,	y	Mistress	Oboe	debía	encargarse
de	Ali.

También	el	médico	de	Mistress	Oboe	se	mostró	muy	comprensivo:	le	prometió	a
Pat	 que	 se	 interesaría	 por	 el	 asunto.	 Esa	 mañana,	 sin	 embargo,	 le	 dio	 una	 mala
noticia.	No	podía	enviar	a	un	adulto	a	un	psicólogo	experto	en	aprendizaje	a	expensas
del	sistema	sanitario;	los	presupuestos	cubrían	solo	los	casos	de	menores.	A	falta	de
algo	mejor,	le	ofrecía	a	Mistress	Oboe	citarse	el	fin	de	semana	siguiente	para	hablar
de	su	problema;	cuando	Pat	le	hizo	saber	que	la	vista	estaba	fijada	precisamente	para
esa	semana,	contestó	que	no	podía	hacer	más,	tenía	un	montón	de	pacientes	en	lista
de	espera.	En	cualquier	caso,	estaba	dispuesto	a	escribir	un	informe	positivo	para	el
tribunal.	Después	sugirió	que	solicitara	a	los	servicios	sociales	el	pago	de	los	gastos
del	psicólogo	—Pat	ya	lo	había	intentado—	y	acabó	concluyendo:

—La	verdad	es	que	tiene	muy	mala	suerte,	¡pobre	mujer!
Llegados	a	 ese	punto,	Pat	habló	de	nuevo	con	 la	 asistente	 social	de	Ali:	 ella	 le

contó	que	 los	servicios	sociales	confirmaban	su	negativa	a	pagar	un	psicólogo	para
Mistress	 Oboe.	 Sin	 embargo,	 la	 asistente	 social	 no	 pensaba	 rendirse.	 Sugirió	 que
Steve	formalizara	una	petición	para	beneficiarse	de	un	fondo	creado	por	un	juez	que
facilitaba	 ayuda	 financiera	 a	 familias	 involucradas	 en	 procedimientos	 de	 tutela.	 La
asistente	le	apoyaría,	aunque	había	un	problema:	el	proceso	burocrático	era	largo	y	su
jefe	no	estaba	dispuesto	a	aplazar	la	vista	final	ni	un	solo	día.	Cada	vez	más	frustrada,
como	 última	 tentativa,	 Pat	 se	 dirigió	 a	 varias	 ONG,	 asociaciones	 de	 voluntarios	 y
hasta	a	las	obras	pías	recogidas	en	el	manual	del	bufete.	Estaban	todas	dispuestas	a
proporcionarle	 listas	 de	 consultas	 privadas	 de	 psicólogos,	 pero	 ninguna	 lo	 estaba	 a
financiarlo.

Por	un	 instante,	Pat	 se	hizo	 la	 ilusión	de	haberlo	conseguido	cuando	una	de	 las
obras	 pías	 le	 dijo	 que	 pagaban	 la	 visita	 del	 especialista	 en	 casos	 excepcionales.
Quisieron	saber	más	sobre	Mistress	Oboe,	Pat	les	habló	de	ella.	Al	mencionar	que,	en
su	opinión,	era	muy	inteligente,	descartaron	a	Mistress	Oboe:	los	beneficiarios	debían
tener	 un	 coeficiente	 de	 inteligencia	 bajo,	 con	 alguna	 minusvalía,	 o	 con	 una
enfermedad	mental.	Pat	desesperada,	le	consultó	a	Sharon:	¿qué	más	podía	hacer?

—Nada,	por	desgracia	—contestó	Sharon—.	Mistress	Oboe	tendrá	que	encontrar
dinero	para	pagarse	el	psicólogo	o	se	quedará	como	está.	Este	mundo	no	funciona.

Mistress	Oboe	telefoneó	a	media	mañana,	adelantándose	a	su	horario	habitual.	Pat
le	 puso	 al	 corriente	 de	 las	 dificultades	 y	 de	 sus	 esfuerzos,	 pero	 parecía	 tomárselo
bien,	seguía	 teniendo	confianza.	Aquel	día,	sin	embargo,	estaba	 inquieta.	Empezó	a
contarle	a	Pat	que,	 en	el	 curso	de	 los	años,	 su	marido	 le	había	 regalado	 joyas	muy
bonitas,	 que	 guardó	 con	 la	 idea	 de	 venderlas,	 antes	 o	 después,	 para	 comprarle	 una

www.lectulandia.com	-	Página	188



casa	 a	Ali.	Ahora	 proponía	 venderlas	 para	 pagarse	 la	 visita	médica.	 Pedía	 consejo
sobre	 cómo	 hacerlo,	 para	 evitar	 que	 la	 engañaran.	 Sharon	 sugirió	 que	 las	 valorase
Miss	Gladys	y	enseguida	se	organizó	todo.

Mistress	Oboe	no	perdió	el	tiempo:	llegó	y	se	sentó	sujetando	con	fuerza	su	bolso,
sin	permitir	a	Pat	ni	a	Sharon	echar	siquiera	una	mirada.

Miss	Gladys	se	reunió	con	ellas	casi	de	inmediato:	estaba	en	casa	cuando	recibió
la	llamada	de	Sharon,	no	había	tenido	tiempo	de	cambiarse.	Llevaba	una	camiseta	y
unas	mallas	que	ceñían	sus	anchos	muslos.	Su	cabello	 lanoso	estaba	en	desorden	y
parecía	lo	que	era:	una	abuela	atareada	que	no	tenía	tiempo	ni	dinero	para	sí	misma.
Mistress	Oboe	 abrió	 la	 bolsa	de	Gucci	 y	 sacó	 sus	 joyas:	 las	 había	guardado	 en	 los
estuches	 forrados	 de	 seda	 y	 parecían	 recién	 salidos	 de	 la	 joyería.	 Miss	 Gladys
levantaba	 cada	 pieza	 y	 la	 examinaba	 lentamente	 bajo	 la	 mirada	 recelosa	 de	 su
propietaria.	Pat	y	Sharon	fingían	trabajar	en	sus	ordenadores,	pero	lanzaban	miradas
de	reojo.

Miss	 Gladys	 habló	 directamente	 a	Mistress	 Oboe:	 si	 fueran	 auténticas	 valdrían
muchísimo,	pero	creía	que	solo	estaban	chapadas	en	oro.	Se	ofreció	para	llevárselas	a
un	joyero	de	confianza,	en	Brixton	High	Road,	y	la	invitó	a	acompañarla.	Tras	dudar
un	momento,	Mistress	Oboe	dijo	que	prefería	esperarla	allí.

—Volveré	 enseguida.	 Los	 lunes	 no	 hay	muchos	 clientes.	 Si	 son	 de	 oro	 debería
venderlas	en	una	subasta:	si	son	falsas	no	quiero	encargarme	yo	para	evitar	que	sienta
usted	que	la	engaño.	Tendrá	que	encargarse	usted	misma	de	venderlas.

Miss	Gladys	se	marchó	llevándose	los	tesoros	de	Mistress	Oboe.

Volvió	con	noticias	descorazonadoras:	el	joyero	había	confirmado	que	eran	falsas,
de	 excelente	 calidad,	 pero	 falsas.	 Después	 se	 marchó	 a	 recoger	 a	 su	 nieto	 más
pequeño,	al	que	había	dejado	con	una	vecina.

Los	clientes	de	Steve	sabían	que	las	dos	sillas	junto	a	la	ventana	estaban	allí	para
permitirles	apartarse	mientras	esperaban	a	que	Steve	recogiera	sus	papeles	antes	de	ir
al	 juzgado,	 o	 para	 leer	 los	 documentos,	 o	 simplemente	 para	 recuperarse	 tras	 una
charla	 especialmente	 difícil.	Mistress	 Oboe	 se	 había	 sentado	 en	 una	 de	 esas	 sillas,
silenciosa.	Cogía	un	estuche,	 lo	abría,	 lo	miraba,	volvía	a	cerrarlo,	después	 le	daba
vueltas	en	las	manos.	Cada	joya	suscitaba	recuerdos	y	le	brillaban	los	ojos.	Mistress
Oboe	 rememoraba	 la	 ocasión	 en	 que	 su	 marido	 se	 la	 había	 regalado.	 Cada	 vez
murmuraba:

—Entonces,	no	me	quiso	nunca.	—Y	volvía	a	meter	el	estuche	en	el	bolso.
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47.	«Este	no	ceja»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	1	de	mayo
Steve	 había	 tenido	 dos	 días	 muy	 duros.	 Representaba	 en	 la	 vista	 final	 a	 dos

clientes	adictos	a	esnifar	pegamento,	a	quienes	hacía	ya	un	año	se	les	había	retirado	la
tutela	 de	 una	 niña	 de	 tres	 años	 y	 de	 un	 niño	 de	 ocho.	 Los	 repetidos	 intentos	 de
desintoxicación	 habían	 fracasado;	 Steve	 estaba	 convencido	 de	 que	 perderían	 a	 sus
hijos,	 que	 ahora	 vivían	 en	 una	 casa	 cuna,	 adonde	 sus	 padres	 iban	 a	 visitarlos	 a
menudo.	El	desacuerdo	entre	los	servicios	sociales	y	el	tutor	estribaba	en	el	destino
definitivo	de	los	niños	y	el	régimen	de	visitas	de	sus	padres.

Cuando	Steve	estaba	bajo	presión,	Sharon	 se	volvía	protectora.	Le	ocultaba	 los
pequeños	 problemas	 de	 la	 oficina	 y	 se	 comportaba	 como	 una	 secretaria	 solícita	 y
servicial.	Aquel	jueves	por	la	mañana	aguardaba	con	ansia	su	llamada	para	saber	cuál
había	 sido	 la	 decisión	 del	 juez.	 La	 causa	 había	 acabado	 peor	 de	 lo	 que	 Steve	 se
esperaba.	 A	 la	 niña	 la	 darían	 en	 adopción	 y	 el	 niño,	 que	 tenía	 problemas	 de
comportamiento,	 lo	entregarían	a	otra	 familia.	Los	padres	solo	habían	obtenido	una
última	visita	para	despedirse	de	sus	hijos.

Era	 la	primera	vez	que	Steve	perdía	una	causa	desde	que	Pat	había	empezado	a
trabajar	en	el	bufete	Wizens.

—A	los	esnifadores	es	a	quienes	más	les	cuesta	desintoxicarse.	El	pegamento	no
vale	nada,	es	legal	y	se	encuentra	en	todas	partes	—le	dijo	Sharon.	Después	dejó	en
lo	más	alto	de	la	montaña	de	carpetas	del	escritorio	de	Steve	la	de	Mister	Coutts.	Era
su	primera	cita	de	la	tarde—.	Este	no	ceja,	masculló.

Steve	volvió	de	pésimo	humor,	que	empeoró	al	leer	de	nuevo	la	carta	de	Mister
Coutts,	a	la	que	se	habían	adjuntado	algunos	recortes	sobre	el	suicidio	de	su	sobrina,
que,	 según	 sostenía,	 eran	 la	 prueba	 incontrovertible	 de	 la	 culpabilidad	 de	 la
muchacha:	 se	 había	 matado	 incapaz	 de	 soportar	 los	 remordimientos	 por	 haberlo
acusado	injustamente	de	abusos	sexuales.	Mister	Coutts	informaba	a	Steve	de	que	su
mujer	había	dado	a	luz	a	una	niña	prematura;	influida	por	los	servicios	sociales,	había
obtenido	una	orden	de	alejamiento	contra	él.	Ahora	se	había	quedado	sin	casa	y	no	le
estaba	permitido	 acercarse	ni	 a	 su	mujer	ni	 a	 su	hija.	Sin	 embargo,	 su	mujer	había
conseguido	enviarle	un	mensaje	secreto	en	el	que	le	decía	que	lo	amaba	y	que	quería
que	 Steve	 lo	 representara	 en	 el	 procedimiento	 legal	 instruido	 por	 los	 servicios
sociales	en	relación	con	la	niña.

Mister	Coutts	 llevaba,	como	siempre,	chaqueta	y	corbata,	pero	 la	camisa	estaba
arrugada,	los	bordes	de	las	mangas	manchados	de	gris	y	los	zapatos	llenos	de	polvo.
Desprendía	ese	tenue	mal	olor	de	quien	lleva	tiempo	sin	lavarse.	Le	dijo	a	Steve	que
la	niña	tenía	ictericia,	por	lo	que	seguiría	en	el	hospital	junto	a	su	madre.	Él	vagaba
de	un	albergue	a	otro,	porque	en	cuanto	conocían	su	pasado	lo	echaban.

A	 pesar	 de	 todo,	 tenía	 más	 confianza	 que	 antes.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Steve
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volvería	 a	 aceptar	 su	 caso	 porque	 su	 inocencia	 había	 quedado	 demostrada	 por	 la
muerte	de	su	sobrina.	Le	dijo	que	en	los	últimos	días	había	sufrido	mucho,	pero	que
ahora	 se	 sentía	 mejor.	 Un	 buen	 samaritano	 se	 había	 ofrecido	 para	 alquilarle	 una
habitación	en	su	casa,	en	Chelsea,	y	además,	añadió,	adoptando	un	 tono	mesiánico,
estaba	más	decidido	que	nunca	a	luchar	por	su	familia.	Steve	le	señaló	que	el	suicidio
solo	 demostraba	 que	 aquella	 joven	 era	 muy	 infeliz:	 probablemente	 a	 causa	 de	 los
abusos	que	sufrió,	por	lo	que	su	postura	no	había	cambiado	en	absoluto.	Él	no	podría
representarlo.

—¡No	 le	 hice	 nada	 que	 pueda	 llamarse	 abuso!	 —ladró	 Mister	 Coutts—.	 Si
alguien	abusó	de	alguien,	fue	ella	de	mí.

Steve	 insistió	 en	 que	 no	 podía	 defenderlo.	Mister	 Coutts	 cambió	 de	 táctica,	 le
pidió	 que	 defendiera	 a	 su	 mujer.	 Steve	 le	 explicó	 que	 era	 imposible:	 habría	 un
conflicto	de	intereses.

Mister	Coutts	adoptó	entonces	un	tono	cómplice	y	casi	jovial:
—Le	aseguro	que	en	cuanto	nos	libremos	de	los	servicios	sociales,	volveré	a	casa.

No	hay	conflicto	de	intereses	alguno	entre	nosotros.	—Y	añadió	con	un	guiño—:	Ella
me	quiere	a	su	lado	otra	vez.

—Si	 eso	 que	me	 cuenta	 es	 cierto,	 entonces	 ambos	 han	mentido	 a	 los	 servicios
sociales	y	al	juez.	No	apoyaré	una	mentira.

La	 actitud	 rígida	 de	 Steve	 produjo	 un	 nuevo	 y	 aún	más	 repentino	 cambio.	Del
tono	ligero,	Mister	Coutts	pasó	a	la	amenaza,	al	desafío:

—Gente	que	conoce	bien	el	derecho	me	ha	dicho	que	 las	comunicaciones	entre
cliente	y	abogado	son	confidenciales,	el	abogado	debe	guardar	secreto.	Es	su	deber
prestarme	asistencia.	Está	usted	jugándose	su	credibilidad	profesional.

Mientras	Mister	 Coutts	 hablaba,	 Sharon	 se	 levantó	 de	 repente	 para	 ir	 a	 hacer
fotocopias.	 Pat,	 en	 cambio,	 se	 quedó	 escuchando,	 atónita.	 Había	 cogido	 ya	 dos
llamadas	de	Mike	Pitt,	quien	llamó	por	tercera	vez	cuando	Steve	ya	estaba	a	punto	de
perder	la	calma.

—Disculpa,	¿puedo	hacerte	una	pregunta?	—lo	interrumpió	Pat—.	Es	 la	 tercera
vez	 que	 llama	 Mister	 Pitt:	 quiere	 saber	 si	 sería	 posible	 comer	 en	 el	 Giraffe	 el
domingo,	en	vez	de	en	casa.

—Dile	 que	 de	 acuerdo	 —asintió	 Steve,	 agradecido	 por	 la	 interrupción,	 y
prosiguió—:	Mister	Coutts,	no	 tenemos	nada	más	que	decirnos.	Debe	buscarse	otro
letrado.	—Y	se	levantó.

Mister	Coutts	se	quedó	mirándolo	con	aire	de	desprecio.	Se	puso	en	pie	con	gesto
militar:	más	alto	y	corpulento	que	Steve,	descollaba	sobre	él.	Le	señaló	con	el	dedo:

—A	usted	 le	 gusta	 hacerse	 llamar	 «abogado	 de	menores»,	 pero	 de	menores	 no
entiende	 nada.	 Las	 personas	 como	 yo,	 que	 comprenden	 su	 verdadera	 naturaleza,	 y
que	los	aman,	se	ven	perseguidas	solo	por	darles	el	placer	que	piden.	Recuérdelo:	lo
quieren,	y	les	gusta.

Sharon	 estaba	 de	 vuelta	 y,	 percatándose	 de	 la	 situación,	 no	 había	 cerrado	 la
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puerta.	 Steve	 se	 levantó	 de	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 invitó	 a
marcharse.

Mister	 Coutts	 retiró	 el	 dedo	 amenazador,	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 se
inclinó	para	desafiar	a	su	interlocutor	en	una	especie	de	cara	a	cara.

—Por	última	vez,	voy	a	repetírselo:	aquella	puta	lo	quería	y,	¡maldita	sea!,	vaya	si
le	gustó.

Lo	 había	 dicho	 como	 si	 el	 ultraje	 lo	 salvara	 más	 y	 mejor	 que	 los	 escuálidos
servicios	de	un	abogado.	Apartó	su	cara	con	esfuerzo	de	la	de	Steve	y	se	alejó	sin	que
se	apagara	la	luz	acre	del	desafío.

Pat	sintió	alivio	cuando	la	habitación	quedó	por	fin	vacía.
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48.	Sharon	no	deja	de	preocuparse

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	1	de	mayo
—Necesito	un	poco	de	aire	fresco,	voy	a	dar	una	vuelta	—dijo	Steve	después	de

cerrar	la	puerta	detrás	de	Mister	Coutts.
Mister	Coutts	se	había	declarado	culpable	cuando	intentaba	convencer	a	Steve	de

lo	contrario.	Pat	creía	ahora	que	el	malhumor	de	Steve	se	debía	a	ese	episodio	y	no	a
la	derrota	en	el	tribunal,	como	había	pensado.

—¡No	es	por	eso!	—contestó	Sharon	con	sequedad—.	A	Steve	le	llegan	cientos
de	clientes	que	son	casos	perdidos,	¡y	él	los	acepta!	Está	preocupado	desde	que	vio	a
Kahin	en	la	oficina,	la	semana	pasada.

Y	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Pat	 no	 la	 entendía,	 recapituló	 los	 hechos.	 El	 jueves
anterior,	Kahin	se	escapó	de	su	casa	y	se	presentó	en	la	oficina	después	de	la	hora	de
cierre;	las	mujeres	de	la	limpieza	la	dejaron	entrar	y	ella	se	sentó	a	esperar.	Steve	no
se	 dio	 cuenta	 de	 su	 presencia	 hasta	 que	 acompañó	 a	Mike	Pitt	 a	 la	 puerta	 y	 llamó
inmediatamente	a	las	mujeres	de	la	limpieza	como	testigos.

—¿Como	testigos	de	qué?
Sharon	 le	 explicó	que,	 a	pesar	de	 los	 controles,	 en	ocasiones	 algunos	pedófilos

consiguen	 infiltrarse	entre	quienes	 trabajan	con	menores.	Con	 toda	 razón,	 la	prensa
había	 dado	 amplia	 cobertura	 a	 los	 casos	 de	 abusos	 en	 los	 que	 estaban	 implicados
servicios	 sociales,	 familias	 de	 acogida	 y	 profesores;	 abogados	 y	 tutores	 habían
gozado	 de	menor	 publicidad,	 pero	 algunos	 habían	 sido	 investigados	 y	 condenados.
Un	 tutor	 acusado	 de	 formar	 parte	 de	 una	 red	 de	 pedófilos	 se	 había	 suicidado.
Cualquier	 profesión	 que	 implique	 estar	 en	 contacto,	 de	 manera	 regular,	 con	 niños
vulnerables	incluye	normas	detalladas	de	cómo	comportarse	con	ellos.	Los	asistentes
sociales,	por	ejemplo,	no	pueden	tocar	a	sus	clientes	—jamás	un	beso	de	despedida	ni
una	caricia	ni,	 siquiera	una	mano	en	el	hombro	cuando	un	niño	 llora—.	Asimismo,
los	 abogados	 de	 menores	 debían	 ser	 precavidos	 cuando	 se	 veían	 con	 uno	 de	 sus
clientes	a	solas.	Sharon	conocía	a	un	penalista	muy	respetado	que,	apiadándose	de	la
miseria	de	los	hijos	de	sus	clientes,	se	los	llevaba	al	teatro	y	al	cine.	Después,	una	de
esas	niñas,	de	adulta,	acusó	al	abogado	de	toquetearla	en	el	teatro,	afirmó	incluso	que
había	ido	más	lejos.	Tras	recibirse	una	acusación	parecida	por	parte	de	otra	chica,	el
abogado	fue	detenido	y	procesado.	Al	final,	le	absolvieron	por	falta	de	pruebas,	pero
aquel	episodio	sirvió	de	lección	a	todos	los	demás	letrados.	Los	hombres	debían	ser
más	precavidos	con	las	mujeres.	Steve	debería	saberlo	mejor	que	nadie.

—¡Si	estaban	allí	las	mujeres	de	la	limpieza!
—No	 sabían	 nada	 y	 me	 juego	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 ni	 se	 dignaron	 mirarlos,

¡estarían	furibundas	por	los	reproches!
Y	Sharon	 le	 contó	 que	 hacía	 dos	 años	 el	mismo	 departamento	 de	 los	 servicios

sociales	 que	 se	 encargaba	 de	 Kahin	 había	 vertido	 graves	 sospechas	 sobre	 el
comportamiento	de	Steve	con	una	cliente.
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Era	una	chica	de	doce	años	que	había	acabado	bajo	 la	custodia	de	 los	servicios
sociales	porque	se	escapaba	de	casa.	Vivía	con	una	familia	de	acogida,	no	muy	lejos
de	la	piscina	a	la	que	iba	Steve	cada	sábado.	También	acudía	allí	la	chica	y,	un	día,
mientras	nadaban,	lo	reconoció	y	se	le	acercó.	Cuando	salió	del	agua,	lo	siguió,	y	él
le	compró	una	Coca-Cola.	El	sábado	siguiente	ella	estaba	de	nuevo	en	la	piscina,	con
otros	niños;	se	saludaron	sin	más.	Steve	volvió	a	verla	a	la	salida	de	las	instalaciones
deportivas.	Estaba	sola,	junto	a	la	puerta,	le	dijo	que	estaba	esperando	que	dejara	de
llover,	tenía	miedo	de	llegar	tarde	a	casa.	Incautamente,	se	ofreció	para	acompañarla
en	coche	y	ella	aceptó.	Después	se	presentó	ante	el	padre	de	acogida,	 le	explicó	 lo
que	había	ocurrido	y	se	marchó.

La	chica	contó	que	Steve	la	esperaba	todos	los	sábados	en	la	piscina	y	la	invitaba
a	beber	algo;	después,	en	vez	de	nadar,	rondaba	a	su	alrededor	y	no	le	consentía	que
estuviera	con	sus	amigos.	Lo	acusó	de	haber	intentado	toquetearla	bajo	el	agua,	varias
veces,	 explicando	 que	 no	 tuvo	 valor	 para	 decirle	 que	 la	 dejara	 en	 paz	—le	 tenía
miedo—	 y	 cuando	 Steve	 insistió	 en	 acompañarla	 a	 casa,	 fue	 incapaz	 de	 negarse.
Añadió	que	en	el	coche	se	sintió	muy	incómoda.	Él	insistió	en	abrocharle	el	cinturón
de	seguridad,	le	hablaba	incesantemente	y	no	dejaba	de	hacerle	preguntas,	y	hasta	la
manera	en	que	la	miraba	la	había	turbado.

El	padre	de	 acogida	 se	 lo	 repitió	 todo	 a	 los	 servicios	 sociales,	 que	 iniciaron	de
inmediato	una	investigación	interna.	Su	abogado	exigió	a	Steve	un	informe	detallado
de	los	encuentros	con	la	niña	además	de	una	explicación	de	su	comportamiento	y	de
las	 acusaciones;	 llegó	 a	 insinuar	 que	 podría	 denunciarlo	 al	 colegio	 de	 abogados,	 e
insistía	para	que	 renunciara	 a	 su	nombramiento.	El	 tutor	de	 la	muchacha	estaba	de
acuerdo	con	los	servicios	sociales:	Steve	no	debería	seguir	representándola.

Steve	 negó	 las	 acusaciones.	 Rechazó	 abandonar	 a	 su	 cliente:	 sostenía	 que	 los
servicios	 sociales	 deberían	 intentar	 comprender	 los	 motivos	 por	 los	 que	 contaba
semejantes	mentiras.	 Les	 advirtió	 que,	 antes	 o	 después,	 dirigiría	 acusaciones	 de	 la
misma	clase	a	otros	hombres.	Pero	estaba	muy	preocupado,	al	 igual	que	el	 jefe	del
bufete.

Pocas	semanas	después,	la	chica	acusó	a	su	padre	de	acogida	de	deambular	por	el
pasillo	cuando	ella	se	bañaba	y	de	lanzarle	miradas	lascivas.	Los	servicios	sociales	la
trasladaron	a	otra	familia,	allí	el	blanco	de	sus	acusaciones	fue	el	hijo	de	la	madre	de
acogida.	Al	final,	terminó	en	una	comunidad.	Steve	seguía	defendiendo	que	aquellas
acusaciones	eran	un	grito	de	ayuda.	Se	esforzó	para	acelerar	la	valoración	clínica	de
una	psiquiatra	infantil,	pero	había	una	larga	lista	de	espera.	Al	final,	la	chica	confesó
a	la	psiquiatra	que	su	padrastro	abusaba	de	ella,	ese	era	el	motivo	por	el	que	huía	de
casa;	admitió	además	que	había	mentido	acerca	de	Steve	y	de	todos	los	demás.

—Steve	fue	exculpado,	pero	debería	ser	más	cauto.	En	el	caso	de	Kahin,	se	limitó
a	darle	su	tarjeta,	algo	que	es	completamente	normal	y	razonable,	pero	alguien	podría
interpretarlo	como	una	tácita	invitación	para	verlo	a	solas	en	su	despacho,	cuando	no
hubiera	nadie.	—Pat	la	escuchaba	desconcertada,	y	Sharon	prosiguió—:	La	calumnia
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deja	siempre	cierto	rastro	y	en	el	mundo	de	la	protección	de	menores,	los	chismorreos
están	a	la	orden	del	día.

Bajó	la	mirada.
—¿Es	que	Kahin	ha	dicho	algo	sobre	Steve?
—No	que	yo	 sepa,	pero	él	 se	 lo	guarda	 todo	dentro	y	 se	vuelve	ansioso.	Le	he

cogido	 los	mensajes	del	abogado,	parece	ser	que	solo	quiere	hablar	con	él,	pero	no
tiene	valor	 para	 llamarlo.	Confío	 en	que	 lo	haga	 ahora:	 tal	 vez	 le	 resulte	más	 fácil
cuando	no	estemos	nosotras.
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49.	Los	buenos	propósitos	del	Lunes	de	Pascua

Highgate.	Casa	de	Miss	Wood.	Viernes,	2	de	mayo
La	doctora	Cliff	se	dirigía	al	St.	Stephen’s	Hospital,	donde	había	desarrollado	la

mayor	 parte	 de	 su	 actividad	 profesional:	 no	 experimentaba	 sensación	 alguna	 de
pérdida	ni	de	tristeza	por	abandonarlo.	No	echaría	de	menos	a	los	pacientes	—tenía
ya	 otros,	 de	 forma	 privada—,	 ni	 tampoco	 la	 investigación	—seguiría	 llevándola	 a
cabo	 a	 través	 del	 departamento—,	 ni	 mucho	 menos	 a	 sus	 colegas,	 que	 no	 habían
apoyado	su	solicitud	de	promoción	a	 jefa	del	departamento	y	se	habían	alineado	de
inmediato	con	el	nuevo	jefe,	un	profesor	alemán.	Le	tocaba	soportar	por	última	vez
su	humorismo	teutón,	y	después	se	acabó.

Al	 llegar,	 se	 enteró,	 para	 su	 satisfacción,	 de	 que	 el	 profesor	 había	 tenido	 que
marcharse	a	Berlín	y	sería	su	adjunto	quien	pronunciaría	el	discurso	en	 la	 fiesta	de
despedida,	previsiblemente	breve	y	agradable:	ella	misma	sugirió	que	se	hiciera	a	la
hora	de	la	comida	en	lugar	de	al	acabar	la	jornada	con	la	idea	de	proseguir	en	un	pub
o	 en	 un	 restaurante.	 Todo	 salió	 según	 lo	 previsto:	 la	 doctora	 Cliff	 se	mostró	muy
ilusionada	 con	 las	 tarjetitas	 de	 felicitación	 escritas	 por	 los	 padres	 de	 los	 pacientes,
luego	fingió	reírse	con	las	dedicatorias	humorísticas	escritas	por	sus	colegas	y	por	el
personal	del	centro	en	el	 tarjetón	que	 le	entregaron	 junto	a	 los	 regalos,	una	agenda
Asprey	y	un	gran	ramo	de	rosas.	Al	final	pronunció	un	discurso	de	agradecimiento	en
el	que	no	había	olvidado	a	nadie.	Pasó	el	resto	de	la	celebración	entre	sorbitos	de	vino
y	 alegres	 charlas	 con	 todo	 el	 mundo.	 Volvió	 a	 casa	 en	 taxi,	 con	 una	 placentera
sensación	de	liberación	y	de	bienestar	que	desapareció	de	inmediato	al	ver	la	bicicleta
de	su	marido	atada	a	la	verja.

Ralph	vivía	fuera	de	casa,	aunque	se	hubiera	reservado	la	habitación	de	invitados,
adonde	había	trasladado	sus	cosas.	Regresaba	cada	día	a	la	hora	de	comer	y	los	fines
de	semana	para	sacar	de	paseo	a	Flag.	Sin	embargo,	pasadas	las	dos,	debería	estar	en
el	trabajo:	era	evidente	que	la	estaba	esperando.	La	doctora	Cliff	temió	que	le	pidiera
el	divorcio.	Dudó	entre	subir	enseguida	a	casa	y	enfrentarse	a	él	o	marcharse,	al	final
optó	 por	 no	 estropearse	 el	 día	 y	 subió	 la	 escalera	 que	 la	 llevaba	 directamente	 a	 su
consulta.

Aquel	día	no	había	ninguna	sala	alquilada	y	la	recepcionista,	a	la	que	se	le	pagaba
por	horas,	se	había	marchado	dejándole	el	correo	en	el	escritorio.	La	doctora	Cliff	lo
abrió	y	el	cheque	del	bufete	Wizens	cayó	del	 sobre:	una	paga	más	que	bienvenida.
Después	 leyó	 la	 carta	 que	 lo	 acompañaba,	 se	 puso	 pálida.	 El	 abogado	 de	 los	 Pitt
enumeraba	las	veces	que	la	habían	apremiado,	 telefónicamente	incluso,	a	enviar	 los
DVD	de	Lucy	y	Amy,	añadía	que	su	silencio	era	totalmente	inaceptable.	Si	no	le	daba
una	explicación	satisfactoria	por	el	retraso,	la	citaría	en	el	juzgado.	En	ese	momento,
la	doctora	Cliff	descolgó	el	teléfono	y	llamó	a	Caroline	Moss:

—Siento	 molestarte,	 pero	 han	 pasado	 diez	 días	 y	 necesito	 con	 urgencia	 esos
DVD.
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Caroline	 Moss	 se	 mostró	 sinceramente	 sorprendida:	 cierto,	 el	 DVD	 había
aparecido	 entre	 el	material	 de	 uno	 de	 los	 participantes	 del	 curso	 y	 el	 jueves	 de	 la
semana	pasada	ella	misma	se	 lo	había	enviado	por	mensajero,	era	 imposible	que	se
hubiera	perdido.	Le	sugirió	que	preguntara	por	él	a	sus	colegas	del	hospital.

—¡La	 verdad,	 esperaba	 recibirlo	 aquí,	 de	 donde	 se	 lo	 llevaron!	 —se	 irritó	 la
doctora	Cliff.

—Si	me	lo	hubieras	dicho,	lo	habríamos	hecho	así,	pero,	como	de	costumbre,	te
lo	 enviamos	 al	 hospital.	 ¿Has	 revisado	 tu	 correo?	 —repitió	 Caroline	 Moss	 por
segunda	vez.

—De	allí	vengo,	precisamente.
—Debió	de	llegar	el	viernes	o	el	sábado	pasado,	nuestros	mensajeros	son	de	toda

confianza.	 Te	 enviaré	 el	 albarán,	 si	 te	 hace	 falta.	 Avísame,	 por	 favor,	 cuando	 lo
encuentres.	 —Después	 añadió—:	 Sara	 Todd	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 aceptado
sustituirme	 en	 la	 mesa	 redonda	 con	 los	 abogados.	 Gracias,	 y	 disculpa	 que	 te	 lo
hayamos	pedido	con	tan	poco	tiempo,	es	que	tengo	que	ir	a	una	misa	novendial.

La	 doctora	 Cliff	 llamó	 al	 hospital.	 La	 directora	 administrativa	 era	 tenaz	 y
eficiente.	Le	confirmó	que	se	le	había	reenviado	el	correo	a	su	casa,	estaba	segura	de
que	no	había	ningún	paquete	recibido	por	mensajero;	en	cualquier	caso,	indagaría	y	le
diría	algo	el	lunes.

—¡Ha	sido	un	placer	volver	a	verte!	Te	he	visto	estupenda,	la	vida	de	jubilada	te
sienta	muy	bien.

A	 la	 doctora	 Cliff	 no	 le	 quedaba	 elección,	 tenía	 que	 hacer	 algo:	 se	 apresuró	 a
contestar.	 Abrió	 su	 correo	 electrónico	 y	 se	 disculpó	 por	 el	 retraso,	 debido	 a	 un
problema	con	la	\1.	Uno	de	sus	médicos	se	llevó	por	equivocación	el	DVD,	pero	ya	lo
habían	 encontrado	 y	 la	 doctora	 Moss	 acababa	 de	 confirmarle	 que	 se	 lo	 habían
enviado:	 en	 cuanto	 lo	 recibiera,	 lo	 duplicaría	 y	 lo	 remitiría	 a	 las	 partes.	 Después
releyó	 el	 texto	 y	 quedó	 satisfecha:	 pondría	 en	 evidencia	 a	 Caroline	Moss.	 Apretó
«enviar»	y	se	fue	a	buscar	un	jarrón	para	colocar	las	rosas.

Encontró	enseguida	otro	correo	electrónico:	«¿Dónde	está	el	DVD	de	Lucy?	¿Se
ha	perdido	también?».

«La	 entrevista	 con	 Lucy	 no	 se	 grabó.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 visita	 clínica	 para
obtener	 elementos	 probatorios.	 Lucy	 era	 una	 cliente	 privada	 y	 no	 había	 sospecha
alguna	de	abusos	sexuales.	Le	mandaré	por	correo	fotocopia	de	los	dibujos	a	los	que
hago	alusión	en	el	 informe,	por	si	pueden	servirle	de	ayuda,	 junto	a	 la	 factura».	La
doctora	Cliff	salió	para	echar	la	carta;	los	almendros	que	se	veían	en	la	calle	estaban
florecidos	y	los	jardines	de	las	casas,	rebosantes	de	flores	y	matorrales.	Inspiró	el	aire
perfumado	de	 la	primavera	y	se	sintió	mejor.	Al	volver,	observó	que	 la	bicicleta	de
Ralph	ya	no	estaba:	podía	volver	a	tomar	posesión	de	su	casa.

Sobre	 la	mesa	había	un	 jarrón	de	cristal	blanco	y	 azul	 repleto	de	peonías	 rosas
recién	 abiertas,	 sus	 flores	 preferidas.	 Al	 lado	 una	 nota:	 «Te	 he	 estado	 esperando.
Felicidades	por	la	jubilación».

www.lectulandia.com	-	Página	197



Se	quedó	de	una	pieza.	Después	prosiguió	con	su	rutina	y	fue	a	su	habitación	a
cambiarse.	 La	 puerta	 del	 salón	 estaba	 entreabierta,	 la	 luz	 de	 la	 tarde	 entraba	 a
raudales.	Estaba	decorado	con	los	muebles	que	Ralph	y	ella	habían	comprado	juntos
en	 el	 curso	 de	 los	 años;	 las	 taraceas	 doradas	 del	 Canterbury,	 lustrado	 con	 cera,
destacaban	bajo	los	rayos	de	sol	sobre	el	verde	y	el	rosa	del	intrincado	dibujo	de	la
alfombra	 oriental.	 Dudó	 antes	 de	 entrar,	 después	 vio	 la	 botella	 de	whisky	 sobre	 la
bandeja.

—¿Nota	el	aroma	de	los	claveles	rojos?	Proviene	directamente	de	los	jardines	de
un	monasterio	cerca	de	Alepo.	Nuestra	fe	es	fuerte	allí,	y	los	musulmanes	la	respetan
—dijo	Miss	Wood	con	una	sonrisa	cautivadora.

Era	 una	 gloriosa	 tarde	 de	mayo,	 las	 lilas	 y	 los	 cerezos	 en	 flor	 a	 lo	 largo	 de	 la
empalizada	 eran	 el	 escenario	 perfecto	 para	 los	 parterres	 llenos	 de	 impatiens
multicolores.

—Deberíamos	hablar	de	las	notas	sobre	las	visitas	de	Mister	Pitt	—le	recordó	Pat,
y	no	era	la	primera	vez.

Mike	presionaba	mucho	a	Steve	para	que	solicitara	al	tribunal	alargar	las	visitas	y
cambiar	el	sistema	de	vigilancia,	pero	los	servicios	sociales	no	querían	ni	oír	hablar
del	asunto.	Las	notas	de	Miss	Wood	debían	depositarse	en	el	tribunal	y	Pat	estaba	allí
para	enseñarle,	con	tacto,	a	escribir	de	la	manera	más	apropiada.	Pero	la	viejecita	no
le	había	dado	la	posibilidad	de	intercambiar	ni	media	palabra	y	parecía	querer	evitar
toda	referencia	al	objetivo	de	su	encuentro.

—¡Naturalmente!	 Lo	 haremos	 en	 un	 santiamén	—dijo	 esta	 vez	Miss	 Wood,	 y
después	le	contó	que,	muchos	años	atrás,	había	escrito	un	librito	sobre	su	infancia	en
los	barrios	populares	de	Glasgow,	que	vendían	en	 la	 feria	del	convento.	Una	de	 las
hermanas	tuvo	que	corregir	el	texto	porque	se	demoraba	demasiado	en	los	detalles—.
Le	enviaré	lo	que	vaya	escribiendo,	usted	puede	corregirlo	y	acortarlo.	¡Como	hacía
en	otros	tiempos	la	buena	de	la	hermana	Mary	Magdalene!	Si	he	omitido	algo,	ponga
un	asterisco	y	añadiré	lo	que	falte.	De	esta	manera,	¡mis	notas	serán	perfectas!	¿Cree
que	al	abogado	Booth	le	parecerá	bien?

Era	la	hora	del	té.	Miss	Wood	decidió	poner	la	mesa	en	el	jardín,	en	honor	de	su
invitada.	Era	pejiguera	en	todo:	se	entretuvo	un	buen	rato	en	buscar	un	sitio	desde	el
que	Pat	gozara	de	las	mejores	vistas	de	la	magnolia,	y	después	en	preparar	la	bandeja
con	las	tazas	«buenas»	y	el	platito	de	pasteles.

Mientras	 se	 tomaban	 el	 té,	Miss	Wood	 le	 hablaba	 de	 Jenny.	 Había	 adelgazado
mucho	y	estaba	en	los	huesos,	como	cuando	empezó	a	trabajar.

—Llegué	incluso	a	temer	que	fuera	anoréxica,	como	tantas	otras	jóvenes,	pero	en
cuanto	conoció	a	Mike,	fue	como	si	floreciera:	¡cuando	la	cortejaba,	la	sacaba	a	cenar
casi	 todas	 las	 noches!	 —Miss	 Wood	 describía	 a	 Jenny	 como	 alguien	 que	 quiere
hacerlo	todo	sola,	que	necesita	programar	su	vida	y	la	de	sus	seres	queridos.	Por	eso
se	 encontraba	 muy	 incómoda	 con	 extraños	 en	 casa:	 estaba	 estresada	 y	 añoraba
algunos	momentos	de	 soledad.	Después	miró	 a	Pat—:	 Jenny	me	dice	que	 le	 sienta
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bien	hablar	con	usted.	Anímela	a	desayunar	como	es	debido	por	 las	mañanas,	es	 la
comida	más	importante	del	día,	¿no	está	usted	de	acuerdo?

Pat,	 ya	 a	 punto	 de	 irse,	 se	 vio	 retenida	 una	 vez	más.	Ahora	Miss	Wood	 quería
enseñarle	sus	hombrecillos	de	Lego.

—No	 me	 he	 olvidado	 de	 que	 se	 lo	 prometí,	 me	 los	 he	 traído	 del	 cottage	 a
propósito,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 voy	 retrasada	 con	 el	 trabajo	 y	 tengo	 que
restaurarlos	antes	del	30	de	junio.

—¿Tiene	que	cumplir	un	plazo?
—Naturalmente,	querida	mía,	como	todo	el	mundo.	La	gente	rinde	más	y	mejor	si

las	 cosas	 tienen	 un	 plazo.	 Yo	 me	 lo	 establezco	 cada	 Lunes	 de	 Pascua,	 cuando	 la
naturaleza	 se	 despierta	 y	 sentimos	 nuevas	 energías.	 Es	 el	mejor	momento	 del	 año.
Mis	plazos	son	como	los	buenos	propósitos	para	el	año	nuevo,	o	mejor.	No	consigo
entender	 cómo	 los	 demás	 insisten	 en	 plantearse	 buenos	 propósitos	 en	 los	 meses
invernales,	cuando	tan	oscuro	está	todo	y	hace	tanto	frío.	Después	no	los	cumplen,	se
sienten	culpables	y	se	deprimen.	¡Los	buenos	propósitos	para	el	año	nuevo	son	una
pésima	idea!	Yo	me	siento	más	satisfecha	de	mis	plazos	pascuales.

Estaban	en	el	porche.	Las	caritas	 rosadas,	 los	ojos	y	 las	bocas	—dos	puntitos	y
una	media	 luna	 sonriente—	de	 los	Lego	que	había	hecho	a	mano	el	padre	de	Miss
Wood,	ella	 los	había	pintado	de	nuevo	siguiendo	 los	 restos	originales	descoloridos;
por	debajo	tenían	las	formas	geométricas	del	Lego	auténtico,	el	de	plástico.

—Tengo	muchas	dificultades	con	el	pelo.	Mi	padre	pegaba	en	las	cabezas	trozos
de	hilos	de	lana,	después	mi	madre	le	hacía	a	cada	uno	un	peinado	diferente.	Pegaré
lana	de	colores	distintos	y	después,	poniéndoles	a	todos	una	huevera	sobre	la	cabeza,
les	 cortaré	 lo	 que	 sobresalga.	 No	 soy	 tan	 buena	 como	 lo	 era	 mi	 madre,	 pero	 me
divierto	muchísimo.

Miss	Wood	soltó	una	risita	y	se	puso	seria	después.	Estaba	preocupada	 también
por	Mike.	 El	 peso	 de	 las	 acusaciones	 era	 devastador,	 pero	 él	 no	 hablaba	 nunca	 de
ello.	Jenny	reaccionaba	mejor,	en	el	fondo	era	más	fuerte,	y	contaba	con	la	ayuda	de
su	tía,	que	agradecía	aunque	a	veces	ella	se	sintiera	un	estorbo.

—Jenny	debería	dar	a	su	marido	más	afecto	y	 ternura	del	que	le	da.	Mike	tiene
menos	recursos	porque	fue	un	niño	desatendido.	—Y	Miss	Wood	le	explicó	que	los
Pitt	eran	una	de	las	familias	más	conocidas	de	Glasgow:	los	padres	de	Mike	estaban
muy	ocupados	con	la	destilería	y	con	los	puestos	que	ocupaban	en	la	administración
municipal	 y	 metieron	 a	 sus	 hijos	 en	 un	 internado	 cuando	 eran	 muy	 pequeños—.
Nosotros	éramos	una	familia	modesta.	—Y	Miss	Wood	subrayó	la	última	palabra—.
Pero	también	afectuosa	y	unida.
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50.	Una	inversión	inmobiliaria

Chelsea.	Viernes,	2	de	mayo
El	 avión	 había	 aterrizado	 en	 Heathrow	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 área	 de

estacionamiento.	 Mike	 miraba	 por	 la	 ventanilla,	 impaciente.	 Otros	 aeroplanos
avanzaban	por	las	pistas,	lentísimos,	como	monstruosas	lagartijas	volantes	en	espera
de	unirse	a	las	pasarelas.

Mike	 sostenía	 la	 Blackberry,	 con	 el	 dedo	 tembloroso	 a	 punto	 para	 encenderla.
Había	 corrido	 un	 gran	 riesgo	 al	 invertir	 su	 bonus	 en	 las	 acciones	 de	 un	 banco	 de
inversiones	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 quebrar,	 compradas	 a	 un	 precio	 de	 risa.	 Las
acciones	habían	 subido	vertiginosamente,	 pues	 se	hablaba	de	una	oferta	 pública	de
adquisición.	 El	 agente	 de	 cambio	 le	 había	 exhortado	 a	 vender	 y	 habían	 estado	 al
teléfono	hasta	que	la	azafata	le	pidió	por	segunda	vez	que	lo	apagara.	Mike	le	dijo	al
agente	 que	 esperara	 hasta	 que	 aterrizase	 en	 Londres	 para	 discutirlo	 con	 más
tranquilidad,	pero	se	había	arrepentido	enseguida:	durante	el	vuelo,	no	había	pensado
en	otra	cosa.

Por	 el	 contrario,	 el	 retraso	 resultó	 providencial:	 la	 City	 se	 había	 llenado	 de
rumores	acerca	de	otro	banco	que	estaba	 interesado	en	 lanzar	una	contraoferta	y	el
precio	 de	 las	 acciones	 había	 seguido	 subiendo.	Mike	 dio	 orden	 de	 venderlo	 todo.
Después	 sintió	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 y	 avanzó	 por	 los	 pasillos	 dé	 Heathrow
llamando	 por	 teléfono	 y	mandando	 correos	 electrónicos	 como	un	 desesperado.	 Por
último,	llamó	a	Jenny:	pasaría	a	recogerla	por	el	trabajo,	tenía	una	sorpresa	para	ella.

—¿Era	 esta	 la	 sorpresa	 de	 la	 que	 hablabas?	—preguntó	 Jenny.	 Mike	 le	 había
regalado	una	caja	de	bombones	belgas,	no	mayor	que	las	que	le	traía	habitualmente
de	Bruselas.	Él	negó	con	un	gesto	y	le	recordó	que	el	año	anterior,	cuando	buscaban
casa,	vieron	una,	no	muy	lejos	de	la	suya,	que	les	había	gustado	a	ambos	pero	que	al
final	descartaron	porque	se	quedaron	prendados	de	la	de	la	plaza.	Era	muy	bonita,	y
tenía	un	 jardín	con	una	espléndida	espesura	de	rododendros	rojos.	Los	propietarios,
unos	 norteamericanos,	 debían	 regresar	 a	 Nueva	York,	 por	 lo	 que	 habían	 bajado	 el
precio,	confiando	en	una	venta	más	rápida.	Mike	no	tuvo	tiempo	de	decir	más:	el	taxi
había	llegado	y	el	agente	inmobiliario	les	estaba	esperando	en	la	acera.

Los	propietarios	los	seguían	a	prudente	distancia	mientras	el	agente	les	enseñaba
la	 casa.	 Mike	 decidió	 sacar	 provecho	 de	 la	 irritante	 presencia	 de	 aquellos	 dos,	 y
empezó	a	inspeccionar	los	armarios,	a	comprobar	las	ventanas	y	a	medir	en	pasos	las
habitaciones	más	pequeñas	sin	expresión	aparente	y	sin	decir	ni	media	palabra,	pero
enarcando	las	cejas	a	cada	imperfección.	La	mujer	le	decía	a	Jenny	que	le	dejaría	las
cortinas,	 mientras	 pasaba	 la	 mano	 por	 el	 brocado	 con	 tristeza.	 Jenny	 pensaba	 que
tenían	mucho	 en	 común:	 ambas	 estaban	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 casa	 que	 habían
creado	con	tanto	amor.

Al	llegar	al	desván,	Mike	y	Jenny	se	quedaron	solos.
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—¿Te	sigue	gustando?	—le	preguntó	él.
—Podríamos	vivir	aquí.	No	me	molesta	cambiar,	si	es	por	el	bien	de	las	niñas	y

para	pagar	los	gastos	de	los	abogados.
—¿De	qué	hablas?	¡Vosotras	os	quedaréis	donde	estáis!	Detesto	el	hotel,	necesito

una	casa	propia	hasta	que	todo	esto	haya	terminado.	—Mike	le	contó	lo	de	la	venta	de
las	acciones:	podían	permitirse	mantener	las	dos	casas	y	si	consiguiera	comprarla	por
la	cifra	que	tenía	en	la	cabeza,	cuando	aquella	pesadilla	acabara	la	vendería	sin	duda
alguna	con	un	notable	beneficio.	Jenny	estuvo	de	acuerdo	y	Mike	llamó	al	agente;	le
dijo	que	 tenía	el	dinero	en	efectivo	para	cerrar	 el	 asunto	en	menos	de	una	 semana,
pero	 a	 un	 precio	 bastante	 más	 bajo.	 El	 agente	 intentaba	 negociar	 y	 se	 mostraba
reticente	a	 transmitir	 la	oferta	a	 los	propietarios—.	Nos	quedan	otras	casas	por	ver.
Hágales	la	oferta	de	inmediato	pero,	que	quede	bien	claro,	no	modificaré	la	mía	—le
advirtió	Mike.

Estaban	aún	en	el	desván,	esperando	una	respuesta.
—De	modo	que	quieres	vivir	aquí	—dijo	Jenny.
—Está	a	cinco	minutos	de	casa	y	es	un	chollo.
—Tendrás	una	casa	con	cuatro	dormitorios	solo	para	ti.
—¿Y	qué	más	da?	Es	una	inversión.
Jenny	soltó	el	brazo	de	Mike	de	su	cintura	y	se	situó	frente	a	él.
—A	una	casa	le	hace	falta	una	mujer.
—Exacto.	Yo	ya	tengo	una	mujer.
—Pero	está	nuestra	casa,	y	las	niñas…	He	vuelto	a	trabajar…	¿De	dónde	sacaré	el

tiempo	para	venir	aquí?
—Como	cuando	éramos	jóvenes.	Por	la	tarde	y	de	noche.	Nos	trasladábamos	de

un	piso	a	otro,	¿te	acuerdas?	La	única	diferencia	es	que	yo	no	podré	ir	a	tu	casa.
Jenny	no	estaba	convencida	del	todo.
—Ya	 veremos	 cuando	 se	 sepa	 por	 ahí	 que	 vives	 solo.	 La	 City	 está	 llena	 de

mujeres	al	acecho.	Te	buscarás	a	otra…
—¡Un	padre	acusado	de	incesto	y	pedofilia	no	es	exactamente	un	buen	partido!

—soltó.
Jenny	pareció	encorvarse,	la	mujer	celosa	dejó	pasó	a	la	madre	frágil	que,	entre	la

espada	y	la	pared,	recitaba	una	vez	más	su	habitual	letanía:	«A	Lucy	no	le	ha	pasado
nada.	Lucy	está	bien…	A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada».

El	 agente	 inmobiliario	 llamó	 a	 la	 puerta:	 los	 propietarios	 estaban	 dispuestos	 a
reunirse	con	ellos.

Mike	no	conseguía	dormir:	después	de	haber	acompañado	a	Jenny	a	casa,	ordenó
que	le	llevaran	directamente	a	la	oficina,	donde	se	quedó	hasta	tarde.	Ahora	se	sentía
culpable	por	haber	sido	tan	brusco	con	ella	y	temía	haberse	quedado	financieramente
al	descubierto.

Entonces	regresaban	sus	demonios.	Venían	de	una	extraña	lejanía	y	los	recibió	sin
oponer	resistencia.	Estaba	allí,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	esperando.	Sabía
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que	eran	ellos.	Sin	embargo,	Mike	no	sabía	ya	quién	era	él	en	realidad.	Intentaba	no
oír,	no	ver,	pero	si	cerraba	los	ojos	las	luces	se	deslizaban	por	debajo	de	sus	párpados,
«¡Ponme	más	crema!	¡Más,	más!»,	resonaba	la	voz	de	Lucy.	Después	se	le	apareció
su	carita,	que	se	ensanchaba	y	se	convertía	en	la	de	Jenny.	«¡Más,	más,	más!».	Lucy-
Jenny	gritaba	y	un	torbellino	de	túrgidas	hojas	de	cactus	lo	engulló.
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51.	Steve	y	sus	clientes

Brixton.	Bufete	Wizens.	Viernes,	2	de	mayo
Steve	había	acudido	a	 los	 juzgados	 todos	 los	días	de	aquella	semana.	La	última

vista,	 el	 viernes	 por	 la	 mañana,	 era	 la	 de	Mistress	 Ansell.	 El	 joven	 abogado	 que
representaba	 a	 su	 marido	 había	 declarado	 al	 juez	 que	Mister	 Ansell	 estaba	 muy
avergonzado	 y	 admitía	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 acciones.	 Dado	 que	 carecía	 de
antecedentes	 penales,	 prometía	 solemnemente	 no	 volver	 a	 agredirla.	 Por	 lo	 que	 no
sería	necesario	prolongar	la	orden	de	alejamiento.	Steve	planteó	sus	objeciones,	y	el
juez	le	dio	 la	razón	en	todo.	Mister	Ansell	no	solo	perdió	el	derecho	a	residir	en	la
vivienda	conyugal,	sino	que	también	se	le	prohibió	acercarse	a	menos	de	trescientos
metros	de	la	casa,	bajo	pena	de	arresto.

Steve	no	podía	arrogarse	el	mérito	de	aquel	notable	éxito.	Se	debía	por	entero	al
médico	de	Mistress	Ansell,	quien	declaró	en	su	informe	que	su	cliente	estaba	enferma
de	 cáncer	 desde	 hacía	 cuatro	 años	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 varias	 operaciones	 y	 de	 la
quimioterapia,	 tenía	 una	 malas	 perspectivas:	 cualquier	 tensión	 o	 preocupación	 le
acortaría	la	vida.

Mister	 Ansell	 se	 marchó	 de	 la	 sala	 sin	 despedirse	 de	 su	 abogado	 siquiera,	 y
Mistress	Ansell,	 en	vez	de	estar	agradecida	a	Steve,	 le	 reprochó	que	hubiera	hecho
público	ante	el	tribunal	el	informe	del	médico:	¡ella	tenía	ante	sí	bastantes	más	años
de	vida	de	lo	que	suponía	ese	cretino!

Y	 también	 Mistress	 Ansell	 se	 marchó	 sin	 pronunciar	 media	 palabra	 de
agradecimiento.

El	 escritorio	 de	 Steve	 estaba	 repleto	 de	 pilas	 de	 carpetas,	 separadas	 según	 la
urgencia:	en	cada	carpeta	había	una	nota	con	lo	que	Sharon	o	Pat	habían	hecho	y	con
lo	que	debía	hacer	 él.	A	pesar	de	 los	 esfuerzos	de	 las	 secretarias,	 la	 lista	 era	 larga.
Steve	empezó	con	las	llamadas	telefónicas,	hizo	docenas.

La	 cliente	 prioritaria	 era	 Mistress	 Oboe;	 era	 imprescindible	 obtener	 otro
aplazamiento	de	la	vista	final:	era	la	última	oportunidad	para	encontrar	un	psicólogo.
Después,	Steve	hojeó	 la	carpeta	de	 los	Pitt:	por	 indicación	de	Mike	había	escogido
como	 perito	 al	 profesor	 Duncan,	 un	 anciano	 catedrático	 de	 psicología	 de	 la
Universidad	de	Miami	que	se	había	construido	una	brillante	carrera	como	experto	en
arteterapia.	Hacía	falta	obtener	el	consenso	del	tutor	de	Lucy,	que	aún	no	había	sido
nombrado,	así	como	el	de	los	servicios	sociales,	y	solicitar	después	la	autorización	al
juez.	 Steve	 telefoneó	 a	 la	 agencia	 responsable	 de	 los	 tutores:	 los	 Pitt	 tendrían	 que
aguardar	su	turno,	había	una	larga	lista	de	espera.

Steve	insistió	en	hablar	directamente	con	el	director	y	al	final	lo	consiguió.	Este
se	 quejó	 de	 que	 no	 tenía	 la	 plantilla	 al	 completo;	 los	 escasos	 tutores	 estaban
sobrecargados	de	trabajo,	y	le	dio	a	entender	que	el	caso	de	las	hermanas	Pitt	no	era
urgente,	 porque	 estaban	 en	 su	 propia	 casa	 y	 bien	 cuidadas.	 Steve	 no	 estaba	 de
acuerdo	 en	 absoluto:	 el	 profesor	 Duncan	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 especialistas	 del
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mundo	y	era	muy	probable	que	en	otro	momento	ya	no	estuviera	disponible,	los	Pitt
pagarían	sus	honorarios,	por	lo	que	el	tutor	tendría	a	su	disposición	otro	experto	sin
coste	extra	para	el	presupuesto	público.	El	director	se	mostró	inamovible:	tenían	que
esperar.	Entonces	Steve	recurrió	a	las	amenazas:	sus	clientes	lo	denunciarían;	era	una
negativa	irrazonable	y	contraria	a	la	justicia	natural.	Además,	tanta	demora	alargaba
el	procedimiento	y,	por	lo	tanto,	atentaba	contra	el	derecho	de	los	Pitt	a	reanudar	su
vida	familiar.	Al	final,	el	director	cedió	y	le	autorizó	a	informar	al	tribunal	de	que	él
no	tenía	nada	en	contra	del	nombramiento	del	profesor	Duncan	como	perito	por	parte
de	los	Pitt.	Tras	lo	cual	Steve	decidió	jugarse	otra	carta	y,	a	pesar	de	no	contar	con	el
consentimiento	 de	 Jenny,	 solicitó	 que	 como	 segundo	 perito	 psiquiátrico	 se	 diera	 el
visto	bueno	a	la	doctora	Caroline	Mass.	El	director	la	conocía	y	enseguida	se	mostró
conforme.

—¡Estupendo!	—exclamó	Sharon,	que	por	fin	exhibió	la	primera	sonrisa	del	día.
—Escribe	cuarenta	minutos	de	conversación:	lo	he	cronometrado	—intervino	Pat:

sabía	 que	 a	 Steve	 no	 le	 gustaba	 calcular	 el	 tiempo,	 que	 sin	 embargo	 debía	 ser
justificado	en	la	minuta	definitiva.

—Debes	 de	 haberlo	 tumbado	 con	 tu	 labia	—añadió	 Sharon,	 pero	 Steve	 no	 la
escuchaba.	Estaba	al	teléfono	con	Mike	Pitt	y	parecía	preocupado:	Jenny	seguía	firme
en	su	postura,	no	quería	que	a	Lucy	la	examinara	otro	psiquiatra.	Tras	colgar,	Steve	le
dijo	a	Pat:

—¿Podrías	 intentar	 convencerla	 tú	 antes	 de	 que	 me	 vea	 obligado	 a	 recurrir	 a
medidas	más	drásticas?

—Lo	intentaré.	Tal	vez	sea	Mike,	que	la	irrita…
Pat	 se	 vio	 interrumpida	 por	 una	 llamada	 de	 la	 asistente	 social	 de	 Ali.	 Habían

estado	en	contacto	a	menudo,	a	causa	de	los	fallidos	intentos	de	encontrar	fondos	para
el	 psicólogo,	 pero	 en	 ese	momento	 la	 asistente	 social	 quería	 hablar	 con	 Steve.	 La
conversación	se	prolongó	un	buen	rato	y	él	acabó	por	citarla	en	el	despacho.

Sharon	escuchaba,	atenta.	Cuando	colgó,	dejó	de	escribir	y	le	preguntó:
—¿Qué	ocurre?
—Es	necesario	que	nos	veamos	—contestó	Steve.
Sharon	meneó	la	cabeza.
—¿Podríais	explicarme	lo	que	ocurre?	—preguntó	Pat.
La	 asistente	 social	 quería	 ver	 a	 Steve	 sin	 la	 presencia	 de	 su	 letrado,	 como	 era

costumbre	en	el	 ámbito	 judicial.	Pero	 los	casos	con	niños	eran	distintos:	había	que
colaborar	 en	 vez	 de	 comportarse	 como	 adversarios	 y,	 en	 el	 pasado,	 cuando	 era
necesario,	 entre	 abogados	 y	 asistentes	 sociales	 fluía	 la	 comunicación.	 En	 la
actualidad,	los	asistentes	sociales	estaban	más	a	la	defensiva	y	se	les	había	prohibido
de	manera	 taxativa	comunicarse	directamente	con	 los	 letrados	de	 la	parte	contraria,
por	 miedo	 a	 que	 estos	 ejercieran	 presiones	 y	 obtuviesen	 información	 acerca	 de
cuestiones	que	debían	mantenerse	ocultas.

—Esta	mujer	es	una	perla	rara,	y	por	si	fuera	poco	sigue	a	Ali	desde	hace	más	de
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dos	años.	No	le	han	renovado	su	permiso	de	trabajo	y	está	a	punto	de	regresar	a	su
país.	 Ali	 no	 tendrá	 otro	 asistente	 social	 porque	 no	 hay	 nadie	 disponible	 para
reemplazarla.	Ayer	fue	a	ver	a	Mistress	Oboe,	la	encontró	otra	vez	poco	razonable	y
hostil;	el	piso	estaba	muy	desordenado,	con	el	contenido	de	los	armarios	de	la	cocina
sobre	la	mesa.	Teme	que	pueda	caer	en	una	depresión	y	quiere	que	nos	reunamos	los
dos	con	ella	para	comprender	qué	ha	ocurrido	e	intentar	crear	una	red	de	apoyo	para
madre	e	hijo,	cuando	la	asistente	deje	su	puesto.	La	alternativa,	un	encuentro	formal
con	 los	 respectivos	 letrados	y	 la	 tutora,	 lo	 retrasaría	 todo	y,	además,	 toda	esa	gente
conseguiría	que	a	Mistress	Oboe	le	entrara	el	pánico.	¡Ya	pensaremos	en	las	quejas	de
su	abogado	cuando	me	las	plantee!

Steve	se	volvió	para	mirar	a	Sharon.	Ella	seguía	meneando	la	cabeza,	pero	no	dijo
nada.

Entretanto,	había	llegado	la	carta	de	la	doctora	Cliff	con	los	dos	dibujos	de	Lucy.
Los	examinaron	juntos	y	al	final	estaban	de	acuerdo:	era	posible	que	fueran	penes.

—Pero	si	alguien	me	lo	pregunta	—susurró	Sharon—,	nunca	diría	que	podría	ser
el	de	Mister	Pitt.	—Y	soltó	una	carcajada.

Sandra	Pepper	y	los	asistentes	sociales	debatían	su	respuesta	formal	a	la	solicitud
que	Steve	había	presentado	para	prolongar	 las	visitas	de	Mister	Pitt	y	que	solo	una
persona	las	supervisara.	A	Fiona,	que	trabajaría	allí	solo	dos	semanas	más,	la	dejaba
ciertamente	perpleja:	Teresa	no	se	llevaba	bien	con	las	otras	chicas,	ni	tampoco	con
los	Pitt,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 pensaba	marcharse.	Le	 había	 dicho	que,	 durante	 las
visitas	 del	 sábado	 y	 del	 domingo,	Mike	 se	mostraba	 nervioso	 con	 su	mujer	 y	 sus
hijas,	y	más	aún	con	ella,	y	a	menudo	se	notaba	 la	 tensión.	Últimamente,	 Jenny	se
comportaba	 de	 manera	 extraña,	 sacaba	 las	 cosas	 de	 los	 cajones	 y	 de	 los	 armarios
como	si	estuviera	haciendo	inventario	o	temiera	que	alguien	le	hubiera	robado	algo;	a
menudo	salía	después	de	cenar,	sin	decir	adónde	iba.

—En	mi	 opinión,	 empieza	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 está	 pasando,	 y	 procura
distraerse,	ver	a	sus	amigas…	o	a	alguien…	Las	visitas	del	marido	deberían	ser	más
breves,	y	tal	vez	en	algún	otro	sitio,	fuera	de	casa.

—En	 el	 colegio,	 ¿qué	 dicen?	 —preguntó	Miss	 Barnes,	 y	 Fiona	 le	 aclaró	 que
según	el	colegio	y	el	médico	de	cabecera	todo	iba	bien.

—No	me	sorprende,	¡les	pagan!	—exclamó	Miss	Barnes.
En	aquel	momento,	Steve	llamó	a	Sandra:	el	jefe	de	tutores	estaba	de	acuerdo	con

los	dos	peritos	que	proponían	los	Pitt.	Miss	Barnes	meneó	la	cabeza:
—Los	Pitt	no	aprenden	de	la	experiencia:	también	esos	dos	peritos	darán	la	razón

a	la	doctora	Cliff.	Entretanto,	nos	opondremos	a	sus	solicitudes.	De	ahora	en	adelante
me	encargaré	de	la	familia	hasta	que	llegue	otro	asistente	social.	Debo	tener	un	cara	a
cara	con	Mike	Pitt	lo	antes	posible,	¡me	ha	cancelado	ya	dos	citas	por	compromisos
de	trabajo!
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52.	Una	orquídea	para	Jenny

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Sábado,	3	de	mayo
El	 sábado,	 Lisa	 y	 la	 tía	 Marjorie	 supervisaban	 el	 desayuno	 y	 las	 clases	 de

natación.	A	 las	once,	Annabel	Snowball	 sustituir	 ría	 a	Lisa	y	 se	 irían	al	Giraffe,	 el
restaurante	infantil	situado	en	la	terraza	del	Royal	Festival	Hall.

Jenny	había	decidido	pasar	 la	mañana	en	casa.	Los	obreros	se	habían	marchado
definitivamente	y	durante	la	semana	había	separado	las	muestras	de	moqueta	para	el
salón:	llevaba	tiempo	saboreando	anticipadamente	el	placer	de	la	elección,	pero	ahora
le	parecía	una	tarea	dolorosa.	Cada	vez	le	angustiaba	más	que	Mike	su	fuera	a	vivir	a
una	casa	propia:	le	parecía	el	principio	de	un	distanciamiento	entre	ellos.	Además,	él
le	había	cargado	con	todas	las	tareas	prácticas,	desde	la	decoración	a	la	limpieza	de	la
nueva	casa.	Los	antiguos	propietarios	habían	dejado	moquetas,	cortinas	y	mobiliario
suficiente	 para	 vivir	 de	manera	 espartana,	 pero	 era	 necesario	 encargarse	 de	 vasos,
cubiertos,	platos,	ollas,	sábanas,	manteles,	 toallas	y	otras	pequeñas	cosas	necesarias
para	equipar	una	casa.

Jenny	cogió	su	estilográfica	y	empezó	a	hacer	sus	listas:	completó	la	de	la	ropa	de
cama,	 pero	 no	 pudo	 seguir	 escribiendo.	Cada	 cosa	 que	 escribía	 era	 como	un	 clavo
más	en	la	tapa	del	ataúd	de	su	matrimonio.	Estaba	escogiendo	las	sábanas	cuando	la
llamó	Annabel:	se	había	hecho	un	esguince	en	el	tobillo	y	el	médico	le	había	prescrito
reposo.	Jenny	sintió	como	si	el	mundo	se	 le	viniera	encima,	se	dejó	caer	sobre	una
pila	 de	 toallas,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos.	 Lágrimas	 silenciosas	 caían	 sobre	 el
papel,	manchándolo	y	corriendo	la	tinta.	Desde	el	vestíbulo	le	llegaron	los	grititos	de
alegría	de	Lucy,	se	repuso	y	corrió	al	baño	a	retocarse	el	maquillaje.

Después	 se	 hizo	 un	 silencio	 grave.	 Jenny	 se	 preguntó	 qué	 más	 podía	 haber
ocurrido	 y	 bajó	 las	 escaleras	 a	 la	 carrera	 para	 ir	 al	 cuarto	 de	 jugar.	 Lucy	 estaba
acuclillada	entre	 los	brazos	de	su	padre,	con	Amy	sentada	a	su	 lado:	 leían	el	 tebeo
que	 había	 comprado,	 mientras	 la	 tía	 Marjorie	 estaba	 enseñando	 a	 Lisa	 a	 hacer
ganchillo.

—Hola,	mamá.
Lucy	había	levantado	la	vista	pero	volvió	enseguida	a	concentrarse	en	el	tebeo.
—Hola,	mamá	—dijo	Amy.
Jenny	notó	un	resplandor	en	sus	ojos	y	miró	a	Lucy;	su	cuerpo	estaba	quieto,	pero

las	piernas	le	temblaban	por	la	emoción	contenida.
—Hemos	comprado	unos	Chelsea	Buns,	 ¿por	qué	no	nos	haces	un	 zumo?	—le

pidió	Mike	sin	levantar	la	vista,	y	apretó	la	mano	temblorosa	de	Lucy.
Jenny	 comprendió	 y	 fue	 a	 la	 cocina.	 Sobre	 la	mesa	 de	mármol	 descollaba	 una

gran	 orquídea.	De	 la	masa	 de	 hojas	 lustrosas	 se	 elevaban	 largos	 tallos	 con	 blancas
flores	colgantes.

—¡Es	 una	 sorpresa	 para	 ti!	 ¡Amy	 y	 yo	 hemos	 elegido	 la	 orquídea,	 papá	 la	 ha
pagado!
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Lucy	corrió	hacia	su	madre	mientras	los	demás	la	seguían.	En	la	cocina	todo	era
un	 vocerío,	 con	 las	 niñas	 que	 describían	 la	 visita	 a	 la	 floristería	 y	 las	 demás
orquídeas,	entre	las	que	escogieron	la	más	bonita.

La	 tía	Marjorie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 palidez	 de	 Jenny	bajo	 el	maquillaje
fresco.

—¿Qué	ocurre?	—le	susurró.	Y	se	enteró	de	 la	mala	noticia—.	Tú	quédate	con
tus	hijas,	no	te	preocupes	por	nada.	Hablaré	con	Lisa	y	lo	arreglaré	todo.	—Los	dejó
allí	discutiendo	sobre	dónde	colocar	la	planta.

—Debería	 estar	 en	 el	 salón,	 pero	 aún	 huele	mucho	 a	 pintura	—dijo	 Amy	 tras
pensarlo	un	poco.

—Entonces,	en	el	vestíbulo.
Amy	no	estaba	de	acuerdo.
—Es	 demasiado	 grande,	 al	 pasar	 podríamos	 rozarle	 esas	 hojas	 tan	 largas	 y	 la

dependienta	dijo	que	no	las	tocáramos.
Lucy,	por	una	vez,	cedió	ante	la	autoridad	de	su	hermana	mayor.
—Entonces,	 en	 la	 habitación	de	papá	y	mamá,	 cerca	del	 jacuzzi.	 Es	 una	 planta

tropical	y	le	gustan	las	salpicaduras	de	agua	—dijo	ansiosa	por	mostrar	a	los	demás
los	conocimientos	de	botánica	recién	adquiridos.

—No,	 es	 la	 planta	 de	mamá	 y	 debería	 estar	 en	 su	 despacho	—sentenció	Amy,
muy	seria.

La	tía	Marjorie	intervino	con	autoridad:
—Yo	la	pondría	sobre	un	pedestal	en	el	rellano	de	la	última	planta,	allí	hay	mucha

luz.
—¡No	hemos	comprado	el	pedestal!	En	la	tienda	tenían	uno	—subrayó	Amy.
—Entonces	que	papá	vaya	a	comprarlo,	será	mi	regalo	para	mamá	—dijo	la	tía	y,

a	continuación,	volviéndose	hacia	Mike—:	¿Me	harías	ese	favor?
Jenny	enseguida	la	apoyó:
—Es	 cierto,	 realmente	 necesita	 un	 pedestal.	 ¿Irás	 a	 por	 él,	Mike?	Mi	 orquídea

quedará	estupenda	bajo	la	ventana.
Se	 tomaron	juntos	el	zumo	de	naranja	y	se	acabaron	 los	Chelsea	Buns	mientras

Lisa	 se	mostraba	 impaciente	 según	se	acercaba	el	momento	de	marcharse.	Annabel
no	 había	 llegado	 y	Mike	miró	 la	 hora:	 las	 once.	Entonces	 la	 tía	Marjorie	 le	 dijo	 a
Mike	aparte:

—Annabel	 se	ha	 lesionado.	Lisa	 se	 reunirá	con	nosotros	a	 la	una	y	comeremos
juntos	en	el	Giraffe.	Cuando	Lisa	salga,	vete	tú	también	y	compra	lo	que	tienes	que
comprar.	Jenny	y	yo	llevaremos	a	las	niñas	al	Royal	Festival	Hall	y	nos	veremos	allí.

Amy	 los	 observaba	 con	 curiosidad,	 intentando	 comprender	 lo	 que	 estaban
haciendo:	la	tía	Marjorie	acababa	de	abrir	a	toda	prisa	su	cartera	y	había	puesto	varios
billetes	en	las	manos	de	su	padre,	bajo	la	mirada	perpleja	de	él	y	la	más	ansiosa	de	su
madre.	Después,	la	tía	se	volvió	hacia	ella	y	Lucy	y	les	dijo,	alegre:

—Hace	 un	 día	 precioso.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 vamos	 directamente	 al	 South	 Bank?
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Podréis	 jugar	 en	 esa	 fuente	de	 la	 que	 tanto	me	habéis	 hablado,	mientras	 papá	va	 a
comprar	el	regalo	para	mamá;	¡después	nos	reuniremos	todos	en	el	Giraffe!

—¡Yuju!	—dijo	Amy.
—¡Yuju!	—repitió	como	un	eco	de	Lucy.
—Ahora	iros	arriba	y	tended	vuestros	bañadores,	comprobaré	que	lo	habéis	hecho

como	es	debido.	Después	podremos	marcharnos.
La	tía	y	las	niñas	dejaron	solos	a	Mike	y	a	Jenny	en	la	cocina.

—¿Por	qué	no	me	has	llamado	para	contarme	lo	de	Annabel?
—Porque	estabas	en	la	piscina.
—Podías	 haberme	mandado	 un	mensaje,	 lo	 hubiera	 leído	 después.	 Perderé	 dos

horas.
—Ya	ves…	—saltó	Jenny—.	Cuando	yo	volvía	pronto	el	sábado	por	la	mañana,

te	apresurabas	a	dejármelas	para	hacer	tus	cosas,	quejándote	de	que	no	tenías	tiempo
para	hacer	tus	recados:	¡hoy	puedes	hacerlos	sin	agobios!

—¡No	seas	estúpida,	ahora	es	distinto!	—Mike	había	 levantado	la	voz,	estaba	a
punto	de	decir	 algo	más,	pero	 se	dio	 cuenta	de	que	 Jenny	 tenía	 los	ojos	 rojos	y	 se
calló.

Lisa	apareció	en	las	escaleras;	 le	pidió	a	Mike	que	la	acompañara	en	coche	a	la
estación,	su	forma	de	decirle	que	se	diera	prisa.

Mike	la	miró	perplejo	y	después	buscó	a	Jenny,	pero	esta	le	había	dado	la	espalda
y	estaba	atareada	llenando	el	lavaplatos.

Mike	 compró	 el	 pedestal	 para	 la	 orquídea.	Estaba	 a	 punto	de	 llevárselo	 a	 casa,
cuando	 se	 acordó	 de	 que	 no	 tenía	 llaves.	 Entonces,	 le	 pidió	 al	 florista	 que	 se	 lo
enviara	 por	 la	 tarde.	 Quedaba	 más	 de	 una	 hora	 para	 la	 una	 y,	 resentido	 por	 el
comentario	de	Jenny,	no	estaba	de	humor	para	hacer	 recados.	Compró	el	Financial
Times,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	no	 sabía	 dónde	 leerlo.	No	quería	 volver	 al	 hotel,
tenía	 que	 buscar	 un	 lugar	 para	 sentarse.	 Pensó	 en	 un	 café,	 pero	 los	 de	 alrededor
estaban	 a	 rebosar,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 tenía	 hambre	 ni	 sed.	 Desistió,	 iría	 al
restaurante	andando.

La	acera	estaba	abarrotada,	turistas	y	compradores	del	sábado	se	detenían	a	mirar
los	 escaparates	 y	 a	 charlar,	 obstaculizando	 el	 paso.	 Constantemente,	 la	 gente
abordaba	 a	 Mike	 pidiéndole	 información;	 harto,	 tomó	 por	 calles	 secundarias	 para
llegar	hasta	Chelsea	Embankment	a	través	de	la	zona	residencial.	Se	reencontró	con
la	calma	somnolienta	de	los	días	de	su	infancia,	cuando	su	padre	llevaba	a	la	familia	a
visitar	 a	 los	 parientes	 londinenses.	 Caminaba	 por	 calles	 flanqueadas	 por	 cottages
adosados,	en	otros	tiempos	viviendas	de	modestos	artesanos,	se	metía	por	callejones
para	salir	a	plazas	con	jardines	rodeados	de	casas	imponentes,	adosadas	también,	pero
construidas	 en	 época	 victoriana	 para	 la	 burguesía	 que	 iba	 concentrándose	 ahí.	 Los
residentes	de	Kensington	y	Chelsea	habían	cambiado.	La	alta	burguesía	inglesa	y	los
franceses	estaban	en	retirada,	y	los	americanos	y	otros	europeos	se	habían	trasladado
allí	en	masa,	amalgamándose	bien:	 los	 ricos	 tienen	mucho	en	común.	Las	casas	no
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habían	 perdido	 su	 carácter	 inglés.	 Las	 fachadas	 de	 estuco	 pintado	 de	 blanco	 o	 de
crema	 estaban	 relucientes	 y	 carecían	 de	 grietas	 o	 de	 hendiduras.	 Las	 puertas	 de
entrada	estaban	pintadas	con	 los	colores	oscuros	 tradicionales:	negro,	 azul,	verde	o
amaranto.	 Las	 macetas,	 bajo	 las	 ventanas	 y	 en	 los	 balcones,	 rebosantes,	 como	 en
otros	 tiempos,	 de	 plantas	 colocadas	 siguiendo	 una	 geometría	 simétrica	 tradicional,
carente	 de	 imaginación.	 Avanzando	 en	 zigzag,	 hacia	 el	 río,	 Mike	 se	 cruzaba	 con
niñeras	que	empujaban	carritos,	criados	extranjeros	que	sacaban	de	paseo	a	los	perros
de	 las	 familias,	 pero	 con	 ningún	 joven:	 se	 habrían	 ido	 al	 campo	 a	 pasar	 el	 fin	 de
semana	o	estarían	en	el	centro	de	compras.

Mike	se	encontró	en	una	plaza	de	casas	blancas	no	muy	distintas	a	la	suya.	En	el
jardín	del	centro,	árboles	altos	y	lozanos,	como	los	de	enfrente	de	su	casa,	salpicados
de	 yemas	 color	 verde	 claro.	 Tuvo	 un	 instante	 de	 cólera:	 siempre	 deseó	 criar	 a	 sus
hijas	en	Londres,	y	en	la	zona	más	hermosa;	su	sueño,	que	acababa	de	realizarse,	se
estaba	haciendo	añicos.	Por	culpa	de	una	maestra	infantil	y	de	una	psiquiatra.	Mike
apretó	los	puños	y	aceleró	el	paso.	Al	llegar	al	río,	lo	bordeó	hasta	Charing	Cross	a
paso	de	marcha	y	llegó	antes	de	tiempo.

Vagaba	 por	 el	 laberinto	 del	 mercado	 cubierto	 en	 el	 interior	 de	 la	 estación
ferroviaria	para	matar	el	tiempo.	Los	tenderetes	de	souvenirs,	joyas	étnicas	y	ropa	lo
irritaban,	y	se	metió	por	los	pasajes	cubiertos	que	llevaban	hacia	el	Hungerford	Foot
Bridge.

Todavía	le	sobraba	tiempo	y	se	había	parado	en	el	puente,	que	no	quedaba	lejos
de	 la	 escalinata	 que	 llevaba	 a	 la	 terraza	 del	 South	Bank,	 en	 un	 lugar	 desde	 el	 que
podía	vigilar	el	restaurante	y	la	fuente,	e	incluso	ocultarse	detrás	de	la	espesura	de	un
joven	plátano,	por	si	sus	hijas	lo	veían.

—Buenos	días.	—Mister	Coutts	se	le	había	acercado	en	silencio.
—Buenos	días	—contestó	desabridamente	Mike	y	clavó	la	mirada	en	el	río.
El	flujo	de	gente	que	caminaba	hacia	el	South	Bank	había	aumentado.	No	lejos	de

él,	una	familia	tomaba	fotografías.	Los	gritos	en	un	idioma	eslavo	de	los	jóvenes	lo
irritaban	y	 los	miraba	con	desaprobación,	pero	no	 le	entendieron	bien	y	el	padre	 le
pidió	que	les	hiciera	una	foto	de	grupo.	Después	le	pidieron	más	y	Mike	los	contentó.
El	hombre	le	tendió	la	mano.

—Yo	 le	 he	 visto	 ya	 en	 alguna	 parte…,	 trabajo	 para	 el	 Central	 European
Investment	Bank.	—Y	le	dio	una	tarjeta	de	visita—.	¿Tiene	usted	una	tarjeta?

—No,	lo	siento.
—¿Cómo	se	llama?
—Mike	Pitt.	Trabajo	en	Trolleys.
—Quizá	volvamos	a	vernos.	Gracias,	que	pase	un	buen	día.
Se	apresuró	a	reunirse	con	los	demás,	que	se	habían	adelantado.
—Qué	bonito	 espectáculo,	 una	 familia	 feliz.	Mi	mujer	 no	me	permite	 ver	 a	mi

hija,	 una	 recién	 nacida	 a	 mi	 tardía	 edad.	 ¡Creía	 que	 era	 una	 buena	 mujer!	—dijo
Mister	 Coutts,	 situado	 a	 escasos	metros	 de	Mike,	 que	 ya	 no	 estaba	 apoyado	 en	 la
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barandilla,	 y	 sosteniendo	 unos	 prismáticos	 en	 la	 mano.	 Aguardaba	 únicamente	 un
gesto	para	acercarse.

—Lo	siento	—farfulló	Mike.
—¡Es	una	injusticia!	—afirmó	Mister	Coutts,	aguardando	una	respuesta.
Mike	 asintió	 vagamente	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 South	 Bank.	 Jenny	 y	 la	 tía

Marjorie	estaban	en	la	terraza	delante	del	Queen	Elizabeth	Hall.
El	 diseño	de	 la	 fuente	 de	 Jeppe	Hein	 es	 simple	 e	 ingenioso,	 una	plataforma	de

goma,	sobreelevada	y	dividida	en	cuatro	rectángulos,	de	cuyos	bordes	manan	chorros
de	agua	con	distinta	presión,	según	una	secuencia	no	fácilmente	previsible:	chorros
repentinos	 se	 elevan	 sobre	 uno	 o	más	 lados	 de	 cada	 rectángulo	 y	 forman	 una	 alta
pared	 de	 agua,	mientras	 que	 en	 los	 otros	 lados	 los	 chorros	 se	 hacen	más	 débiles	 y
acaban	 por	 agotarse,	 o	 vuelven	 a	 alzarse	 con	 renovado	 vigor,	mientras	 la	 pared	 de
agua	mantiene	la	presión	o	va	disminuyendo	gradualmente.

Mike	 nunca	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 a	 la	 fuente.	 Era	 Jenny	 la	 que
llevaba	allí	a	las	niñas.	Estaba	abarrotada	de	niños	que	se	divertían	como	locos,	unos
completamente	vestidos,	otros	en	ropa	interior.	Algunos	estaban	rodeados	por	paredes
de	agua	más	altas	que	ellos	y	permanecían	inmóviles,	los	unos	junto	a	los	otros,	con
las	caritas	 tensas	por	 la	excitación.	Otros	saltaban	de	un	rectángulo	a	otro	con	gran
destreza,	sin	dejarse	sorprender	por	los	chorros	repentinos,	mientras	que	había	otros	a
quienes	 les	daba	de	 lleno	y	quedaban	empapados.	Los	más	audaces,	 empapados	de
arriba	abajo,	se	divertían	pasando	a	través	de	las	cortinas	de	agua.

Mike	no	consiguió	localizar	a	sus	hijas,	a	pesar	de	concentrarse	al	máximo.
Mister	Coutts	miraba	la	fuente	con	la	misma	intensidad.
—En	una	ocasión	trabajé	en	un	parque	de	atracciones.	Qué	placer	ver	a	los	niños

jugar	felices.	¡Son	tan	hermosos!
Mike	 no	 lo	 escuchaba;	 acababa	 de	 ver	 a	 Lisa,	 que	 venía	 del	 National	 Film

Theatre,	 y	 había	 dado	 unos	 pasos:	 calculaba	 el	momento	 adecuado	 para	 avanzar	 y
cruzarse	con	ella	delante	de	la	fuente.

—Me	quedaré	aquí	mirando	un	rato	más.	Vengo	a	menudo,	es	un	lugar	excelente.
Hasta	pronto,	caballero,	buena	suerte.

La	voz	meliflua	de	aquel	hombre	tenía	un	tono	desagradable	y	Mike	se	marchó,
sin	preocuparse	siquiera	de	despedirse.	Mister	Coutts	lo	siguió	con	la	mirada;	después
levantó	los	prismáticos	y	los	dirigió	hacia	él.	Mike	se	había	situado	detrás	del	bar	de
la	 terraza,	 pegado	 a	 la	 pared	 para	 impedir	 que	 lo	 vieran,	 esperando	 a	 que	 Lisa
apareciera	 por	 las	 escaleras;	 de	vez	 en	 cuando	 asomaba	 la	 cabeza	para	mirar	 a	 sus
hijas.	 Lucy	 se	 había	 empapado,	 saltando	 incauta	 sobre	 una	 pared	 que	 ascendía	 y
Jenny	la	había	obligado	a	bajar:	ahora	la	estaba	secando.	Amy	saltaba	hacia	delante	y
hacia	atrás	en	medio	de	las	paredes	de	agua	que	se	alzaban	y	descendían.

En	ese	momento	apareció	Lisa.	Mike	salió	disparado	hacia	la	fuente	y	se	detuvo
delante	de	la	plataforma.

—¡Hola,	 papá!	 —gritó	 Amy,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 sonriente	 y
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cautivador.	Después	 se	 lanzó	 a	 un	 salto	 arriesgado	 y	más	 alto	 que	 los	 demás	 para
quedar	bien	delante	de	su	padre.

En	cada	salto	se	le	levantaban	los	bordes	de	la	falda	con	un	gracioso	movimiento:
su	 cuerpo	 flexible	 y	 femenino	 ya	 se	 estaba	 transformando	 en	 el	 de	 una
preadolescente.	Mister	Coutts	había	seguido	la	mirada	de	Mike	y	desde	ahí	dirigió	los
prismáticos	hacia	Amy.

—Menudo	 delincuente…	 —murmuró,	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios
ardientes.
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53.	El	Wig	Bazaar

Brixton.	Lunes,	5	de	mayo
Era	una	extraña	primavera:	días	de	chaparrones	y	viento	cortante	—casi	tropical

—	se	alternaban	con	periodos	de	calor	y	sequía.
Steve	estaba	en	el	juzgado	y	Pat	confiaba	en	disfrutar	de	un	día	tranquilo.	Quería

despachar	 el	 trabajo	 poco	 urgente	 que	 había	 dejado	 a	 un	 lado	 y	 seguía	 ahí
esperándola.	El	calor	que	entraba	por	la	vidriera	era	asfixiante.	Había	preparado	una
jarra	 de	 limonada:	 se	 traía	 de	 casa	 unos	 cubitos	 congelados	 de	 zumo	 de	 limón
azucarado,	muy	populares	entre	colegas	y	clientes.	Acababa	de	servir	dos	vasos,	uno
para	ella	y	otro	para	Sharon,	cuando	sonó	el	teléfono.

Era	Jenny	Pitt,	que	iba	de	camino	al	trabajo.
—El	domingo	fue	un	suplicio.	Annabel	se	lesionó,	tuvimos	que	pedirle	a	Teresa

que	la	sustituyera.	Le	había	dado	el	sábado	libre,	cuando	la	llamé	me	dijo	que	estaba
en	Cornualles:	suponía	que	no	íbamos	a	necesitarla.	Le	recordé	que	tenía	alojamiento
y	 comida	 pagados	 precisamente	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 emergencias	 del	 fin	 de
semana.	Vino,	pero	su	mal	humor	nos	estropeó	el	día	a	todos.	Mike	tuvo	que	soportar
sus	caprichos	y	por	la	noche	la	tomó	conmigo.	—Jenny	interrumpió	la	conversación
bruscamente:	se	le	había	acercado	un	colega.

Poco	después	volvió	a	llamar:
—Siento	 ser	 tan	 quejica,	 pero	 Mike	 ni	 siquiera	 me	 escucha.	 El	 trabajo	 se	 ha

convertido	en	mi	consuelo,	lejos	de	ese	infierno	de	casa.
Inmediatamente	 después	 llamó	Mike.	La	 visita	 del	 domingo	había	 resultado	 un

desastre:	Teresa	llegó	tarde	y	Lisa	se	ofreció	para	quedarse	en	casa	pero	solo	para	el
desayuno;	cuando	se	marchó	tuvo	que	irse	él	también,	diciéndoles	a	las	niñas	que	iba
a	comprar	el	periódico	del	domingo.	Amy	quiso	acompañarlo,	no	entendió	por	qué	no
quería	llevarla	con	él.	Tuvo	que	esperar	fuera	de	casa	hasta	que	llegó	Teresa,	con	los
ojos	 legañosos	 y	 muy	 enfadada;	 más	 tarde	 acabó	 peleándose	 con	 las	 niñas	 y	 se
comportó	mal	con	todos	los	demás.	La	tía	Marjorie	intentaba	apaciguar	los	ánimos,
pero	exasperó	a	Jenny	al	meter	baza	en	la	elección	de	los	objetos	para	la	nueva	casa.
Mike	ya	no	aguantaba	el	tener	dos	personas	a	su	alrededor	controlándole:	una	ya	era
demasiado,	quería	que	Steve	se	apresurara	a	fijar	la	vista	para	cambiar	el	sistema	de
vigilancia.

El	teléfono	volvió	a	sonar	en	cuanto	Pat	colgó.	Mistress	Oboe	no	era	de	las	que	se
rendía	fácilmente:	le	anunció	jubilosa	que	había	olvidado	que,	cuando	se	trasladaron
al	piso,	su	marido	perdió	un	reloj	de	cierto	valor.	Le	echó	la	culpa	a	ella	porque	todo
estaba	lleno	de	cajas	y	maletas	sin	guardar,	como	él	hubiera	esperado.	En	realidad,	su
marido	no	aceptaba	que	se	ocupara	de	Ali:	aquella	fue	la	primera	vez	que	le	propinó
un	bofetón.	Después	se	convenció	de	que	el	reloj	se	le	había	deslizado	de	la	muñeca
en	una	famosa	zapatería	de	Jermyn	Street	y	que	el	 ladrón	era	el	dependiente	que	le
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había	tomado	las	medidas.	Un	amigo	le	contó	que	a	un	poderoso	general	nigeriano	le
ocurrió	lo	mismo	en	esa	tienda	y	él	se	sintió	halagado	de	que	lo	equipararan	a	aquel
hombre	tan	rico	e	importante.

Días	después,	Mistress	Oboe	encontró	el	reloj	en	una	caja	llena	de	toallas.	No	se
atrevió	a	decírselo	por	miedo	a	que	la	pegara	de	nuevo.	Lo	escondió	para	que	no	lo
encontrara,	pero	olvidó	dónde.	En	los	últimos	días	había	puesto	la	casa	patas	arriba
para	buscarlo,	al	final	lo	había	conseguido:	estaba	en	una	enorme	caja	de	zinc	repleta
de	 granos	 de	 pimienta	 negra.	 Quería	 que	 Miss	 Gladys	 lo	 valorara.	 Aquel	 era
precisamente	 el	 día	 de	mercado	 de	Miss	 Gladys	 y	 Pat	 le	 sugirió	 que	 lo	 trajera	 al
despacho	de	inmediato.

Vendedores	 y	 compradores	 se	 reponían	 lentamente	 de	 los	 esfuerzos	 del	 fin	 de
semana	 y	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 el	 mercado	 estaba	 prácticamente	 desierto:	 había
muchos	 tenderetes	sin	montar	siquiera.	Los	verduleros	 intentaban	deshacerse	de	 los
restos	de	fruta	y	verdura.	Algunos	las	exponían	en	bandejitas	de	plástico	envueltos	en
celofán,	dejando	a	la	vista	los	productos	más	presentables,	otros	formaban	pequeñas
pirámides	de	manzanas,	tomates,	limones,	calabacines,	zanahorias.	Los	ofrecían	a	un
precio	muy	rebajado,	pero	ni	siquiera	así	conseguían	deshacerse	de	ellos,	y	los	pocos
compradores	que	pasaban	por	ahí	llevaban	los	capazos	medio	vacíos.

Flotaba	un	aire	de	melancolía	en	el	mercado	de	Brixton,	pero	Pat	y	Mistress	Oboe
no	lo	notaban	y	avanzaban	a	paso	rápido	hacia	la	calle	que	bordea	la	línea	ferroviaria,
donde	se	hallaba	el	tenderete	de	Miss	Gladys,	una	modesta	mesita	encajonada	entre
dos	grandes	puestos	de	 ropa	usada.	Abrigos,	pieles	y	 chaquetones	colgaban	en	una
imponente	exposición	de	los	armazones	de	hierro	y	formaban	dos	tupidas	paredes	a
ambos	lados.	Ella	estaba	allí	comiendo	arroz	con	judías	en	una	escudilla	de	plástico;
en	cuanto	las	vio,	interrumpió	su	comida.	Se	percató	enseguida	de	que	Mistress	Oboe
llevaba	pendientes	y	se	los	alabó.	Mistress	Oboe	se	sonrojó.

—Estoy	aprendiendo	a	llevar	mis	joyas.	Ahora	que	sé	que	no	son	auténticas,	las
disfruto.

Miss	Gladys	observó	atentamente	el	reloj	y	se	lo	devolvió.
—Es	un	Rolex	auténtico:	vale	miles	de	libras.	Debería	venderse	en	subasta,	en	el

West	End.	Métaselo	en	el	sujetador,	aquí	los	ladrones	tiene	vista	de	águila.
Había	 elegido	 aquel	 rincón	 porque	 confiaba	 en	 que	 la	 ropa	 a	 ambos	 lados	 la

protegiera	de	los	robos.	Después	empujó	rápidamente	a	Mistress	Oboe	a	través	de	la
pared	 de	 abrigos	 a	 su	 derecha,	 donde	 la	 hilera	 de	 las	 perchas	 creaba	 una	 zona
destinada	a	probador.	Pat	se	quedó	vigilando	la	mercancía	y,	sentada	en	el	 taburete,
rezaba	para	que	ninguno	de	los	que	se	paraban	a	mirar	decidiera	comprar	nada:	Miss
Gladys	no	ponía	nunca	etiquetas	con	el	precio	en	sus	joyas.

Al	cabo	de	lo	que	le	pareció	una	eternidad,	ambas	mujeres	reaparecieron	entre	los
abrigos,	satisfechas.

Era	 la	 hora	 de	 comer,	 Pat	 y	Mistress	 Oboe	 charlaban	 agradablemente	mientras
paseaban	a	través	de	las	galerías	del	mercado	cubierto.	Mistress	Oboe	llevó	a	Pat	a	la
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zona	nigeriana,	en	la	parte	de	atrás.	La	última	galería	estaba	en	estado	de	abandono.
Tiendas	 cerradas	 desde	 hacía	 tiempo	 o	 parcialmente	 en	 uso	 estaban	 rodeadas	 por
montañas	 de	 cajas	 de	 cartón,	 cestas	 desfondadas	 o	 restos	 podridos	 de	 pescado	 o
verduras.	 El	 hedor	 llenaba	 el	 aire	 y	 todo	 suponía	 un	 estridente	 contraste	 con	 las
blancas	 vidrieras	 de	 los	 techos	 abovedados,	 las	 elegantes	 arcadas	 y	 las	 espigadas
columnas	de	hierro	colado	que	el	ayuntamiento	había	vuelto	a	pintar	 recientemente
con	sus	colores	originales:	blanco	y	azul.	El	resto	de	galerías	que	se	ramificaban	de
esta	 se	 encontraban	 en	 uso,	 cada	 una	 de	 ellas	 dedicada	 a	 una	 clase	 distinta	 de
comercio:	textil,	verduras,	droguería.	En	todos	los	puestos	atendían	mujeres.	Mistress
Oboe	y	Pat	se	dirigieron	por	la	galería	de	las	verduras	y	del	pescado	seco.	Semillas,
hortalizas	y	legumbres	de	todo	tipo	y	de	extravagantes	formas,	montañas	de	verduras
blandas,	grandes	hojas	carnosas	cortadas	en	 tirillas,	 tubérculos	y	pepinos	nudosos	y
alargados.	 También	 numerosas	 variedades	 de	 pescado	 seco:	 pequeñas	 barracudas
ahumadas	 y	 enroscadas,	 con	 la	 cola	 metida	 en	 la	 boca;	 largos	 pescados	 grises	 de
enormes	cabezas;	 filetes	y	rodajas	de	pescado	rojo	desecado;	pescados	de	 inmensas
cabezas	y	cuerpos	alargados	como	anguilas,	y	otros	prensados	y	desecados	con	sus
cabezas	 enteras,	 de	 cuyas	 bocas	 sobresalía,	 como	 un	 abanico	 con	 encajes,	 la
dentadura	completa.	Y,	por	el	suelo,	cajones	de	pescaditos	y	menudillos	de	todo	tipo.

Mistress	Oboe	se	había	parado	delante	de	un	verdulero	que	exponía	una	cesta	de
caracoles	 gigantes,	 grandes	 como	melones:	 las	 conchas	 estaban	 selladas	 y	 parecían
muertas.	Le	dijo	a	Pat	que	eran	una	auténtica	exquisitez	y	compró	uno;	lo	pondría	a
remojo	con	un	poco	de	agua	fría	y	sal	para	limpiarlo.	Después	lo	metería	en	una	olla
de	agua	hirviendo	y	una	vez	hervido,	lo	cortaría	en	pedacitos	para	hacer	un	curry.

Avanzaban	hacia	la	galería	de	las	telas	y	los	vestidos	africanos.	Era	un	festín	para
los	ojos:	en	lo	alto,	colgaban	de	la	fachada	trozos	de	variopintos	tejidos	para	los	trajes
tradicionales;	 en	 los	 escaparates	 se	 exponían	 relucientes	 turbantes,	 sombreros	 de
fabulosos	 lazos	 y	 tocados	 decorados	 como	 árboles	 de	 Navidad,	 todo	 ello	 con
combinaciones	 cromáticas	 audaces	 y	 extraordinariamente	 refinadas;	 en	 la	 parte	 de
delante,	grandes	cajas	de	cartón	repletas	de	rollos	de	brocados,	algodón	estampado,
satén	 y	 cajas	 más	 pequeñas	 llenas	 de	 retales.	 Habían	 llegado	 hasta	 el	 centro	 del
mercado;	 el	 cruce	 de	 las	 galerías	 principales	 era	 octagonal	 y	 a	 él	 daban	 cuatro
tiendas:	una	carnicería	caribeña,	dos	verdulerías	y	el	Wig	Bazaar.	Sobre	la	puerta	de
este	último	había	una	estantería	con	cinco	cabezas,	cada	una	con	una	vistosa	peluca
de	distinto	color:	negro,	amarillo,	naranja,	verde	y	marrón;	a	los	lados,	colgaban	de
grandes	ganchos	manojos	de	tupés,	pelucas	y	extensiones.	En	el	interior	y	en	los	dos
escaparates,	había	una	enorme	cantidad	de	pelucas	acicaladas	con	delirante	fantasía,
rizos	voluminosos,	cardados	descollantes,	modelados	en	forma	de	cresta	de	yelmo,	en
cascada,	 con	 volutas	 tornasoladas;	 algunas	 multicolores,	 pero	 en	 su	 mayor	 parte
negras.

Mistress	Oboe	estaba	diciendo	que	si	después	de	pagar	al	psicólogo	 le	quedaba
suficiente	 dinero,	 se	 compraría	 una,	 pero	 Pat	 la	 escuchaba	 distraídamente:	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	215



interior	 estaba	 Mistress	 Ansell,	 de	 espaldas,	 sentada	 en	 un	 taburete	 cerca	 del
mostrador.	 Se	 estaba	 probando	 una	 peluca.	 La	 dependienta	 sostenía	 un	 espejo
redondo	para	que	pudiera	verse,	y	se	reían.	A	continuación	cogió	otra	peluca	y	se	la
enseñó,	después	le	quitó	rápidamente	la	que	llevaba	puesta	para	cambiársela	por	otra.
Pat	se	sobresaltó:	Mistress	Ansell	tenía	el	cráneo	reluciente	y	ralos	mechones	de	pelo
rizado	en	el	cuello.	La	dependienta	 levantó	de	nuevo	el	espejo;	entretanto,	Mistress
Ansell	había	cambiado	de	posición	y,	reflejada	en	el	espejo,	estaba	la	imagen	de	Pat:
su	 rostro	 se	 endureció	 y	 Mistress	 Ansell	 arrancó	 el	 espejo	 de	 las	 manos	 de	 la
dependienta,	de	manera	que	Pat	no	pudiera	verla…

Steve	 y	 Sharon	 tenían	 mucho	 trabajo	 y	 no	 les	 interesaban	 las	 vicisitudes	 de
Mistress	 Oboe.	 Pat	 se	 sentó	 a	 escribir	 el	 resumen	 de	 la	 mañana	 y	 después	 siguió
trabajando	 en	 silencio.	Más	 tarde	 le	 preguntó	 a	 Sharon	 cómo	había	 ido	 la	 vista	 de
Mavis.

—El	 juez	 ha	 ordenado	 a	 los	 servicios	 sociales	 investigar	 la	 capacidad	 como
progenitores	de	Mister	y	Mistress	Turle.

—He	visto	a	Mistress	Ansell	en	el	mercado	—le	dijo	entonces	Pat—,	y	el	reloj	de
Mistress	Oboe	es	un	objeto	de	valor.

—Estupendo	—le	dijo	Sharon,	y	no	le	hizo	ninguna	pregunta.
Estaba	ansiosa:	había	dejado	en	el	escritorio	de	Steve	dos	mensajes	urgentes	de

parte	del	abogado	de	Kahin	y	tampoco	esta	vez	había	querido	contestarle.
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54.	Los	demonios	de	Mike

Green	Park.	Martes,	6	de	mayo
Mike	 llamó	 a	 Steve	 por	 la	 tarde:	 estaba	 de	 excelente	 humor	 y	 le	 contó	 muy

satisfecho	la	compra	de	la	casa.	Las	eventuales	ganancias	de	una	futura	venta	estarían
exentas	 de	 impuestos	 porque,	 dado	 que	 la	 orden	 de	 alejamiento	 del	 tribunal	 no	 le
permitía	entrar	en	la	casa	que	había	comprado	con	Jenny,	esta	era	su	única	residencia.

Steve	le	informó	de	que	la	doctora	Cliff	no	había	grabado	su	entrevista	con	Lucy:
su	informe	se	convertía	así	en	la	única	prueba	acusatoria,	irrefutable	—de	no	existir
una	pericia	contraria—	hasta	el	contrainterrogatorio.

—¿Cuándo	lo	ha	sabido?
—A	finales	de	la	semana	pasada.
—¿Y	no	me	lo	dice	hasta	ahora?
—No	he	tenido	tiempo.	Tampoco	se	puede	hacer	nada.
—En	el	futuro,	quisiera	que	me	informara	rápidamente	de	cualquier	novedad.
—Lo	tendré	en	cuenta,	pero	no	puedo	prometérselo:	eso	me	obligaría	a	estar	al

teléfono	constantemente	con	todos	los	clientes.	Le	informo	de	inmediato	solo	cuando
es	necesario	—rebatió	Steve,	y	después	añadió,	conciliador—:	El	DVD	de	Amy	tal
vez	 pueda	 ayudarnos.	—Y	 volvió	 a	 sugerir	 que	 llamaran	 en	 la	 causa	 a	 la	 doctora
Moss—.	¿Cree	que	ahora	su	mujer	aceptará	que	otro	médico	vea	a	Lucy?

—Es	mejor	que	se	lo	pida	usted.
Discutieron	 rápidamente	 de	 otras	 novedades.	Mistress	 Dooms	 había	 dejado	 la

guardería	y	se	había	marchado	de	su	piso	sin	facilitar	una	nueva	dirección,	llevándose
consigo	un	gran	número	de	dibujos	de	Lucy,	probablemente	los	que	hizo	en	su	casa
guiada	por	su	compañero.	Ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	no	los	recuperarían,	y
Steve	 le	 aseguró	 a	Mike	que	mandaría	 los	 restantes	 al	 profesor	Duncan,	 en	 cuanto
obtuviera	el	consenso	de	los	servicios	sociales	y	el	beneplácito	del	tribunal.

—¿Por	 qué?	—preguntó	Mike—.	No	 entiendo	 qué	 tienen	 que	 ver	 el	 juez	 y	 la
parte	 contraria.	Soy	yo	quien	paga,	y	 ese	hombre	no	necesita	 reunirse	 con	mi	hija,
solo	ha	de	ver	unos	pedazos	de	papel.

—Porque	así	lo	exige	el	procedimiento.
—¡Es	 ilógico!	 Los	 dibujos	 deberían	 estar	 a	 disposición	 de	 cualquier	 experto

escogido	por	las	partes.
—El	procedimiento	tiende	a	controlar	los	costes	y	el	volumen	de	las	pruebas.
—¡Los	costes	no	tienen	nada	que	ver,	soy	yo	quien	paga!	¡Todo	esto	lo	único	que

hace	es	menoscabar	mi	derecho	a	escoger	a	los	mejores!
—Ninguno	de	nosotros	puede	cambiar	la	ley	ni	el	procedimiento.	Su	caso	es	uno

de	los	muchos	para	los	que	no	se	ha	nombrado	aún	un	tutor	porque	hay	muy	pocos.
Malgasta	su	dinero	y	mi	 tiempo	con	 tanta	queja,	procure	ser	práctico.	Usted	quiere
ver	 más	 a	 sus	 hijas	 y	 que	 haya	 una	 sola	 persona	 presente.	 Sería	 mejor	 que	 nos
concentráramos	en	eso;	fijaré	una	fecha	para	la	vista	—dijo	Steve.
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—En	 tal	 caso,	 le	 diré	 exactamente	 lo	 que	quiero	que	pida.	Hablaré	 lentamente,
para	 evitar	 equívocos.	En	primer	 lugar,	 el	 colegio.	Quiero	 tener	 la	 libertad	 de	 ir	 al
colegio	 cada	 vez	 que	 se	 invite	 a	 los	 padres:	 representaciones,	 día	 del	 deporte	 y
cualquier	otra	ocasión	en	la	que	se	llame	a	las	familias	a	participar.	A	continuación,
las	 visitas.	Quiero	 pasar	 algunos	 fines	 de	 semana	 en	 el	 cottage	 de	 la	 tía	Marjorie;
dormiré	en	un	hotel,	pero	quiero	poder	estar	con	mis	hijas	durante	el	día	y	me	llevaré
conmigo	a	las	au	pairs.	Tercero,	la	inauguración	de	la	casa.	Jenny	había	escogido	el
21	de	junio	y	ha	mandado	a	decenas	de	personas	el	save	the	date;	quiero	poder	entrar
en	 casa	 esa	 noche,	 las	 niñas	 dormirán	 en	 casa	 de	 la	 tía	 Marjorie.	 Cuarto,	 las
vacaciones	de	verano.	Les	habíamos	prometido	a	Arhy	y	a	Lucy	que	las	llevaríamos	a
Eurodisney	 y	 después	 pensábamos	 irnos	 a	 China,	 en	 los	 hoteles	 hacen	 descuentos
fantásticos.	Invitaremos	a	Annabel	Snowball,	no	es	rica	y	se	sentirá	feliz	de	disfrutar
de	 unas	 vacaciones	 pagadas.	 Será	 la	 única	 vigilante,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 en
agosto	el	juez	ya	se	habrá	dado	cuenta	de	que	no	soy	un	pedófilo.

—Es	imposible.	Absolutamente	 imposible.	No	lo	conseguiré	 jamás.	Sobre	usted
pende	 una	 sospecha	 de	 abusos	 sexuales	 que	 no	 se	 disipará	 hasta	 la	 vista	 para	 el
establecimiento	de	los	hechos,	y	probablemente	tampoco	entonces.

—Le	pago	para	que	haga	exactamente	lo	que	le	digo.
—Usted	 me	 paga	 para	 que	 le	 asesore.	 Si	 no	 está	 conforme,	 ya	 puede	 ir

buscándose	otro	abogado.
Steve	no	estaba	de	humor	para	tolerar	tantas	tonterías.	Mike	cambió	de	tono:
—Podríamos	volver	a	negociar	sus	honorarios.	Estoy	dispuesto	a	doblarlos.
—Me	está	ofendiendo	usted.
Silencio.
—Le	 pido	 disculpas.	 Confío	 en	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 soy	 un	 hombre

desesperado.
—Ahora	le	diré	mis	condiciones.	Francamente,	su	actitud	no	me	gusta,	no	estoy

dispuesto	a	tolerar	más	conversaciones	de	este	estilo.	De	ahora	en	adelante,	hablará
usted	 con	 mi	 secretaria	 de	 todo	 aquello	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 las	 visitas	 y	 otras
cuestiones	colaterales.	Le	pasaré	por	escrito	lo	que	puede	solicitar	en	referencia	a	las
visitas,	eso	es	todo.

Steve	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa	y	la	pila	de	papeles	que	estaba	al	borde	se
esparció	por	el	suelo.	Se	puso	en	cuclillas	para	recogerlos,	bajo	la	mirada	de	Sharon	y
de	Pat.

—¿Te	 importa	 coger	 tú	 las	 llamadas	 de	 Mike	 Pitt	 de	 ahora	 en	 adelante?	—le
preguntó	Steve	a	Pat.

—En	absoluto.	Si	ya	lo	hago.	Me	llama	casi	a	diario	para	saber	qué	sucede.
—Si	se	comporta	de	manera	grosera,	aunque	sea	vagamente,	dímelo	enseguida	y

me	desharé	de	él.
Mike	estaba	furioso.	Estaba	acostumbrado	a	discutir	con	los	abogados,	y	siempre

acababan	cediendo.	Siempre.	Había	salido	del	trabajo	antes	de	lo	habitual,	y	decidió
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irse	al	hotel	andando	para	calmarse.
Iba	reflexionado	sobre	distintas	cosas	—la	casa	nueva,	la	adquisición	de	Jim	Stutz

—	que	al	final	acababan	convergiendo	ineluctablemente	en	la	muchacha	de	Siracusa.
Mike	 era	muy	 abierto	 en	 cuestiones	 sexuales,	 siempre	 que	 ambas	 partes	 dieran	 su
consentimiento	y	estuvieran	en	 igualdad	absoluta:	esa	era	una	 regla	 férrea.	Hubiera
jurado	que	para	Jim	valía	 lo	mismo.	Sin	embargo,	esa	muchacha	no	se	 le	 iba	de	 la
cabeza.	Desde	que	se	casó,	Mike	gozaba	de	una	vida	sexual	regular	y	satisfactoria,	en
la	 que	 no	 pensaba	 durante	 su	 jornada	 laboral.	 La	 acusación	 de	 abusos	 le	 había
obligado	no	solo	a	abandonar	su	casa	y	a	alterar	los	tiempos	y	las	modalidades	de	su
intimidad	conyugal,	sino	también	a	considerar	el	sexo	en	todos	sus	aspectos,	con	el
resultado	de	aumentar	su	deseo.	Y	el	recuerdo	de	la	muchacha	lo	excitaba	cada	vez
más.	Entonces	Mike	llamó	a	Jenny.

—Malas	noticias	con	el	DVD.	La	entrevista	con	Lucy	no	se	grabó.
—Ah.	¿Y	qué	pasa	con	el	de	Amy?
—Lo	habían	perdido,	pero	acabará	por	aparecer.	¿Nos	vemos?
—No	lo	sé,	llámame	más	tarde.	Quiero	ir	a	ver	a	las	niñas,	están	en	el	baño.
A	Mike	no	le	hizo	gracia.
—Está	bien.	Si	eso	es	lo	que	más	te	preocupa,	vete	tranquila	a	bañar	a	las	niñas.
—Exactamente	—le	 contestó	 Jenny—.	Eso	 es	 lo	 que	más	 preocupa	 a	 todas	 las

madres	que	trabajan:	ver	a	sus	hijos,	cuando	vuelven	a	casa,	y	estar	con	ellos.

Mike	se	había	sentido	humillado	dos	veces,	por	su	abogado	y	por	su	mujer.	Buscó
el	consuelo	de	la	comida	y	se	arrojó	sobre	los	cacahuetes	y	las	galletitas	saladas	del
minibar,	después	 se	 sirvió	algo	de	beber.	Excitado	aún,	mandó	un	mensaje	a	 Jenny
invitándola	a	cenar	en	el	hotel.

Ella	lo	llamó	inmediatamente:
—Me	he	tomado	las	sobras	de	las	niñas.
—Me	gustaría	verte.
—Mañana	por	la	noche.
—Steve	quiere	que	hablemos	del	otro	psiquiatra	infantil.
—Ni	lo	intentes.	Tendrás	que	pasar	por	encima	de	mi	cadáver.
—Escúchame.	 Podría	 ser	 determinante.	 El	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 no	 deja

lugar	a	dudas.
—Tonterías.	Esa	mujer	entendió	mal	lo	que	le	dijo	Lucy.
—Exacto.	 ¡Pero	 tiene	 que	 ser	 otro	 psiquiatra	 quien	 lo	 diga,	 no	 tú!	 Eres	 una

egoísta,	¿es	que	no	te	das	cuenta	de	que	así	me	dejas	hundido	en	la	mierda?
—Lucy	está	perfectamente.	Todos	acabarán	por	tenerlo	claro.	Es	solo	cuestión	de

tiempo.
—¡Sí,	 tiempo!	 ¡Y,	 mientras	 tanto,	 yo	 tengo	 que	 estar	 lejos	 de	 mi	 casa	 y	 vivir

como	un	refugiado!
—¡Bonita	vida	de	refugiado,	en	una	casa	en	Kensington	toda	para	ti!
—Me	gustaría	verte.
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—Me	voy	a	la	cama,	estoy	cansada.	Nos	veremos	por	la	mañana.

Mike	no	quería	cenar	en	el	Claridge’s.	Se	compró	dos	bocadillos	en	una	galería
detrás	de	Berkeley	Square	y	prosiguió	después	hacia	Green	Park	a	paso	de	marcha.
Los	 trabajadores	 de	 las	 afueras	 hacía	 tiempo	 que	 se	 habían	 ido.	 Al	 anochecer,	 el
parque	era	meta	habitual	de	parejas,	de	borrachos	y	de	aquellos	a	quienes	les	gustaba
pasear	solos	por	las	veredas	semidesiertas.	Mike	no	aflojó	el	paso	hasta	que	llegó	a	la
rotonda	central.

Todo	el	parque	se	veía	muy	verde:	los	prados,	las	hojas	de	los	inmensos	plátanos
y	los	raros	matorrales;	con	una	excepción,	una	mancha	redonda	y	amaranto	se	veía	a
distancia	y	destacaba	entre	 la	vegetación.	Mike	abandonó	el	sendero	y	se	encaminó
hacia	allí.	Era	un	cerezo	achaparrado	de	tronco	oblicuo,	parecía	un	globito	ondeando
sobre	 la	 hierba	 bajo	 las	 ramas	 protectoras	 de	 árboles	 mucho	 más	 imponentes:	 la
tupida	 fronda	 redondeada	 y	 en	 plena	 floración	 estaba	 envuelta	 por	 una	 nube	 de
mosquitos	zumbantes,	embriagados	por	el	polen.

Mike	prosiguió	hacia	Hyde	Park	Corner,	donde	el	césped	se	elevaba	en	un	conato
de	 colina.	 Aquí	 y	 allá,	 entre	 la	 hierba,	 sobresalían	 los	 tallos	 de	 los	 gamones	 de
cabezas	marchitas.	Allí	el	parque	parecía	realmente	vacío,	pero	Mike	no	estaba	solo:
diseminadas	 entre	 la	 hierba,	 a	 plena	 vista,	 parejitas	 silenciosas	 se	 abrazaban	 y	 se
hacían	arrumacos,	sin	el	menor	gemido,	sin	risa	alguna,	como	si	el	sonido	de	la	voz
pudiera	destruir	 la	 ilusión	de	 la	 intimidad.	Y	sin	embargo,	habían	evitado	 las	zonas
protegidas,	entre	otras	cosas	por	temor	a	ser	vistos.	Mike	lanzaba	miradas	de	soslayo
a	cada	pareja	que	descubría	y	 se	excitaba	cada	vez	más.	Una	de	ellas	parecía	estar
sobrepasando	ciertos	límites.

Igual	que	los	ojos	de	un	cazador,	los	de	Mike	escudriñaban	el	terreno	en	su	ávida
búsqueda	del	placer	ajeno.	Cuanto	más	veía,	más	quería.	Subió	por	la	ladera	de	una
pequeña	colina;	en	la	distancia,	daba	la	impresión	de	ser	una	prominencia	del	césped,
pero	en	la	cima	había	un	claro	llano,	rodeado	por	un	círculo	de	grandes	plátanos.	Los
troncos	eran	anchos	en	la	base	y	llenos	de	nudos,	como	si	les	hubieran	inyectado	una
densa	resina	que,	al	resbalar	bajo	la	corteza,	se	solidificara	en	goterones.

Mike	estaba	solo	en	el	centro	del	claro.	El	cielo,	por	encima	de	las	frondas	de	los
árboles,	estaba	pálido.	Por	el	oeste,	donde	el	sol	acababa	de	ponerse,	se	amontonaban
nubecillas	 suaves	 y	 cándidas	 de	 bordes	matizados	 de	 rosa.	Mike	 sentía	 el	 peso	del
deseo.	Cuanto	más	se	movía,	más	aumentaba,	sin	gobierno.	Buscó	refugio	debajo	de
un	plátano	y	tuvo	que	tocarse.	Lo	necesitaba.	Lo	que	siguió	fue	un	alivio	doloroso.	Se
doblo	sobre	sí	mismo,	resbalando	con	la	espalda	contra	el	tronco.

Más	tarde,	en	su	habitación,	se	conectó	a	la	red	y	estuvo	navegando	hasta	que	no
pudo	más.

Los	 demonios	 se	 reunieron	 con	 él	 para	 su	 cita	 nocturna,	 y	 no	 le	 costó
reconocerlos.
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55.	«Haga	lo	que	sea	mejor	para	usted»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Jueves,	8	de	mayo
La	 jornada	 de	 Pat	 empezó	 con	 una	 llamada	 de	 Jenny;	 había	 informado	 a	Miss

Barnes	de	que	había	conseguido	reducir	su	semana	laboral	a	cuatro	días,	dejándose	el
jueves	libre	para	estar	disponible	en	caso	de	tener	que	citarse	con	ellos.	Esperaba,	por
lo	tanto,	que	las	visitas	se	organizaran	en	consecuencia,	pero	esa	mañana	Miss	Barnes
le	 anunció	 que	 iría	 a	 verla	 el	 viernes.	 Cuando	 Jenny	 le	 recordó	 que	 trabajaba,
comentó	que	 la	mayoría	de	 las	madres	preferían	 tomarse	el	viernes	 libre	para	 tener
tres	días	consecutivos	con	sus	hijos.

—¡Siempre	 tienen	 algo	 por	 lo	 que	 criticarme!	 No	 doy	 una	 a	 derechas,	 según
parece.

—No	se	preocupe	demasiado,	haga	lo	que	sea	mejor	para	usted	y	para	su	familia.
—Tampoco	 a	 Mike	 le	 va	 bien	 nada	 de	 lo	 que	 hago.	 No	 entiende	 que	 tengo

muchas	cosas	que	hacer:	quiere	que	esté	siempre	a	su	servicio.	Es	un	egoísta.	Y	luego
dice	que	la	egoísta	soy	yo…

—Está	muy	estresado.	¿Qué	tal	van	las	visitas?
—Bien,	para	las	niñas.	Se	muestra	descortés	con	las	au	pairs	y	les	da	a	entender

que	 odia	 tenerlas	 a	 su	 alrededor.	 Quisiera	 prolongar	 las	 visitas,	 pero	 yo,	 por	 el
momento,	creo	que	sería	mejor	si	fueran	más	breves.	Las	niñas	no	se	darían	cuenta:
¡antes	de	este	lío	no	lo	veían	tanto!

—¿Se	lo	ha	dicho?
—No,	 aún	 no.	 Acabaríamos	 peleándonos;	 cuanto	menos	 lo	 vea,	 mejor	 será.	 A

veces	me	pregunto	si	no	sería	mejor	separarnos.	¿Sabe	que	se	ha	comprado	una	casa
y	se	ha	mudado?

Pat	dijo	que	sí,	Steve	le	había	dicho	que	se	la	había	comprado	como	inversión.
—Quién	sabe	si	será	verdad.	Tengo	la	impresión	de	no	conocer	bien	a	mi	marido.
Después	 llamó	 Mike.	 Quería	 saber	 si	 habían	 encontrado	 el	 DVD	 de	 Amy;

confiaba	en	que,	tras	verlo,	Jenny	aceptara	llamar	a	otro	psiquiatra.
—Se	ha	vuelto	irrazonable	y	tremendamente	egoísta.

El	día	prosiguió	con	innumerables	llamadas	y	visitas	por	sorpresa	de	los	clientes.
La	 primera	 fue	Mistress	 Ansell.	 Su	 caso	 estaba	 cerrado,	 y	 cuando	 apareció	 por	 la
oficina,	ignoró	a	Pat	y	fue	derecha	hacia	Sharon,	con	los	honorarios	que	acababa	de
recibir	en	la	mano.

Esperaban	que	discutiera	la	liquidación,	pero,	en	lugar	de	eso,	pagó	impasible	y
se	marchó	sin	dar	las	gracias	siquiera.

Después	 llegó	Mavis.	El	 resultado	del	 test	antidroga	en	el	pelo	 revelaba	que	no
había	vuelto	a	hacer	uso	de	ellas	y	los	servicios	sociales	se	mostraban	muy	favorables
a	la	familia	del	abuelo,	sin	embargo	ella	no	parecía	muy	contenta.	Había	rechazado	la
limonada	que	le	ofrecieron,	pero	no	quería	marcharse.	Se	sentó	al	lado	de	la	ventana
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y	observaba	desolada	tanto	el	escritorio	vacío	de	Steve,	como	a	Pat	y	a	Sharon,	que
seguían	 trabajando.	 Después	 se	 había	 subido	 las	 mangas	 y	 le	 había	 enseñado	 los
brazos	 a	 Sharon,	 estaban	 llenos	 de	 largos	 moratones	 azules.	 Contó	 que	 la	 noche
anterior	el	padre	de	Stephanie	entró	 sin	consentimiento	en	 la	casa,	ella	no	se	había
opuesto	para	no	despertar	a	la	niña	y	él	la	agredió.	Stephanie	se	despertó,	llamándola;
él	la	dejó	ir	a	tranquilizarla	y	después	la	sacudió	de	nuevo.

Mavis	estaba	preocupada.
—La	 madre	 de	 acogida	 de	 Stephanie	 ha	 vuelto	 de	 vacaciones	 y	 los	 servicios

sociales	han	dicho	que	si	él	vuelve	a	pisar	la	casa	me	volverán	a	quitar	a	la	niña	para
dársela	a	ella.	Sé	que	van	a	quitármela…	¡Lo	sé,	lo	sé!

Sharon	fue	al	grano.
—¿Te	dio	drogas?
—No.
—Entonces,	¿te	acostaste	con	él?
—No	tuve	elección…	—Mavis	estalló	en	lágrimas.
—Tienes	que	decírselo	a	los	servicios	sociales.	Stephanie	podría	haber	hablado	de

ello	 en	 la	 guardería:	 habrá	 pasado	 una	 noche	 horrible.	Hasta	 puede	 que	 haya	 visto
algo.

Mavis	la	miraba	aturdida.
—Vete	 ahora.	 Steve	 te	 llamará.	Mientras	 tanto,	 nada	 de	 drogas,	 ¿entendido?	Y

cuídate.
Steve	llamó	desde	el	juzgado.	Se	había	tropezado	con	el	antiguo	jefe	de	la	doctora

Cliff	 y	 se	 había	 enterado	 de	 que	 la	 doctora	 había	 recibido	 el	DVD	de	Amy	 el	 día
anterior.	 Pat	 debía	 conseguir	 que	 se	 lo	 entregara	 para	 transcribirlo	 sin	 pérdida	 de
tiempo.	Si	la	doctora	Cliff	se	negaba	a	proporcionárselo,	Pat	la	amenazaría	con	citarla
ante	el	tribunal.

Pat	 fantaseaba	 sobre	 quienes	 intervenían	 en	 las	 causas	 y,	 a	 menudo,	 se	 había
preguntado	 si	 la	 voz	 de	 la	 doctora	 reflejaría	 la	 mujer	 que	 se	 había	 imaginado:
pomposa	y	muy	amanerada.	En	cambio,	la	doctora	Cliff	le	explicó	con	una	vocecita
suave,	de	ligero	acento	de	public	school,	que	pediría	copias	del	DVD	para	hacerlas
llegar	 a	 las	 partes.	 Pat	 se	 ofreció	 ocuparse	 de	 ello	 en	 su	 lugar	 y	 transcribir	 la
entrevista.

—¿Está	segura?	¿No	deberían	encargarse	los	servicios	sociales?
—Como	 quiera.	 Aunque	 los	 servicios	 sociales	 tienen	 procedimientos	 muy

complejos	 para	 todo	 y	 se	 tomarán	 su	 tiempo.	 Estoy	 dispuesta	 a	 recogerlo	 por
mensajero	en	su	consulta	hoy	mismo;	 le	haré	 llegar	 la	 transcripción	al	cabo	de	dos
días	 como	mucho,	 así	 podrá	 revisarla:	 se	 ahorrará	 tiempo	 y	molestias.	—Después
añadió—:	El	abogado	Booth	está	en	el	juzgado,	tiene	preparada	una	solicitud	formal
para	ese	DVD	si	no	lo	consigue	de	manera	inmediata.
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56.	El	apartamento	de	Ron

Westminster.	Viernes,	9	de	mayo
Ron	era	un	fanático	de	los	ordenadores.	Se	pasaba	gran	parte	de	su	tiempo	libre

en	un	cuartito	que	había	transformado	en	despacho	y	taller.	Era	capaz	de	desmontar	y
volver	a	montar	las	piezas	de	un	ordenador	y	esperaba	jubilarse	lo	antes	posible	para
emprender	una	nueva	carrera	como	asesor	informático.

Siempre	receptivo	a	las	peticiones	de	Pat,	volvió	a	casa	a	la	hora	de	comer	para
preparar	la	instalación	que	le	permitiría	transcribir	el	DVD.	Casi	se	conmovió	cuando
vio	en	la	mesa	de	la	cocina	un	take-away	del	Curry	Cabin.

Pat	se	había	sentado	ante	el	ordenador,	y	Ron	estaba	a	punto	de	marcharse.	Había
asomado	la	cabeza	y	se	demoró	un	momento	para	ver	el	vídeo.

—¡Pero	si	a	esa	la	conozco!	—exclamó.
Pat	 no	 le	 escuchaba:	 estaba	 absorta	 en	 seguir	 la	 grabación.	 Ron	 le	 lanzó	 una

mirada	afectuosa	y	tuvo	que	contenerse	para	no	acariciarle	el	cabello,	que	bajo	la	luz
brillaba	con	reflejos	de	bronce.	Regresó	al	ministerio.

—¿Estás	contenta	de	que	Lucy	esté	en	Meadows?
—Sí,	va	a	la	guardería.	Le	gusta	muchísimo.
—Me	gustaría	preguntarte	algunas	cosas	sobre	Lucy.	Habla	mucho,	¿verdad?
—Sí.	Habla	incluso	cuando	está	dormida.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	han	dicho	papá	y	mamá.	Yo	duermo	toda	la	noche,	en	la	cama	de	arriba.
—¿Y	papá	y	mamá	entran	en	vuestro	cuarto	de	noche?
—Papá	viene	a	darnos	un	beso	de	buenas	noches	cuando	vuelve	a	casa,	no	sé	si

mamá	viene	con	él,	porque	casi	siempre	estoy	dormida.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	entra	tu	papá	en	tu	habitación	por	la	noche?
—Solo	cuando	estoy	resfriada	o	tengo	la	gripe,	porque	entonces	no	duermo	bien.
—¿Y	qué	hace?
—Nos	da	un	beso	de	buenas	noches.	Y	nada	más.
—Pero	¿se	queda	hablando	con	Lucy	algunas	veces?
—Algunas	veces	sí,	si	no	puede	dormir.	Algunas	veces	Lucy	tiene	pesadillas.
—¿Sabes	qué	hacen	Lucy	y	papá	cuando	él	se	queda	hablando	con	ella?
—No	 lo	 sé.	 Hablan.	 No	 puedo	 verlos,	 porque	 estoy	 debajo	 de	 las	 sábanas	 y

además	estoy	durmiendo.	Papá	puede	que	hable	con	Lucy.	Estoy	segura	de	que	no	lee
ningún	libro	porque	la	luz	está	apagada.

—¿Y	qué	hace	papá?
—No	lo	sé.	Una	vez	estuvo	buscando	algo	por	el	suelo.
—¿El	qué?
—No	lo	sé,	un	tapón	a	lo	mejor.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	hace	Lucy	cuando	papá	se	marcha?
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—Supongo	que	se	queda	dormida.
—¿Y	no	llora	alguna	vez?
—¿Por	qué	iba	a	llorar?
—Creía	que	me	habías	dicho	que	tiene	pesadillas.
—Lo	siento,	no	lo	entiendo.
[Amy	parece	no	comprender	y	tiene	un	aspecto	confuso].
—Los	niños	lloran	cuando	tienen	pesadillas.
—Ella	no.	Cuando	tiene	pesadillas	Lucy	llama	a	mamá	y	me	despierta.
[Amy	tiene	una	mirada	determinada].
—Pero	puede	que	llore,	o	puede	que	hable	hasta	quedarse	dormida.
—No	lo	sé.	Puede	que	sí,	claro.	Pero	yo	nunca	la	he	oído	hacer	esas	cosas.
—Lucy	me	ha	dicho	que	vivís	en	una	casa	nueva	y	que	durante	mucho	tiempo	no

habéis	podido	usar	vuestro	baño.
—Nos	duchábamos	en	el	de	Lisa.
—Entonces,	¿nunca	os	bañabais?
—Todas	las	noches,	en	el	jacuzzi	de	mamá	y	papá.	Está	en	su	habitación,	detrás

de	una	mampara.	Es	muy	bonito	y	muy	grande.	Ahora	ya	tenemos	nuestro	baño.
—¿Seguís	usando	el	jacuzzi?
—De	vez	en	cuando.	Mamá	nos	deja	usarlo	en	ocasiones	especiales.	Se	mete	en

el	agua	con	nosotras	y	nos	lo	pasamos	muy	bien.
—¿Y	papá?	¿Él	también	os	deja	bañaros	en	el	jacuzzi?
—Ahora	ya	no.	Hace	 tiempo,	sí.	Bueno,	es	que	antes,	el	sábado	por	 la	mañana,

papá	se	bañaba	en	el	jacuzzi	cuando	volvía	de	correr.	Mamá	estaba	fuera	y	nosotros
entrábamos	con	él,	bueno	yo	solo	metía	los	pies	en	el	agua,	cerca	de	un	chorrito.	Soy
demasiado	mayor	para	entrar.	Lucy	se	sentaba	conmigo,	cerca	de	otro	chorrito.

—¿Entraba	papá	en	el	agua	contigo	y	con	Lucy,	como	hacía	mamá?
—No,	papá	es	muy	grande.	Entró	en	el	agua	una	vez	con	Lucy,	pero	conmigo	no.

Ya	le	he	dicho	que	no	hay	sitio	para	los	tres.
—¿Has	visto	alguna	vez	a	tus	padres	bañarse	juntos?
—Nunca	 se	 bañan	 juntos	 con	 nosotros	 delante.	 No	 sé	 si	 lo	 hacen	 cuando	 no

estamos.
—¿Te	gustaba	bañarte	con	papá	cuando	eras	pequeña?
—Nunca	lo	hacía.	Ni	tampoco	en	el	jacuzzi,	porque	papá	es	demasiado	grande.
—¿Tú	qué	haces	cuando	papá	y	Lucy	están	en	el	jacuzzi?
—Hice	un	montón	de	cosas	bonitas	mientras	Lucy	se	bañaba	con	papá.	Jugué,	leí,

miré	por	la	ventana.
—¿Te	quedas	en	la	misma	habitación	o	les	dejas	solos	en	el	jacuzzi?
—Al	cabo	de	un	rato	le	pregunté	a	papá	si	podía	irme	a	jugar	a	mi	cuarto.	A	veces

Lucy	me	desordena	el	puzzle	y	no	me	deja	jugar	sola.	Él	me	dijo	que	sí.	Ahora	Lucy
ya	no	 se	 baña	 en	 el	 jacuzzi	 con	 él	 porque	 tampoco	 se	 baña	 papá.	Ahora	 papá	 está
mejor.
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—¿Adónde	va	tu	mamá	el	sábado	por	la	mañana?
—Se	va	de	compras	o	a	la	peluquería.
—¿Y	Lisa	dónde	está?
—En	su	cuarto.	Después	come	y	sale.
—Lucy	me	ha	dicho	que	tiene	secretos	con	papá.	¿Lo	sabías?
—Sí,	es	un	juego	que	tienen.
—¿Jugabas	tú	a	lo	mismo	cuando	tenías	su	edad?
—No.	Porque	yo	era	más	tranquila.	Lucy,	en	cambio,	habla	mucho.	Por	ejemplo,

si	papá	le	compra	un	regalo	a	mamá,	Lucy	va	corriendo	a	decírselo.	Si	es	un	secreto,
a	lo	mejor	no	se	lo	dice	a	mamá.

—¿Sabes	algo	de	su	secreto	en	el	desván	del	cottage	de	la	tía	Marjorie?
—¿Qué	secreto?	Allí	está	el	hospital	de	las	muñecas.	La	tía	Marjorie	tiene	allí	los

juguetes	rotos,	y	los	arregla	muy	bien.
—¿Te	acuerdas	de	que	una	vez	salisteis	con	mamá	y	la	tía	Marjorie	y	dejasteis	a

Lucy	y	a	papá	en	el	cottage?
—Sí.	Fuimos	a	visitar	a	una	señora	que	después	murió.	Estaba	muy	triste…
—¿Te	contó	Lucy	que	había	estado	en	el	desván?
—No	me	acuerdo.	Cuando	volvimos,	estaba	dibujando	en	la	cocina.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	estaba	dibujando?
—No,	pero	dibuja	muy	bien.
—¿Y	qué	hizo	papá	cuando	volvisteis?
—Quería	irse	de	tiendas	y	mamá	se	enfadó.	Papá	fuma	puros	y	mamá	no	le	deja

fumar	en	casa	o	delante	de	nosotras.	No	debería	fumar	nunca.	De	vez	en	cuando	se
fuma	uno	en	el	patio	y	nosotras	le	vemos	por	la	ventana.	Ese	día	papá	le	preguntó	a
mamá	si	quería	que	 le	comprara	algo,	y	mamá	 le	dijo	que	él	no	 tenía	que	comprar
nada,	que	salía	para	fumar.

—¿Viste	los	dibujos	que	hizo	Lucy	aquel	día?
—Seguro	que	sí.	Veo	todos	sus	dibujos	y	ella	ve	los	míos.	Lucy	dibuja	muy	bien,

pero	a	veces	los	pintarrajea	un	poco.
—¿No	te	cuenta	nada	de	sus	dibujos?
—Sí,	sus	historias.
—¿Alegres	o	tristes?
—Historias	 alegres.	 Lucy	 es	muy	 alegre,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	monta	mucho

alboroto.
—¿Conoces	la	diferencia	entre	la	forma	de	tocar	buena	y	la	mala?
—Sí.
—¿Y	quién	te	la	ha	enseñado?
—Mamá	y	mi	maestra.
—Hablemos	de	la	forma	de	tocar	buena.	Si	papá	te	acaricia	la	cabeza,	¿es	bueno	o

malo?
—Bueno.
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—Pero	alguna	vez	podría…	¿podría	haber	habido	una	forma	de	tocar	mala?	¿Por
qué	no	me	enseñas	cómo	te	tocaría	de	forma	mala?

—No.	No	sé…
—¿Te	ha	tocado	alguien	de	forma	mala?
—Nunca.
—Cuando	papá	te	toca	aquí	[señala	las	partes	íntimas	de	Amy]	y	te	hace	un	poco

de	daño	delante	de	la	rajita,	¿te	toca	por	dentro	o	por	fuera	de	la	rajita?
—Por	fuera.
—¿Y	qué	te	dolería	más,	que	te	tocara	por	dentro	o	por	fuera?
—Por	dentro.
—Si	entrara	un	poco	más,	¿qué	te	dolería	más?	Quiero	decir,	¿qué	te	dolería	más,

si	entrara	un	poco	o	si	entrara	mucho?
—Un	poco.
—Un	poco…	¿Y	tú	le	dirías	que	parara	si	te	hiciera	daño,	le	dirías	«Papá,	para,	no

me	gusta	que	me	toques	así»?
—Sí.
—¿Y	él	se	pararía	o	seguiría?
—Se	pararía.
—¿Y	qué	diría	después	de	que	tú	le	dijeras:	«Para,	por	favor»?
—Diría	«Vale».
—¿Y	te	diría	«Díselo	a	mamá»	o	«No	se	lo	digas	a	mamá»?
—Me	diría	«Díselo	a	mamá».	O	podría	decir	«No	se	lo	digas	a	mamá».
—¿Te	tocaría	en	otros	sitios	donde	no	te	gusta,	sitios	en	los	que	tú	crees	que	no	se

puede	tocar?
—Aquí.	[Amy	se	señala	sus	partes	íntimas].	Y	aquí.	[Amy	se	señala	el	trasero].
—¿Y	te	tocaría	con	la	mano	abierta	o	con	un	dedo?
—Solo	con	la	mano	abierta.
—Solo	con	la	mano	abierta…	¿Y	te	tocaría	fuera	o	dentro?
—Fuera.
—Porque	 tú	 sabes	 lo	 que	 se	 siente	 cuando	 hay	 alguien	 que	 te	 toca	 dentro,

¿verdad?	Tú	papá	te	ha	tocado	dentro…
—No.
—¿No?	Muy	bien.	Si	alguien	le	hiciera	preguntas	como	estas	a	Lucy,	¿crees	que

podría	inventarse	una	mentira?	¿Sabes	qué	mentiras	podría	inventarse?
—No.
—Tampoco	yo	sé	qué	mentiras	podría	inventarse.	¿Sabrías	adivinar	qué	mentiras

podría	inventarse	Lucy?
—No	sé,	no	estoy	segura.
—¿Crees	que	podría	ser	algo	sobre	tocamientos?
—Podría	ser	algo	sobre	tocamientos,	sí.
—¿Y	qué	clase	de	tocamientos	sería?	¿Qué	clase	de	tocamientos	sería?
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—Sería	en	este	sitio.	[Amy	se	señala	sus	partes	íntimas].
—Mmm	mmm.	[Apenas	audible].	 ¿Has	dicho	que	Lucy	podría	 hablar	 de	 cierta

clase	de	tocamientos?	¿Qué	clase	de	tocamientos?
—Aquí	y	aquí.	[Amy	se	señala	sus	partes	íntimas	y	el	trasero].
—¿La	misma	clase	de	tocamientos	que	no	te	gustan?
—Sí.
—¿Crees	que	esos	tocamientos	de	Lucy	serían	en	alguna	otra	parte	del	cuerpo	de

los	mayores?
—No.	No	lo	creo.
—¿Era	solamente	un	tocamiento	con	la	mano	o	con	alguna	otra	parte?
—La	mano.	Solo	la	mano.
—Sí.	Bien.	Si	Lucy	hubiera	dicho	que	era	otra	parte	del	cuerpo,	¿qué	parte	del

cuerpo	crees	que	hubiera	dicho?
—¿Las	piernas?	O	a	lo	mejor…	No	estoy	segura…
—No	estás	segura.	Bien.	Te	estás	portando	muy	bien.	¿Te	acuerdas	de	que	hemos

hablado	de	la	boca?	[Amy	la	mira	sorprendida	y	la	doctora	Cliff	prosigue].	El	interior
de	la	boca.	¿Te	ha	tocado	alguna	vez	alguien	dentro	de	la	boca?

—Mi	dentista.
—Tu	dentista…	Bien,	pero	 tu	dentista	 tiene	permiso	para	hacerlo.	Los	doctores

tienen	 permiso	 para	 tocarte	 dentro	 de	 tus	 partes	 íntimas,	 allí	 abajo.	 ¿Alguien	 ha
intentado	meterte	dentro	de	la	boca	algo	o	te	ha	tocado	dentro	de	la	boca?

—Bueno,	de	vez	en	cuando	mamá	me	da	vitaminas,	o	algo	parecido.
—Si	alguien	te	tocara	dentro	de	la	boca,	¿con	qué	crees	que	te	tocaría?
—Con	una	cuchara.
—Si	alguien	quisiera	tocarte	con	una	parte	del	cuerpo,	¿con	qué	parte	del	cuerpo

te	tocaría?
—Con	estos	dedos.	[Amy	señala	los	dedos	índice	y	pulgar].
—Con	 los	 dedos.	Exacto.	 Si	 fuera	 otra	 parte	 del	 cuerpo,	 ¿qué	 parte	 del	 cuerpo

sería?
—No	sé…

Ron	había	vuelto	del	trabajo.	Entró	despacio	en	la	habitación	y	apoyó	las	manos
sobre	los	hombros	de	Pat.	Ella	le	sonrió	e	interrumpió	el	DVD.

—Has	llegado	en	el	momento	perfecto,	estaba	pensado	en	hacer	una	pausa.	Steve
lo	quiere	esta	noche.	¿Te	importa	si	me	quedo	aquí	hasta	que	lo	acabe?

—¡Claro	que	no!	¿Puedo	verlo	yo	también?	—preguntó	Ron	titubeante.
Pat	estaba	cansada	y	empezaba	a	no	oír	lo	que	decían	en	la	grabación.	Se	pusieron

a	 trabajar	 juntos,	Ron	 le	 repetía	 las	palabras	que	se	 le	escapaban,	de	manera	que	el
trabajo	avanzaba	rápidamente.

—Bien,	ahora	 jugaremos	con	estas	muñecas.	 [La	doctora	Cliff	 coge	un	muñeco
anatómico	y	se	lo	enseña	a	Amy.]

—Cuando	papá	 te	 tocó	aquí	y	allí	 y	 a	 ti	 eso	no	 te	gustó,	 ¿cuántos	años	 tenías?
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Porque	tú	ahora	eres	una	niña	mayor,	tienes	casi	nueve	años…	o	diez…
—Tengo	casi	ocho	años.
—Casi	 ocho	 años…	 Creía	 que	 eras	 mayor.	 ¡Uf!	 Con	 lo	 bien	 que	 te	 estás

portando…	Así	que	tenías	casi	ocho	años	cuando	papá	te	tocó	ahí.
—No	me	tocó.	[Amy	parece	estar	casi	ofendida].
—No	te	tocó…	Creía	que	habías	dicho	que	te	tocaba	ahí	algunas	veces	y	que	no

te	había	gustado.	Que	habías	pensado	que	era	una	forma	de	tocar	mala.
—Si	alguien	me	hubiera	tocado	ahí	hubiera	pensado	que	era	una	forma	de	tocar

mala.
—Si	alguien	te	hubiera	tocado	ahí	hubieras	pensado	que	era	una	forma	de	tocar

mala…
—Sí.
—¿Estás	segura	de	eso?
—Sí.
—Si	alguien	te	hubiera	tocado	ahí,	¿cuántos	años	tendrías	entonces?
—A	lo	mejor	fue	cuando	tuve	un	problema…	O	cuando	era	un	bebé…
—¿Cuántos	años	tenías	cuando	tuviste	ese	problema?
—Seis.
—¿Y	qué	problema	era?
—Bueno,	una	vez	fui	al	baño	y	dentro	me	pasaba	algo,	me	salía	sangre,	así	que	al

día	siguiente	me	llevaron	al	médico.
—¿Te	acuerdas	de	cuántos	años	tenías?
—He	dicho	que	tenía	seis	años.
—¿Eras	mayor	de	lo	que	es	ahora	Lucy?
—Sí.	Ella	tiene	cuatro	años.
—Creía	que	Lucy	era	mayor.
—Lucy	parece	mayor.	¡Había	uno	que	creía	que	tenía	ocho	años!
—Estoy	 algo	 confusa…	 Creía	 que	 me	 habías	 dicho,	 hace	 un	 momento,	 que	 a

veces	tu	papá	te	había	tocado	de	forma	buena	y	que	otras	veces	te	había	dolido	lo	de
delante.

—Mmm…
—Y	eso	porque	tu	papá	te	frotó	demasiado	y	tú	le	dijiste	que	parara.
—Él	no	hace	eso.	Usted	ha	dicho:	«Si	él	te	hubiera	tocado	ahí».
—Qué	niña	más	inteligente,	lo	ha	entendido:	si	es	muy	distinto	a	cuando	—dijo

Ron,	y	Pat	lo	miró	con	admiración.	Ella,	completamente	absorta	en	la	transcripción,
no	se	había	dado	cuenta.

—Oh,	sí,	tienes	razón.	De	esa	forma	haría	daño,	ahí.	Si	papá	lo	hiciera,	¿dónde	lo
haría?	¿En	el	salón	o	en	el	dormitorio?

—No	sé…	A	lo	mejor	en	el	dormitorio…
—En	el	dormitorio.	¿Sería	en	tu	dormitorio	o	en	el	de	papá?
—En	mi	dormitorio.
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—¿En	tu	dormitorio?
—Porque	algunas	veces	nos	lee	una	historia	y	otras	veces	nos	da	un	masaje	en	la

espalda	al	darnos	el	beso	de	buenas	noches,	o	a	lo	mejor	no…
—Algunas	veces	es	una	forma	de	tocar	buena	y	otras	podría	ser	mala.
—A	veces	es	un	poco	mala	y	otras	veces	no	es	mala.
—Si	es	un	poco	mala,	¿dónde	te	tocaría?
—Yo	estaría	acostada	así.	[Amy	enseña	su	trasero	contra	la	silla].	Y	él	haría	así.

[Hace	el	gesto	del	masaje].

—Es	un	masaje	en	la	espalda,	efectivamente.	Yo	también	se	lo	daba	a	Jim	cuando
era	pequeño	—comentó	Ron.	Pat	se	dio	la	vuelta—:	Espera,	aún	hay	más…

—Es	que	me	duele	de	verdad,	ahí.
—Hace	mucho	daño	ahí.	Entonces	tú	le	dices	a	papá:	«Para,	para».
—Mmm.
—¿Es	desagradable?
—No	me	molesta,	a	veces.
—No	te	molesta…	Y	cuando	papá	te	frota	ahí	y	es	un	poco	malo	a	veces,	¿te	frota

también	en	algún	otro	sitio?
—No.
—¿Vestimos	a	las	muñecas?
—Sí.
—¿Qué	muñeca	vestimos	primero?
—Al	papá.	[Le	ponen	la	ropa	a	las	muñecas].
—Qué	bien	pones	la	ropa	a	las	muñecas.	Cuando	te	vistes,	¿te	vistes	de	la	misma

forma?
—Sí,	 pero	yo	no	puedo	ponerme	 cabeza	 abajo	para	 vestirme.	 [La	doctora	Cliff

suelta	una	risita].
—Te	 has	 portado	 muy	 bien.	 Se	 lo	 diré	 a	 tu	 mamá	 y	 a	 tu	 papá.	 Una	 última

pregunta:	¿sabes	si	alguien	ha	tocado	a	Lucy	de	forma	mala?
—Yo	no	lo	he	visto.	Si	lo	hubiera	visto,	se	lo	hubiera	dicho	a	mamá	o	a	papá.	Eso

es	lo	que	se	debe	hacer.	¿Se	lo	ha	preguntado	usted	a	Lucy?
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57.	«Lo	único	que	creo	es	que	eres	insoportable»

Chelsea.	Domingo,	11	de	mayo
Desde	que	Mike	estaba	en	el	Claridge’s	no	hacía	más	que	pensar	en	marcharse,	y

sin	embargo,	no	estaba	contento	de	mudarse	a	su	nueva	casa.	A	primera	hora	de	 la
mañana	 había	 llevado	 sus	maletas	 y	 las	 había	 dejado	 en	 el	 vestíbulo,	 para	 recorrer
después	la	breve	distancia	que	separaba	las	dos	casas	echando	una	carrera.

Habían	 establecido	 una	 nueva	 rutina	 para	 los	 domingos:	 Mike	 y	 las	 niñas
preparaban	la	comida,	mientras	Jenny	se	encargaba	de	todo	lo	de	la	casa.	Así	Amy	y
Lucy	estarían	a	completa	disposición	de	Mike.	Aquel	día,	sin	embargo,	Jenny	no	los
dejaba	en	paz:	entraba	y	salía	de	 la	cocina,	abría	una	y	otra	vez	 los	armarios	como
para	comprobar	 lo	que	había;	 se	aseguraba	de	no	haberse	olvidado	de	nada	para	 la
casa	nueva.	Aunque	en	realidad,	no	quería	dejarlos	solos.	Mike	la	había	sorprendido
más	de	una	vez	junto	a	la	puerta	y	en	silencio,	observándolos,	como	si	tuviera	un	mal
presentimiento,	 y	 esa	 actitud	 suya	 lo	desestabilizaba;	 él,	mientras	 tanto,	 comparaba
esa	hermosa	cocina	con	la	de	su	otra	casa	y	se	arrepentía	de	haberla	comprado.

La	 tía	Marjorie	 había	 prometido	 llevar	 a	 las	 niñas	 al	 cine	 para	 que	 sus	 padres
pudieran	poner	orden	en	la	nueva	casa.	En	cuanto	salieron,	Jenny	corrió	a	acabar	de
hacer	las	maletas	que	había	que	llevar	a	casa	de	Mike.

Él	la	estaba	esperando.	Vaciaron	el	maletero	del	Land	Rover	deprisa	y	en	silencio,
mirando	a	su	alrededor	como	si	fueran	ocupas:	no	querían	llamar	la	atención	de	los
vecinos.

Después	Mike	la	precedió	camino	de	la	cocina.	Había	una	cesta	de	mimbre	sobre
la	mesa.

—La	he	comprado	en	Harrods.	Fortnum	no	me	la	enviaba	a	 tiempo.	—Después
añadió	mirando	a	Jenny—:	¿Te	acuerdas	de	cuando	entramos	en	nuestra	casa	con	las
niñas?

Fue	 la	última	vez	que	ella	se	sintió	completamente	feliz.	Se	habían	olvidado	de
hacer	 la	 solicitud	 al	 ayuntamiento	 para	 el	 permiso	 de	 aparcamiento	 y	 se	 vieron
obligados	a	dejar	el	coche	en	una	calle	perpendicular,	en	un	parking	de	pago.	Cogidos
de	 la	mano,	 con	 las	 niñas	 entre	Mike	 y	 ella,	 habían	 caminado	 con	 paso	 decidido,
como	si	la	acera	solo	les	perteneciera	a	ellos.	Amy	y	Lucy,	incapaces	de	contener	su
exaltación,	 fueron	dando	saltitos	por	 toda	 la	calle	y	cantando.	Cuando	salieron	a	 la
plaza,	Mike	había	soltado	la	mano	de	Amy	y	había	corrido	a	abrir	la	puerta	de	la	casa.

—Bajemos	—había	dicho.
Y	en	la	cocina	les	esperaba	una	enorme	cesta	de	Fortnum	&	Mason	con	todo	lo

necesario	para	un	delicioso	té.

Mike	 y	 Jenny	 estaban	 arreglando	 el	 dormitorio.	 Les	 habían	 comprado	 a	 los
antiguos	propietarios	los	muebles	de	la	cocina	y	de	los	cuartos	de	los	niños,	el	sofá	y
los	 sillones	 del	 salón;	 las	 demás	 habitaciones	 estaban	 vacías.	 Amueblaron	 la
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habitación	de	Mike	y	llevaron	después	a	la	sala	de	estar	todo	lo	que	sobraba:	mesitas
de	 niños,	 sillas,	 estanterías.	Después	 pasaron	 a	 la	 cocina	 y	 empezaron	 a	 vaciar	 las
cajas	y	los	paquetes	que	había	traído	Jenny.	La	cesta	de	Harrods,	envuelta	en	celofán
y	coronada	por	un	gran	lazo	de	seda,	estaba	rodeada	de	ollas,	sartenes,	platos,	vasos,
frascos	de	detergentes,	bayetas	y	trapos	para	quitar	el	polvo.

En	medio	de	la	tarea	sonó	el	móvil	de	Mike,	era	Jim	Stutz,	y	se	dirigió	al	salón.
Jenny,	mientras	lo	esperaba,	empezó	a	colocar	los	cubiertos.	De	vez	en	cuando	se	oía
su	sonora	carcajada	—la	pseudocarcajada	«ja,	ja,	ja»	que	jalona	la	conversación	de	la
buena	sociedad	inglesa—.	Empezó	a	llorar,	sintiéndose	humillada,	como	una	esposa	a
la	que	dejan	de	 lado,	obligada	a	amueblar	 la	vivienda	de	su	marido	desenamorado,
que	ríe	al	teléfono	con	su	nueva	amante.	Jenny	apartaba	de	su	cabeza	el	motivo	por	el
que	Mike	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 vivir	 solo.	 Se	 había	 hecho	 tarde	 y	 él	 seguía	 al
teléfono.	 Tenía	 que	marcharse	 para	 acompañar	 a	 la	 tía	Marjorie	 a	 casa;	 le	 hizo	 un
gesto	de	saludo	y	le	dijo	que	volvería	después	de	cenar.

Jim	seguía	hablando	y	Mike	miraba	a	su	alrededor.	El	salón	era	sórdido.	Sus	ojos
se	detuvieron	en	la	pared	de	la	chimenea:	como	todas	las	demás,	estaba	desnuda,	solo
había	quedado	el	cerco	de	un	espejo	que	se	habían	 llevado.	Mike	miraba	 fijamente
esa	forma	rectangular	que	afeaba	el	muro,	y	de	repente	le	pareció	que	aquella	casa	le
era	hostil.	El	 año	anterior,	 cuando	 la	vieron	por	primera	vez,	 le	pareció	acogedora,
pero	todas	aquellas	bonitas	sensaciones	se	habían	desvanecido;	su	nueva	casa	solo	le
ofrecía	tristeza.

—¿Sigues	ahí,	Mike?	No	te	oigo.

Jenny	 regresó	 después	 de	 que	 las	 niñas	 se	 durmieran	 y	 siguieron	 poniendo	 en
orden	la	cocina.

En	 determinado	 momento,	 sintieron	 hambre	 y	 abrieron	 el	 cesto	 de	 Harrods.
Sacaron	 champán,	 paté,	 aceitunas	 y	 galletas.	 Jenny	 bebió	 demasiado	 y	 eso	 le	 dio
valor	 para	 hablar.	Las	 visitas	 no	 iban	 bien:	Mike	 se	mostraba	 descortés	 con	 las	au
pairs	y	las	niñas	estaban	inquietas,	cocinar	con	él	cada	domingo	se	había	convertido
en	una	obligación.	Ellas	ya	no	se	divertían,	y	él	ni	se	daba	cuenta.

—¡No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa!	 No	 tengo	 permiso	 para	 sacarlas	 de	 casa.	 ¡El
problema	 es	 que	 me	 molesta	 sentirme	 observado	 tan	 de	 cerca	 por	 esas	 malditas
supervisoras!

—No	es	eso.	¡Es	que	te	has	obsesionado	con	la	cocina!	Podrías	 jugar	con	ellas,
hacer	un	puzzle,	leer	un	libro,	salir	al	jardín,	ver	una	película…	y	hasta	dejarlas	solas,
un	rato.	Les	sentaría	bien,	a	ellas	y	a	ti.	De	vez	en	cuando,	en	casa,	te	ausentas,	¡lo
haces	cuando	te	conviene,	y	ni	te	das	cuenta!	Esta	mañana,	por	ejemplo,	has	perdido
un	montón	de	tiempo	mirando	el	correo.

—Y	menos	mal	que	lo	he	hecho.	Había	cartas	sin	abrir	y	facturas	por	pagar.
Jenny	no	le	hacía	caso	y	proseguía:	las	visitas	eran	demasiado	largas	y	las	niñas

no	 podían	 ir	 a	 casa	 de	 sus	 amigas,	 sobre	 todo	 Lucy,	 que	 estaba	 haciendo	 nuevas
amistades	en	la	guardería	y	empezaban	a	invitarla.	Jenny	lo	había	hablado	con	Fiona,
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quien	había	entendido	por	completo	su	preocupación.
—¿Le	has	hablado	de	eso	a	la	asistente	social?	—Mike	estaba	furioso.
—Tuve	que	hacerlo.	Tienen	derecho	a	hacerme	esas	preguntas.	¿Qué	más	da,	de

todas	formas?	Estaba	de	acuerdo	conmigo.
—Desde	luego.	¡Es	lo	que	quieren	que	les	digas!	Yo	quiero	ver	más	a	mis	hijas,	y

tú	te	pones	de	su	parte.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	la	tienes	tomada	conmigo.	Y	sé	desde	cuándo:	has	cambiado

desde	que	puse	el	pie	en	esta	casa.	Sabes	perfectamente	por	qué	la	hemos	comprado.
—Porque	 no	 te	 gustaba	 estar	 en	 el	 hotel.	—Jenny	 se	 tomó	 el	 último	 sorbo	 de

champán	y	añadió—:	¿Cómo	voy	a	estar	bien?	Tú	estás	en	tu	casa	y	yo	vivo	con	tres
chicas	extranjeras	y	la	tía	Marjorie,	los	fines	de	semana,	y	no	sé	cuánto	durará.

—Pareces	a	punto	de	abandonarme	y	de	apartarme	de	la	vida	de	mis	hijas	—dijo
Mike—.	Las	niñas	 se	han	dado	cuenta.	Hoy	Lucy	me	ha	pedido	que	 te	 compre	un
regalo	y	me	ha	dicho	después:	«Así	mamá	será	más	amable	contigo».

Jenny	no	contestó	y	ambos	siguieron	devorando	lo	que	había	quedado.	Vaciaron
la	botella	de	champán.	Mike	intentó	acariciar	el	brazo	a	Jenny,	pero	ella	lo	retiró.

—Crees	que	soy	un	pervertido.
—Te	equivocas,	lo	único	que	creo	es	que	eres	insoportable.
Cuando	 Jenny	 se	 fue,	 Mike	 se	 percató	 de	 que	 los	 platos	 sucios	 estaban	 en	 el

fregadero.
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58.	La	hojita	amarilla	de	Mistress	Oboe

Brixton.	Bufete	Wizens.	Miércoles,	14	de	mayo
Steve	estaba	en	el	 juzgado	y	no	había	 recibido	ninguna	 llamada	de	emergencia,

justificada	 o	 no,	 de	 ningún	 cliente.	 Pat	 y	 Sharon	 se	 dedicaban	 a	 terminar	 asuntos
administrativos.	Sharon	canturreaba	en	voz	baja	mientras	rellenaba	los	módulos	sobre
el	 tiempo	 empleado	 en	 casos	 concluidos	 —en	 función	 de	 lo	 cual	 prepararía	 las
facturas	 el	 contable—	 y	 Pat	 ponía	 en	 orden	 cronológico	 la	 correspondencia	 de	 un
expediente	que	Steve	había	sacado	durante	una	causa	y	que	no	había	vuelto	a	colocar
en	su	sitio.	Pat	estaba	preocupada	por	los	Pitt.

Desde	principios	de	semana	la	 llamaban	cada	día	y	ambos	parecían	deprimidos.
No	 sabía	 qué	 hacer,	 por	 lo	 que	 cuando	 Steve	 regresó	 le	 pidió	 consejo.	 Mike,	 en
especial,	 le	 hacía	 sentirse	 incómoda.	Desde	 que	 supo	 que	 no	 había	 un	DVD	 de	 la
entrevista	 con	 Lucy	 parecía	 obsesionado:	 no	 hacía	más	 que	 leer	 una	 y	 otra	 vez	 el
informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 y	 la	 transcripción	 de	 su	 entrevista	 con	 Amy	 y	 se
desesperaba.	Le	repetía	las	frases	que	más	lo	turbaban	y	sostenía	que	hablar	con	ella
le	 ayudaba	 a	 recobrar	 la	 normalidad	 en	 la	 oficina	 y	 con	 su	 familia.	Mike	 parecía
paranoico:	Steve	la	tenía	tomada	con	él,	los	nuevos	vecinos	le	espiaban	desde	detrás
de	las	cortinas	y	Jenny	ya	no	le	quería.

Steve	solo	había	echado	un	vistazo	a	las	notas	de	Pat,	y	se	sintió	alarmado	por	lo
que	le	estaba	contando.	Le	dijo	que	las	cosas	no	iban	bien	para	los	Pitt,	y	que	el	lunes
siguiente,	 el	 19,	 se	 celebraría	 la	 vista	 para	 incrementar	 las	 visitas,	 que,	 según	 se
desprendía	 de	 los	 informes,	 eran	 un	 gran	 éxito.	 Haría	 notar	 al	 juez	 que	 la
transcripción	 de	 la	 entrevista	 con	 Amy	 demostraba	 que	 la	 doctora	 Cliff	 había
tergiversado	algunas	de	las	respuestas	cruciales,	y	estaba	seguro	de	que	los	servicios
sociales	se	habían	dado	cuenta.	El	doctor	Vita	había	confirmado	por	escrito	que	Lucy
había	 sufrido	 una	 infección	 de	 las	 vías	 urinarias	 el	 pasado	 febrero	 y	 que	 le	 había
prescrito	 una	 crema.	 En	 el	 colegio	 estaban	 muy	 satisfechos	 con	 las	 niñas.	 Y
presionando	al	director	del	servicio	de	 tutoría	habían	 logrado	otro	 inesperado	éxito:
las	niñas	tenían	por	fin	una	tutora,	Mistress	Fox.	Hasta	la	ausencia	de	una	grabación
de	la	entrevista	podría	revelarse	como	una	ventaja,	sobre	todo	si	la	niña	había	dicho
determinadas	verdades.

—Los	Pitt	deberían	estar	contentos	—comentó.
—Hablas	 de	 ellos	 como	 si	 fueran	 marionetas,	 son	 personas.	 Necesitan	 hablar

contigo,	que	les	consueles	tú,	no	tu	secretaria.
Steve	se	masajeó	la	barbilla.
—¿Quieres	que	coja	yo	sus	llamadas?
—No,	 seguiré	 haciéndolo	 yo,	 pero	 deberías	 leer	 lo	 que	 escribo	 y	 aconsejarme

cómo	contestar	a	Mike	cuando	habla	de	las	acusaciones.
—Escucha	 y	 no	 digas	 nada.	 Los	 abusadores	 sexuales	 sienten	 el	 impulso

irrefrenable	de	convencer	a	los	demás	de	su	inocencia.
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—¡No	sabemos	si	es	un	abusador!	Todavía	no	se	ha	demostrado.
—Ni	 se	 demostrará	 nunca.	 El	 pediatra	 ha	 sido	 clarísimo:	 no	 ha	 habido

penetración	y	 la	palabra	de	una	niña	de	cuatro	 años	no	es	 suficiente.	Mike	no	 será
incriminado	 ni	 tampoco	 procesado	 por	 ningún	 delito.	 Esto	 no	 quita	 que	 en	 un
procedimiento	 civil,	 como	 el	 nuestro,	 el	 juez	 pueda	 decidir	 que	 lo	 ha	 cometido	—
contestó	 Steve.	 Su	mirada	 era	 dura,	 después	 se	 relajó—:	 Jenny	me	 preocupa	más.
Convéncela	para	que	acepte	que	la	doctora	Moss	entreviste	a	Lucy,	tú	eres	capaz.	¡Si
lo	has	conseguido	con	Mistress	Oboe,	que	es	un	hueso	mucho	más	duro	de	roer!

Pat	 y	 Sharon	 se	maquillaban	 antes	 de	 salir.	 Pat	 se	 iba	 a	 comer	 con	 una	 amiga,
Sharon	con	uno	que	le	gustaba.

—No	creo	que	alguien	como	Mike	Pitt	pueda	haber	abusado	de	su	hija	—dijo	Pat,
mientras	se	repasaba	el	rímel.

—No	lo	sabemos.
—Si	nos	atenemos	a	los	informes	de	las	visitas,	es	un	buen	padre	que	se	comporta

bien	con	las	niñas.
—Eso	no	basta	—rebatió	Sharon.
Le	contó	que	en	el	edificio	en	el	que	vivía	su	madre	había	un	joven	que	parecía	un

ángel,	de	 lo	bueno	y	amable	que	era.	Ayudaba	sobre	 todo	a	 las	madres	solteras;	 les
hacía	toda	clase	de	chapuzas	y	no	había	nada	que	no	supiera	arreglar.	De	esta	manera
había	obtenido	libre	acceso	a	sus	casas	y	se	había	ganado	la	confianza	de	los	niños.

—Hasta	arregló	 la	 lavadora	de	mi	madre.	Sabía	que	los	hijos	de	mi	hermana	se
quedaban	a	menudo	con	ella.	Cuando	después	se	descubrió	 lo	ocurrido	y	mi	madre
me	 lo	 dijo,	 ¡le	 hice	 jurar	 que	 no	 permitiría	 que	 volviera	 a	 pisar	 nuestra	 casa!	—
exclamó	Sharon	orgullosa.	Hizo	una	pausa	para	volver	a	hacerse	una	trencita	que	se
le	había	soltado.	Aquel	hombre	había	abusado	de	un	chiquillo,	y	 la	madre	 lo	había
denunciado.	 El	 juicio	 no	 acabó	 bien,	 tuvieron	 que	 retirar	 la	 acusación:	 no	 había
pruebas	 suficientes	 y	 el	 niño	 estaba	 traumatizado,	 no	 habría	 soportado	 un
contrainterrogatorio—.	 Ahora	 ese	 pervertido	 está	 libre,	 pero	 ya	 no	 se	 atreve	 a
hacerles	favores	a	las	madres	del	edificio:	los	hace	en	un	edificio	cercano,	en	el	que
vive	mi	tío	George.	Lo	veo	todos	los	sábados,	zascandileando	donde	juegan	los	niños.
¡Cómo	los	mira!

Sharon	se	había	acalorado.
—¡Se	me	revuelve	el	estómago	de	tener	que	trabajar	para	pedófilos!	Sin	embargo,

es	parte	de	nuestro	 trabajo,	 te	darás	 cuenta	con	 los	Pitt.	Pienso	en	el	 sueldo	y	 sigo
tirando.	Con	 la	 paga	 extra	 del	mes	 pasado	me	 compré	 el	 traje	 para	 la	 boda	 de	mi
prima,	y	la	de	este	mes	será	para	los	complementos	a	juego.	—Vaciló	un	instante	y
añadió	después	con	un	temblor	en	la	voz—:	Uno	de	mis	tíos	abusó	de	una	sobrina…

Mistress	Oboe	estaba	sentada	junto	a	Steve:	esperaban	al	asistente	social	de	Ali.
Había	conseguido	vender	rápidamente	el	reloj	de	su	marido.	Tras	obtener	una	bonita
suma	por	él	insistió	en	que	la	examinara	la	misma	psicóloga	que	había	visto	a	Ali.	El
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diagnóstico	se	esperaba	en	unos	días.
Mistress	Oboe	habló	primero.	Le	pidió	disculpas	a	la	asistente	social	y	le	explicó

que	cuando	ella	apareció	en	su	casa	acababa	de	poner	patas	arriba	la	cocina	buscando
el	reloj	de	su	marido.	Le	daba	vergüenza	que	entrara	y	había	intentado	que	se	fuera.

—Mi	lengua	se	vuelve	muy	mala	cuando	me	siento	metida	en	un	lío.
Cuando	 le	 dijo	 que	 la	 asistente	 social	 se	 marcharía,	Mistress	 Oboe	 no	 pareció

preocupada.
—Siempre	me	queda	llamar	a	Pat	—dijo.
Steve	 le	 aseguró	 que	 incluso	 después	 de	 que	 concluyera	 el	 caso,	 Pat	 seguiría

siendo	su	amiga.	Después	discutieron	sobre	el	futuro:	mientras	se	esperaba	al	nuevo
asistente	 social	de	Ali,	 el	profesor	de	apoyo	—que	había	aceptado	 las	disculpas	de
Mistress	Oboe,	y	con	el	que	ahora	se	llevaba	muy	bien—	sería	su	punto	de	referencia.

La	 asistente	 social	 sugirió	 también	 que	Mistress	Oboe	 se	 uniera	 a	 un	 grupo	 de
apoyo	 para	 padres	 y	 ella,	 curiosa,	 pidió	 más	 información,	 mostrándose	 asertiva	 y
esperanzada.	 Después	 pasaron	 a	 hablar	 de	 la	 escuela	 secundaria	 de	Ali	 y	Mistress
Oboe	 dijo	 que	 también	 ella	 podría	 asistir	 a	 un	 college.	 Al	 final	 mencionaron	 el
regreso	a	Israel	de	la	asistente	social	y	Mistress	Oboe	sorprendió	a	todos	diciendo	que
había	estado	varias	veces	allí,	tenía	proveedores	israelíes.

Cuando	 se	 marcharon,	 Pat	 le	 preguntó	 a	 Steve	 qué	 podría	 hacer	 con	Mistress
Oboe	una	vez	cerrado	el	caso.

—Escucha	 lo	 que	 te	 dice.	 Si	 hay	 algo	 que	 te	 parece	 pertinente	 para	 nuestro
trabajo,	 dímelo.	 En	 caso	 contrario,	 no	 tomes	 notas.	 A	 menudo	 los	 clientes	 siguen
llamándonos	 incluso	después	de	 la	última	vista,	pero	con	el	paso	del	 tiempo	lo	van
dejando	y	nos	olvidan.	Es	como	destetar	a	un	niño,	es	mejor	hacerlo	gradualmente.

En	 ese	 momento,	 el	 informe	 de	 la	 psicóloga	 apareció	 entre	 los	 correos
electrónicos	de	Pat,	 y	 ella	 llamó	enseguida	 a	Mistress	Oboe:	estaba	en	el	mercado,
pero	no	quería	volver	e	insistió	para	fijar	una	cita	por	la	tarde.

Cuando	Mistress	Oboe	entró	en	la	oficina,	Pat	y	Sharon	se	quedaron	con	la	boca
abierta.	Se	había	rehecho	el	maquillaje	y	llevaba	un	suntuoso	conjunto	nigeriano	—
vestido	y	 tocado	de	brocado	amarillo	y	negro—,	con	un	grueso	collar	dorado	en	el
cuello	 y	 vistosos	 pendientes.	 Su	 aspecto	 era	 regio.	 Antes	 de	 venir,	 había	 llamado:
quería	que	fuera	Pat,	y	no	Steve,	quien	le	leyera	el	informe.	Pat	se	quedó	sorprendida,
porque	 era	 así	 como	 se	 hacía	 generalmente,	 pero	 el	 objetivo	 de	 semejante	 petición
quedó	claro	cuando	Mistress	Oboe	desplazó	la	silla	cerca	de	la	suya	y	sacó	del	bolso
una	hoja	amarilla	de	plástico	transparente,	pidiéndole	que	lo	pusiera	sobre	la	página
cada	vez	que	apareciera	escrito	su	nombre.	Mistress	Oboe	quería	mostrarle	lo	que	le
había	enseñado	la	psicóloga:	esa	hoja	amarilla	hacía	que	las	palabras	resaltaran	más	y
ella	era	ahora	capaz	de	reconocer	su	propio	nombre.	Mistress	Oboe	añadió	que	había
otros	instrumentos,	pero	era	consciente	de	que	no	iba	a	aprender	rápidamente	a	leer	y
no	pareció	consternada	cuando	Pat	le	leyó	el	diagnóstico:	dislexia	grave.

Mientras	esperaban	a	Steve	se	tomaron	una	limonada.
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—¿Tiene	hijos?	—preguntó	Mistress	Oboe.
—No.
—¿Ha	estado	en	un	internado?
—Yo	 no,	 pero	 mi	 padre	 sí.	 Mi	 abuelo	 estaba	 en	 el	 ejército	 y	 vivían	 en	 el

extranjero.
—¿Y	estaba	bien,	en	el	internado?
—Sí,	le	gustaban	los	deportes.
—¿Era	el	hijo	de	la	abuela	que	no	sabía	leer?
Mistress	Oboe	había	tomado	la	iniciativa	incluso	con	Steve:	quería	saber	con	toda

honestidad	qué	podría	hacer	Ali	de	adulto.	Steve	se	vio	en	un	aprieto,	el	chico	tenía
una	minusvalía	grave	y	además	nunca	lo	había	visto:	Ali	no	era	cliente	suyo	y	tenía
ya	un	abogado.

—Tiene	muchos	problemas	y	se	mueve	con	dificultad.	Encontrará	una	ocupación,
pero	le	hará	falta	apoyo.	Al	principio	 tendrá	 la	ayuda	del	colegio	y	de	 los	servicios
sociales.

—Ali	ya	me	tiene	a	mí:	ya	me	encargaré	yo	de	ayudarlo.	—Y	después	Mistress
Oboe	añadió—:	El	tutor	dice	que	lo	mejor	para	él	es	un	internado	especial.	El	padre
de	Pat	estuvo	interno:	¿el	suyo	también?

—Él	no,	lo	estuve	yo.
—¿Así	que	su	padre	estuvo	también	en	el	ejército?
—No,	trabajaba	en	el	extranjero	para	el	gobierno.
Mistress	Oboe	miró	a	Steve	y	parecía	pensativa.	Después	le	soltó	la	pregunta:
—¿Se	molestaría	usted	si	cambio	de	idea	y	 le	dijera	que	yo	también	quiero	que

vaya	a	ese	colegio?
—En	absoluto.	Es	usted	quien	debe	decidir.	Podría	ser	una	buena	solución.
Mistress	 Oboe	 dijo	 que	 no	 quería	 que	 Ali	 pudiera	 contar	 únicamente	 con	 la

asistencia	de	los	servicios	sociales.	Ella	le	daría	todo	lo	que	le	hacía	falta,	pero	para
hacerlo	tenía	que	aprender	a	leer	y	a	escribir.	Y	mientras	él	estaba	en	ese	colegio,	ella
podría	estudiar	a	tiempo	completo.

—Ali	comprenderá	que	no	es	que	quiera	librarme	de	él,	sino	que	lo	hago	por	su
bien.

Steve	le	preguntó	si	prefería	pensárselo	mejor	antes	de	que	se	lo	comunicaran	a
las	partes.

—No,	hágalo	ahora.	—Mistress	Oboe	 se	 levantó	 y	 sacó	 un	 billete	 que	 le	 dio	 a
Steve	con	gesto	solemne—.	Tómese	una	cerveza.

Steve	aceptó	y	le	dio	las	gracias.	Después	le	recordó	que	volverían	a	verse	porque
habría	 otra	 vista	 para	 informar	 al	 juez	 de	 su	 decisión	 y	 permitir	 a	 los	 servicios
sociales	retirar	su	procedimiento.

—Yo	ya	no	quiero	volver	al	juzgado.	Dígaselo	usted.
Mistress	Oboe	les	dio	la	mano	a	Sharon	y	a	Steve	a	continuación.	Cuando	llegó	el

turno	de	Pat,	le	retuvo	la	mano	entre	las	suyas	un	poco	más	y	le	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	238



—No	se	preocupe,	le	haré	saber	cómo	le	va	a	Ali.
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59.	Un	llavero	de	diamantes

Brixton.	The	Green	Man.
Viernes,	16	de	mayo
Steve	decidió	verse	con	los	Pitt	a	solas	en	la	sala	de	reuniones,	que	era	también	la

biblioteca	 del	 bufete	 Wizens.	 Las	 paredes	 estaban	 enteramente	 revestidas	 con
estanterías	y	el	resto	del	mobiliario	consistía	en	una	larga	mesa	cubierta	por	una	tela
encerada,	 butaquitas	 y	 varias	 sillas	 plegables	 amontonadas	 contra	 una	 estantería.
Mike	y	Jenny	se	sentaron	separados	el	uno	de	la	otra	y	escucharon	a	Steve	mientras
este	 recapitulaba	 la	 situación.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Mike	 le	 echaba	 un	 vistazo	 a	 la
habitación,	 muy	 distinta	 de	 las	 elegantes	 salas	 de	 reuniones	 a	 las	 que	 estaba
acostumbrado,	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué	 razón	 había	 ido	 a	 parar	 a	 manos	 de	 esos
abogados	muertos	de	hambre.	Steve	explicó	después	lo	que	quedaba	por	delante	y	les
dio	algunos	consejos	sobre	cómo	comportarse	con	Mistress	Fox.	Los	Pitt	participaban
en	la	conversación	sin	dirigirse	la	palabra	entre	ellos	y,	a	pesar	de	que	más	de	una	vez
Steve	les	invitó	a	hablar	de	su	distanciamiento,	evitaron	cualquier	alusión	personal.

El	encuentro	 fue	breve	y	acabó	antes	de	 la	hora	de	comer.	Los	Pitt	 se	cruzaron
con	 Pat	 en	 la	 recepción	 y	 Jenny	 la	 invitó	 a	 comer	 juntas.	 Pareció	 desilusionada
cuando	Mike	 insistió	en	acompañarlas,	pero	no	puso	reparos	y	 los	 tres	se	 fueron	al
Green	Man,	un	pub	en	Atlantic	Road.

Los	habitantes	de	Brixton,	blancos	y	negros,	viven	en	armonía,	pero	en	los	pubs
ambas	comunidades	prefieren	estar	 separadas;	cada	una	se	apropia	de	una	zona	del
bar	o	del	salón.	Mike	llevó	a	Jenny	y	a	Pat	al	salón,	más	cómodo,	que	estaba	lleno	de
jamaicanos,	pero	nadie	les	prestó	atención.

Por	 teléfono,	marido	y	mujer	 le	hablaban	con	 libertad	de	sí	mismos	a	Pat,	pero
ahora	que	 la	 tenían	delante	parecían	 turbados	y	sin	mucho	que	decir.	Pat	 rompió	el
hielo	 y	 les	 preguntó	 acerca	 de	 la	 reunión	 con	 Steve.	 Jenny	 le	 dijo	 enseguida	 que
solicitarían	el	prolongamiento	de	las	visitas:

—Mike	 sabe	 que	 tener	 en	 casa	 a	 las	 au	 pairs	 y	 a	 la	 tía	Marjorie	 supone	 más
presión	para	mí,	pero	Amy	y	Lucy	quieren	mucho	a	su	padre.

Steve	 le	 había	 asegurado	 a	 Mike	 que	 sometería	 a	 la	 doctora	 Cliff	 a	 un
contrainterrogatorio	exhaustivo;	él	le	había	dado	muchas	páginas	con	observaciones
sobre	el	texto	de	la	entrevista	de	Amy,	y	Steve	sabría	cómo	usarlas.

—Estoy	 orgulloso	 de	 Amy.	 Tiene	 solo	 ocho	 años,	 pero	 rechazó	 todas	 las
insinuaciones	 contra	mí;	 hubiera	 podido	 dejarse	 enredar,	 en	 cambio,	 no	 cayó	 en	 la
trampa.	Lucy	es	más	pequeña	y	poco	precisa,	solo	Dios	sabe	lo	que	le	hizo	decir	esa
mujer.

—Por	eso	no	quiero	que	la	examine	la	doctora	Moss	—intervino	Jenny—.	Ya	te
lo	he	dicho,	sería	perjudicial	para	ella.

Mike	no	 le	contestó;	se	 le	había	olvidado	decirle	a	Steve	que	 le	preguntara	a	 la
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doctora	Cliff	 por	 qué	 había	 usado	 los	muñecos	 anatómicos	 con	Amy	 también	 y	 le
pidió	 a	 Pat	 que	 se	 lo	 recordara.	 Después	 se	 volvió	 a	 quejar	 de	 que	 Steve	 no	 le
informara	con	regularidad.

—Si	no	fuera	por	usted,	no	sabríamos	nunca	lo	que	sucede.
Pat	 objetó	 que	 Steve	 tenía	 muchos	 clientes,	 y	 el	 papel	 de	 su	 secretaria	 era

precisamente	el	de	mantenerlos	informados:	él	leía	más	tarde	sus	notas.
—Confío	en	que	no	ponga	por	escrito	también	mis	quejas	personales,	cuando	le

digo	que	me	siento	solo	y	que	me	pesa	la	ausencia	de	mi	mujer	y	de	mis	hijas.
Mike	miró	 fijamente	a	Pat,	pero	esta	 se	había	distraído	mirando	a	 tres	hombres

sentados	a	la	mesa	de	al	lado,	dos	ancianos	y	otro	más	joven:	llevaban	allí	un	buen
rato,	a	juzgar	por	el	número	de	jarras	vacías	que	tenían	delante,	y	se	reían.

Entonces	Mike	empezó	otra	vez	a	quejarse	de	Steve:	al	principio	había	apreciado
su	rapidez,	ahora	en	cambio	se	lo	estaba	tomando	con	más	calma.

—Tú	te	quejas	de	todo	el	mundo:	el	profesor	Duncan	no	contesta	a	tus	correos,	yo
no	hago	lo	que	tú	quieres,	las	au	pairs	son	lentas…	Si	nos	dejaras	hacer	las	cosas	a
nuestra	manera,	seríamos	más	eficaces.	Y	estaríamos	más	serenos	—intervino	Jenny.

—Dile	la	verdad	a	Pat,	ni	siquiera	tú	contestas	a	mis	llamadas.	—Mike	se	volvió
hacia	Pat—:	Ni	mi	mujer	tiene	ya	tiempo	para	mí.

Jenny	se	enfadó,	estaba	a	punto	de	contestarle	del	mismo	modo,	cuando	sonó	el
teléfono	de	Mike	y	este	salió	del	pub.

Pat	aprovechó	 la	oportunidad	de	quedarse	a	solas	con	Jenny	para	hablarle	de	 la
doctora	Moss.

—Debería	permitirle	que	viera	a	Lucy.	Si	las	cosas	se	pusieran	feas	y	sucediera	lo
peor,	Lucy	no	se	lo	perdonaría	nunca.

—¿Qué	significa	«lo	peor»?
—He	 pasado	 a	 limpio	 la	 carta	 en	 la	 que	 Steve	 le	 dice	 que	 si	 el	 juez	 cree	 a	 la

doctora	Cliff,	y	no	hay	ningún	otro	psiquiatra	que	pueda	contradecirla,	y	usted	sigue
insistiendo	en	que	Mike	es	 inocente	y	que	nunca	abusaría	de	un	niño,	 los	 servicios
sociales	podrían	quitarle	a	Amy	y	Lucy	para	darlas	en	adopción.	Steve	hará	todo	lo
que	pueda,	pero	si	no	lo	consiguiera,	¿sería	usted	capaz	de	vivir	con	ese	peso?

—Creía	 que	 Steve	 tenía	 fama	 de	 ganar	 todas	 las	 causas	—contestó	 Jenny	 con
aires	de	suficiencia:	había	adoptado	el	tono	de	Mike,	algo	que	no	le	pegaba.

—¡Menuda	 tontería!	—saltó	Pat—.	Pregúnteselo.	Le	dirá	que	 la	semana	pasada
perdió	una	causa	con	4os	padres	como	ustedes.

Y	le	dio	un	mordisco	a	su	bocadillo	de	queso.	Cuando	Mike	regresó	a	la	mesa,	Pat
se	dirigió	a	él	e	ignoró	a	propósito	a	Jenny,	quien,	aislada,	iba	comiéndose	las	hojas
de	lechuga	muy	despacio,	con	los	ojos	clavados	en	su	plato.

—Los	 tres	de	 la	mesa	de	al	 lado	estaban	a	punto	de	 irse.	El	 joven	se	 levantó	y
vació	sobre	 la	mesa	el	contenido	de	un	bolsillo:	estaba	reuniendo	las	monedas	para
pagar.	Entre	ellas,	brillaba	un	llavero	de	diamantes.

—Con	permiso	—dijo	Pat.
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Se	levantó	a	toda	prisa	para	ir	al	baño.	Al	pasar,	miró	entre	las	jarras	y	reconoció
el	llavero	de	Mistress	Ansell	con	la	letra	E.

Cuando	regresó,	Jenny	se	había	dejado	caer	en	la	silla	y	Mike	apoyaba	el	brazo
sobre	el	respaldo.	Aunque	no	se	tocaban,	la	agresividad	había	desaparecido.

—Dígale	a	Steve	que	estoy	de	acuerdo	con	lo	de	la	doctora	Moss	—le	dijo	Jenny.
—Ha	triunfado	usted	donde	yo	había	fracasado.
Mike	miró	a	Pat:	sus	pupilas	parecían	puntas	de	alfileres.

La	doctora	Cliff	se	estaba	tomando	un	tentempié	mientras	veía	el	DVD	de	Amy.
Era	la	primera	vez,	porque	desde	que	se	lo	trajo	del	hospital	no	había	tenido	tiempo	ni
tampoco	ganas.

Flag	 acurrucado	 a	 sus	 pies,	 empezó	 a	 carraspear.	 Era	 un	 viejo	 setter	 blanco	 y
anaranjado.	 Enfermo,	 como	 se	 evidenciaba	 por	 su	 pelaje	 raído.	 A	 pesar	 de	 las
frecuentes	 visitas	 al	 veterinario,	 tenía	 los	 dientes	 incrustados	 de	 sarro	 y	 olía	 mal.
Ralph	llamaba	todos	los	días,	cuando	no	se	pasaba	a	ver	cómo	estaba.	Flag	levantó
sus	ojos	acuosos	y	se	le	acercó	aún	más,	restregando	el	hocico	contra	las	pantorrillas
de	su	ama.	Después	intentó	levantarse	y	vomitó	sobre	la	alfombra.

En	el	rato	que	se	ocupó	de	Flag	y	limpiar	la	alfombra,	el	DVD	había	acabado.	La
doctora	Cliff	lo	volvió	a	poner	desde	el	principio	y	se	sentó	a	verlo	con	papel	y	lápiz,
y	una	copia	de	su	informe	abierta	sobre	sus	rodillas.

Ella	 había	 dicho:	 «Los	 niños	 lloran	 cuando	 tienen	 pesadillas»	 y	 Amy	 le	 había
contestado:	 «Ella	 no.	Cuando	 tiene	 pesadillas,	Lucy	 llama	 a	mamá».	Melanie	Cliff
apagó	el	lector	DVD.
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60.	La	tercera	vista	de	los	Pitt

Strand.	Roy	al	Courts	of	justice.
Lunes,	19	de	mayo
Era	el	día	establecido	para	la	tercera	vista	de	los	Pitt.
Sandra	 Pepper	 y	Miss	 Barnes	 se	 habían	 citado	 en	 la	 cafetería	 para	 discutir	 la

táctica	 del	 día.	 Era	 muy	 probable	 que	 aplazaran	 la	 vista	 —el	 tribunal	 les	 había
asignado	 únicamente	 media	 hora—,	 pero	 tenían	 que	 estar	 listas	 para	 cualquier
contingencia.

—Me	molesta	tener	que	pagar	a	Cliff	con	mi	propio	presupuesto	—decía	Lucretia
Barnes—.	Me	ha	defraudado	mucho	la	forma	en	la	que	llevó	la	entrevista	con	Amy.
—Había	 visto	 con	 atención	 el	 DVD	 y	 lo	 había	 comparado	 con	 el	 informe	 de	 la
psiquiatra—.	Amy	sale	muy	bien	parada:	madura	y	meticulosa.	¡Desde	luego,	lo	que
habrá	 detrás	 de	 una	 actitud	 tan	 controlada	 en	una	niña	 de	 apenas	 ocho	 años,	 no	 lo
sabemos	aún!	Cliff,	en	cambio,	oscilaba	entre	la	informalidad	y	la	prepotencia,	¡y	a
veces	reformulaba	la	pregunta	antes	incluso	de	que	le	respondiera!	—Miss	Barnes	se
mostraba	muy	crítica.	La	doctora	había	exagerado	con	la	historia	del	jacuzzi	y	de	las
visitas	nocturnas—.	No	hacía	falta.	Lo	que	importa	es	que	Amy	confirmó	que	Lucy
se	había	quedado	a	solas	con	su	padre,	y	que	él	iba	a	su	habitación	todas	las	noches.

—No	entiendo	por	qué	lo	hizo.	—También	Sandra	Pepper	estaba	perpleja.
—Yo	te	lo	diré	—contestó	Miss	Barnes	no	sin	cierto	afán	de	revancha,	y	susurró

—:	Esa	ha	transferido	sus	propios	traumas	infantiles	a	Lucy:	la	doctora	Cliff	debe	de
haber	 sufrido	 abusos	 de	 niña.	 —Añadió	 que	 conocía	 personalmente	 a	 muchos
profesionales	 que	 trabajaban	 con	 menores	 víctimas	 de	 abusos,	 que	 los	 habían
padecido	a	su	vez	de	niños—.	Algunos	son	capaces	de	gestionar	su	bagaje	emocional,
pero	no	es	su	caso:	es	una	víctima	que	no	recibió	ayuda	en	el	momento	adecuado.

—Chisss.	—Sandra	miró	a	su	alrededor—.	Exageras.	No	se	lo	comentes	a	nadie	o
nos	meteremos	 en	 un	 lío.	 En	 cualquier	 caso,	 sigue	 siendo	 nuestra	 única	 testigo,	 a
Mistress	Dooms	no	volveremos	a	verla.

—No	estoy	de	acuerdo,	a	ella	sí	que	le	importa	el	bien	de	Lucy,	y	si	es	necesario,
vendrá.	Me	pidió	mi	número	de	móvil	y	me	llamará	para	saber	qué	ha	ocurrido.

Steve	se	encontró	con	los	Pitt	en	la	entrada	principal	del	juzgado.	Mike	y	Jenny
hubieran	 preferido	 no	 perder	 un	 día	 de	 trabajo,	 pero	 él	 había	 insistido	 en	 que
estuvieran	presentes,	ya	que	había	una	pequeña	posibilidad	de	que	no	se	aplazara	la
vista.	El	equipo	de	 los	 servicios	 sociales	estaba	delante	de	 la	 sala.	La	doctora	Cliff
estaba	 sentada	 sola,	 a	 escasa	 distancia.	 Se	 saludaron	 con	 un	 frío	 «buenos	 días»,
después	Steve	condujo	a	los	Pitt	a	una	mesa	alejada	y	empezó	a	sacar	de	la	mochila
sus	voluminosas	carpetas,	sin	demasiada	prisa.	Entretanto,	vigilaba	con	el	rabillo	del
ojo	 a	 Sandra	 Pepper:	 hablaba	 con	 la	 doctora	 Cliff,	 quien	 no	 parecía	 demasiado
contenta.	 Después	 Sandra	 se	 acercó	 para	 decirle	 que	 la	 doctora	 Cliff	 no	 ponía
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objeción	a	que	la	doctora	Moss	diera	una	segunda	opinión.
Elaine	 Stanley,	 la	 abogada	 de	Mistress	 Fox,	 llegó	 con	 retraso.	 Explicó	 que	 la

tutora	de	las	niñas	llevaba	tiempo	enferma	y	ni	siquiera	se	había	leído	el	expediente:
había	venido	para	solicitar	un	aplazamiento	hasta	que	su	cliente	regresara	al	trabajo.
Añadió	que	Mistress	Fox	estaba	furiosa	por	el	comportamiento	de	Steve,	quien	había
solicitado	—y	obtenido—	que	se	aprobara	 la	 intervención	de	dos	expertos	antes	de
que	se	hubiera	nombrado	una	 tutora.	Pedía	al	 juez	que	 reconsiderara	el	beneplácito
del	juez	precedente	hasta	que	tuviera	la	oportunidad	de	valorar	la	competencia	de	los
dos	expertos.	Los	tres	abogados	hicieron	un	aparte	y	discutieron	largo	rato;	Steve	era
el	que	más	hablaba.	Mike	se	quedó	mirando	a	la	doctora	Cliff:	la	odiaba.	Jenny,	a	su
lado,	parecía	no	estar	presente,	con	una	sensación	de	vacío	que	le	embotaba	cuerpo	y
mente.

En	 determinado	 momento,	 los	 tres	 abogados	 entraron	 en	 la	 sala	 sin	 mediar
palabra	 con	 sus	 clientes.	 Steve	 no	 se	 dignó	 mirar	 a	 los	 Pitt,	 ni	 siquiera	 volvió	 a
recoger	sus	carpetas.	Mike	lo	vio	desaparecer	tras	las	enormes	puertas	de	la	sala.	Se
sintió	 impotente;	 apretó	 los	 puños	 mirando	 fijamente	 las	 puertas	 talladas,	 que	 se
cerraban	implacables	tras	el	arcano	de	una	justicia	invisible.

—¡Un	día	desperdiciado!	El	juez	quería	saber	si	habíamos	llegado	a	un	acuerdo.
¡La	 parte	 contraria	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 tanto	 a	 la	 doctora	 Moss	 como	 al
profesor	Duncan	 si	 hubiéramos	 cedido	 en	 el	 régimen	 de	 visitas,	 de	manera	 que	 la
tutora	 tuviera	 ocasión	 de	 conocer	 a	 la	 familia!	 En	 cualquier	 caso,	 volveremos	 el
jueves,	tendremos	toda	una	tarde	para	discutir	el	régimen	de	visitas.

Steve	 había	 salido	 de	 la	 sala	 y	 estaba	 metiendo	 otra	 vez	 las	 carpetas	 en	 la
mochila.

—Te	 dije	 que	 era	 mejor	 dejarlo	 correr.	 La	 tutora	 no	 hará	 nada	 entre	 hoy	 y	 el
miércoles,	 será	 otra	 pérdida	 de	 tiempo	 —exclamó	 Jenny,	 dirigiéndose	 a	 Mike.
Después	miró	a	Steve	esperando	su	apoyo,	pero	estaba	cerrando	la	mochila.

Mike	 se	 levantó	 de	 golpe,	 con	 los	 brazos	 caídos,	 pero	 con	 los	 puños	 cerrados.
Estaba	sudando.

—¡Que	quede	bien	claro,	no	hemos	desperdiciado	el	día!	Quiero	ver	más	a	mis
hijas.

Había	 hablado	 en	 voz	 alta	 y	 esperaba	 una	 reacción	 de	 Steve,	 pero	 este	 estaba
mirando	 a	 la	 doctora	 Cliff,	 quien,	 con	Miss	 Barnes,	 se	 había	 acercado	 a	 Sandra
Pepper	y	escuchaba	un	resumen	de	lo	sucedido	en	la	sala.

Miss	 Barnes	 había	 oído	 las	 palabras	 de	 Mike	 y	 le	 lanzó	 una	 dura	 mirada.	 La
doctora	 Cliff,	 en	 cambio,	 empalideció	 y	 se	 puso	 rígida,	 parecía	 haber	 dejado	 de
escuchar	a	Sandra	Pepper.

—¿Qué	harías	con	las	niñas	un	día	entero?	¿Y	yo	qué	hago?	No	te	creas	que	las
veo	mucho	más	que	tú,	ahora	que	estoy	trabajando.	¡Las	tardes	libres	salíamos	juntas
y	nos	divertíamos,	ahora	tienen	que	quedarse	en	casa!

—Ya	es	suficiente.	Vámonos.
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Mike	se	llevó	de	allí	a	Jenny.

El	 equipo	 de	Mike	 le	 esperaba	 en	 la	 oficina.	 El	 consejo	 de	 administración	 de
Wear-and-Go	había	declarado	la	oferta	de	Jim	Stutz	OPA	hostil.	Estaban	en	guerra.

Rudy	Halt	hizo	un	aparte	con	Mike	y	le	preguntó	qué	tal	le	había	ido.
—Otro	jodido	aplazamiento.	Hasta	el	jueves.
—¿Tendrás	tiempo	para	ocuparte	de	la	adquisición?
—Desde	luego.	Y	ganaremos.
Rudy	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
Mike	 y	 su	 equipo	 trabajaron	 frenéticamente	 todo	 el	 día.	 Por	 la	 noche	 fueron

juntos	a	un	club	y	Mike	aceptó	una	raya	de	cocaína.
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61.	La	cuarta	vista	de	los	Pitt

Strand.	Roy	al	Courts	of	justice.
Jueves,	22	de	mayo
Eran	las	ocho	de	la	mañana,	Pat	y	Sharon	se	ocupaban	del	correo	cuando	se	abrió

la	puerta	y	apareció	Steve.
—¿Qué	 esperan	 los	 Pitt	 de	 la	 vista	 de	 hoy?	—le	 preguntó	 a	 Pat,	 y	 se	 puso	 a

trabajar	a	su	lado.
Steve	abría	los	sobres	y	colocaba	las	cartas	en	orden	para	ponerles	el	sello	de	la

fecha	en	el	lugar	adecuado	con	gran	rapidez,	como	si	esa	tarea	no	le	resultara	nueva.
—Pareces	tener	mucha	práctica	—observó	Sharon.
—En	 mis	 tiempos,	 los	 jóvenes	 del	 bufete	 nos	 encargábamos	 de	 estas	 cosas

también.	—Después	se	volvió	hacia	Pat,	dispuesto	a	escucharla.
Mike	 sabía	 que	 iban	 a	 obtener	 poco	 o	 nada:	 confiaba	 mucho	 en	 el	 profesor

Duncan	 y	 se	 esperaba	 de	 Steve	 un	 contrainterrogatorio	 despiadado	 con	 la	 doctora
Cliff.	Jenny	estaba	bastante	extraña:	no	hablaba	mucho	y	parecía	más	absorta	en	su
trabajo.	 No	 había	 hablado	 de	 su	 marido	 más	 que	 para	 decir	 que	 iba	 a	 menudo	 al
extranjero	y	que	se	había	saltado	ya	algunas	visitas	durante	la	semana.	Según	Pat,	la
tensión	entre	marido	y	mujer	aumentaba	día	tras	día.

—¿Aguantarán?	—preguntó	Steve.
—Esperemos.
Y	Pat	empezó	a	sellar	el	correo	de	los	penalistas.

La	vista	había	empezado	a	su	hora.	El	juez	había	leído	los	documentos	y	observó
que	 los	 otros	 jueces	 habían	 omitido	 fijar	 una	 vista	 para	 la	 determinación	 de	 los
hechos	 contestados.	 En	 este	 caso,	 se	 trataba	 únicamente	 de	 un	 hecho:	 si	Mike	 Pitt
había	abusado	sexualmente	de	su	hija.	Si	el	 juez	 llegaba	a	 la	conclusión	de	que	 los
abusos	 se	 habían	 producido,	 en	 la	 vista	 final	 únicamente	 se	 discutiría	 el	 futuro	 de
Lucy.	De	lo	contrario,	si	los	hechos	no	se	demostraban,	los	servicios	sociales	tendrían
que	decidir	si	abandonar	la	causa	o	formular	nuevas	acusaciones.	El	juez	quería	que
las	 partes	 reunieran	 la	 información	 necesaria	 y	 le	 comunicaran,	 tras	 discutirlo,	 las
posibles	fechas	para	dicha	vista.

El	primer	 testigo	era	 la	doctora	Cliff.	Habló	del	régimen	de	visitas	en	general	y
opinó	que	no	había	 razón	para	ampliarlo:	era	ya	generoso,	por	 lo	que	en	 todo	caso
habría	 que	 reducirlo,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 los	 supervisores	 demostraran	que	 a	 las
niñas	 no	 las	 beneficiaba.	 Tras	 esto,	 el	 juez	 le	 dio	 la	 palabra	 a	 Steve	 por	 si	 quería
interrogar	a	la	doctora	Cliff,	dado	que	su	postura	estaba	clara.	Steve	replicó	que	veía
necesario	 un	 contrainterrogatorio	 porque	 la	 transcripción	 de	 la	 entrevista	 con	Amy
indicaba	 que	 la	 doctora	 había	 tergiversado	 las	 palabras	 de	 la	 niña.	 Sus	 respuestas
determinarían	el	peso	que	había	que	dar	a	su	testimonio.

Steve	hablaba	despacio,	con	mesura,	y	cada	vez	que	leía	frases	del	informe	o	de	la
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transcripción,	hacía	una	larga	pausa.
—Esta	es	una	solicitud	para	prolongar	el	régimen	de	visitas	vigiladas,	y	reducir	el

número	de	supervisores.	Intento	establecer	el	grado	de	conocimiento	que	posee	usted
de	 la	 familia	 y	 me	 concentraré	 en	 el	 DVD	 de	 la	 entrevista.	 Sin	 duda,	 habrá
comparado	la	transcripción	con	su	informe:	¿hay	algo	de	lo	que	ha	escrito	que	desee
cambiar?

—Nada.
—En	 su	 informe	 dice	 que,	 según	 le	 contó	Amy,	 su	 padre	 siempre	 les	 da	 a	 sus

hijas	un	beso	de	buenas	noches:	«El	padre	se	queda	en	su	habitación	después	del	beso
de	buenas	noches	y	se	sienta	en	la	cama	de	Lucy.	Cuando	el	padre	se	marcha,	Lucy
llora	hasta	quedarse	dormida	y	algunas	veces	llama	a	su	madre».	¿Desea	modificarlo?

—No.
—Permítame	que	 lea	parte	 de	 la	 transcripción.	Amy,	 en	 respuesta	 a	 una	de	 sus

preguntas,	le	dijo:	«Papá	viene	a	darnos	un	beso	de	buenas	noches	cuando	vuelve	a
casa,	no	sé	si	mamá	viene	con	él,	porque	casi	siempre	estoy	dormida».	¿Es	correcto?

Steve	hizo	una	pausa	y	la	doctora	Cliff	miró	la	transcripción.
—Sí.
—Después	 le	 preguntó	 a	 Amy	 qué	 hacía	 su	 padre	 en	 su	 dormitorio	 y	 ella	 le

contestó:	«Nos	da	un	beso	de	buenas	noches.	Y	nada	más».
Una	nueva	pausa,	la	doctora	Cliff	lo	comprobó	en	la	transcripción.
—Sí.
—Después	le	preguntó	usted	a	Amy	si	su	padre	se	quedaba	hablando	con	Lucy,	y

Amy	le	contestó:	«Algunas	veces	sí,	 si	no	puede	dormir.	Algunas	veces	Lucy	 tiene
pesadillas».

Pausa.	Lee	de	nuevo	la	transcripción.
—Así	es.
—Después	 le	 preguntó	 qué	 hacían	 Lucy	 y	 su	 padre	 cuando	 él	 se	 quedaba

hablando	con	ella,	y	Amy	no	lo	sabía	porque	no	podía	verlos.
—Exacto.
—Lo	 que	 Amy	 describe	 me	 parece	 el	 comportamiento	 normal	 de	 un	 padre

afectuoso.	¿Está	de	acuerdo?
—Lo	que	hice	fue	resumir	las	respuestas	de	Amy.	Su	descripción	de	la	angustia

de	Lucy	cuando	su	padre	se	marcha	no	es	lo	que	cabría	esperar	de	una	relación	sana
entre	padre	e	hija.

—Entonces,	¿afirma	usted	que	escribió	un	resumen	de	lo	que	acabo	de	leerle?
—Sí.
—¿Tengo	 razón	 al	 deducir	 que	 está	 usted	 convencida	 de	 que	 los	 abusos	 se

produjeron	en	esas	circunstancias?
—Sí,	es	lo	que	entendí	a	través	de	Amy.
Steve	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 volvió	 hacia	 los	 Pitt.	 Sus	 rostros	 eran	 inexpresivos.

Mike	tenía	 la	mirada	clavada	en	la	doctora	Cliff.	Jenny	susurraba:	«Lucy	está	bien,
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no	le	ha	pasado	nada».
—No	 fue	 eso	 lo	 que	 dijo	 Amy.	 «Supongo	 que	 se	 queda	 dormida»,	 dijo	 Amy,

refiriéndose	a	cuando	su	padre	se	marchaba.
Fue	usted	quien	le	preguntó	a	Amy	si	Lucy	lloraba	alguna	vez,	y	la	respuesta	de

Amy	fue:	«¿Y	por	qué	iba	a	 llorar?».	Después,	cuando	le	recordó	a	Amy	que	Lucy
tenía	pesadillas,	Amy	le	confirmó	que	tenía	las	pesadillas,	pero	no	que	Lucy	lloraba.
Usted	comentó:	«Los	niños	lloran	cuando	tienen	pesadillas».	Amy,	sin	embargo,	no
siguió	por	ahí;	es	una	niña	sincera,	y	le	contestó:	«Ella	no.	Cuando	tiene	pesadillas,
Lucy	 llama	 a	mamá	 y	me	 despierta».	A	 continuación,	 le	 sugirió	 a	Amy	 que	 Lucy
podría	 llorar	o	hablar	hasta	quedarse	dormida.	Amy	le	respondió:	«No	lo	sé.	Puede
que	sí,	 claro.	Pero	yo	nunca	 la	he	oído	hacer	esas	cosas».	Usted	escribió	que	Amy
explicó	que	Lucy	lloraba	hasta	quedarse	dormida.	No	es	cierto.	La	invito	a	admitir	su
error	al	escribir:	«Cuando	el	padre	se	marcha,	Lucy	 llora	hasta	quedarse	dormida	y
algunas	veces	llama	a	su	madre».

—Lo	importante	es	que	Mister	Pitt	va	todas	las	noches	al	cuarto	de	sus	hijas	y	se
sienta	en	la	cama	de	Lucy.

—Amy	no	dijo	que	su	hermana	lloraba	hasta	quedarse	dormida.	¿Es	cierto	o	no?
La	doctora	Cliff	miró	la	transcripción	y	susurró:
—Es	cierto.
—¿Hay	algo	sospechoso	en	el	comportamiento	de	un	padre	que,	al	volver	a	casa

por	la	noche,	cuando	sus	hijas	están	dormidas,	va	de	puntillas	a	su	cuarto	para	darles
un	beso	de	buenas	noches?

—Nada.
—¿Resulta	sospechoso	que	el	padre	se	siente	en	la	cama	de	su	hija	de	cuatro	años

que	está	despierta	y	hable	un	rato	con	ella?
—Amy	no	podía	ver	lo	que	Mister	Pitt	le	hacía	a	Lucy.	Dijo	que	hablaban.
—¿Pretende	 decir	 que	Mister	 Pitt	 abusaba	 de	 Lucy	mientras	 hablaba	 con	 ella,

sabiendo	que	Amy	estaba	despierta?
—Los	abusos	pueden	ocurrir	en	múltiples	circunstancias	que	parecen	totalmente

inocentes,	como	esta.	Los	abusadores	son	muy	astutos.
—Usted	ha	declarado	que	Mister	 Pitt	 se	 baña	 con	Lucy	 en	 el	 jacuzzi	 todos	 los

sábados	 por	 la	 mañana,	 los	 dos	 solos	 porque	 envía	 a	 Amy	 a	 su	 habitación.	 ¿Es
exacto?

—Eso	es	lo	que	me	dijeron	las	niñas.
—Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que	dijo	Amy.	Amy	se	atuvo	a	la	verdad,	como	lo

han	 confirmado	mis	 clientes.	Durante	 el	mes	 de	 febrero,	 el	 sábado	 por	 la	mañana,
Mister	Pitt	volvía	a	casa	después	de	salir	a	correr	y,	a	causa	de	una	tendinitis,	se	daba
un	baño	caliente	en	el	jacuzzi	mientras	cuidaba	de	las	niñas.	En	una	ocasión	dejó	que
Lucy	entrara	en	el	agua	con	él.	Su	informe	dice:	«Todos	los	sábados	por	la	mañana,
cuando	su	madre	y	la	au	pair	están	fuera	de	casa,	el	padre	envía	a	Amy	a	jugar	a	su
habitación	y	se	baña	con	Lucy	en	el	jacuzzi».
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—Eso	es	lo	que	me	dijo	Amy.
—No,	no	fue	así.	Amy	dijo:	«Entró	en	el	agua	una	vez	con	Lucy,	pero	conmigo

no».	Y,	 a	 continuación,	 para	 responder	 a	 su	 pregunta,	 especificó	 qué	 hizo	mientras
Lucy	y	 su	padre	estaban	en	el	 jacuzzi:	«Hice	un	montón	de	cosas	bonitas	mientras
Lucy	se	bañaba	con	papá.	Jugué,	leí,	miré	por	la	ventana».	Después	le	preguntó	si	se
quedaba	con	ellos	y	ella	le	contestó:	«Le	pregunté	a	papá	si	podía	irme	a	jugar	a	mi
cuarto.	Él	me	dijo	que	sí».	A	lo	que	Amy	añadió:	«Ahora	Lucy	ya	no	se	baña	en	el
jacuzzi	con	él	porque	tampoco	se	baña	papá.	Ahora	papá	está	mejor».	Doctora	Cliff,
¿admite	que	el	resumen	que	hizo	de	la	conversación	con	Amy	presenta	errores?

—Podría	ser,	en	algunos	detalles.
De	 repente,	 la	 sala	 se	 había	 oscurecido.	 Una	 de	 las	 tormentas	 de	 granizo	 que

castigaban	Londres	en	aquella	primavera	se	estaba	abatiendo	contra	los	cristales.	La
respuesta	 de	 la	 doctora	 Cliff	 apenas	 fue	 audible.	 Los	 presentes	 se	 habían	 quedado
inmóviles	 con	 los	 ojos	 vueltos	 hacia	 la	 ventana:	 los	 abogados,	 con	 la	 pluma	 en	 la
mano,	el	juez	con	la	mirada	inmóvil,	como	los	niños	que	juegan	al	escondite	inglés.
El	repiqueteo	del	granizo	era	cada	vez	más	fuerte	y	la	luz	era	lívida.

La	doctora	Cliff	 fue	 la	primera	en	romper	el	hechizo.	 Inclinó	 la	cabeza	hacia	el
juez	y	esbozó	una	sonrisa.	El	juez	parpadeó	y	le	dijo	a	Steve	que	continuara:

—¿Le	dio	Amy	algún	ejemplo	de	los	secretos	que	Lucy	tenía	con	su	padre?
—No	recuerdo	que	lo	hiciera.
—Permítame	decirle	que	 le	falla	 la	memoria.	Voy	a	 leerle	el	único	ejemplo	que

Amy	puso	sin	que	nadie	la	condicionara	a	ello:	«Si	papá	le	compra	un	regalo	a	mamá,
Lucy	va	corriendo	a	decírselo.	Si	es	un	secreto,	a	lo	mejor	no	se	lo	dice	a	mamá».	No
es	esta,	desde	luego,	la	clase	de	secretos	que	denota	abusos	sexuales.

—Podría	haber	otros	secretos.	Se	lo	pregunté	a	Lucy,	pero	no	quiso	hablar	de	eso.
El	juego	de	los	secretos	es	determinante	en	los	casos	de	abuso	de	menores,	sobre	todo
de	los	más	pequeños.	Tal	vez	debería	habérselo	preguntado	a	Amy.

—Usted	ha	descrito	a	Amy	como	una	niña	formal	y	minuciosa	en	sus	respuestas.
Diría	también	que	era	sincera,	¿no	es	así?

—Sí.
—A	Amy,	 durante	 las	 visitas,	 le	 gustaría	 salir	 con	 su	 padre,	 y	 si	 alguien	 se	 lo

preguntara,	respondería	que	querría	verlo	más	a	menudo.	¿La	creería?
—Los	niños	víctimas	de	abusos	sienten	un	gran	deseo	del	afecto	de	sus	padres,

incluso	cuando	son	ellos	los	que	han	abusado.	Estamos	aquí	para	protegerlos.
—Gracias,	 doctora.	 A	 propósito,	 Amy	 le	 dijo	 que	 su	 padre	 fuma	 puros,	 no

cigarrillos.

Miss	 Stanley	 no	 tenía	 preguntas	 para	 la	 doctora	 Cliff,	 explicó	 que	 la	 tutora
seguiría	 de	 baja	 por	 enfermedad	 una	 semana	 más	 por	 lo	 menos	 y	 pidió	 un
aplazamiento.

El	 juez,	 remisivo	a	 cambiar	 el	 régimen	de	visitas	 sin	 el	parecer	de	 la	 tutora,	 se
conformó	 con	 especificar	 que	 las	 visitas	 fuera	 de	 casa	 debían	 ser	 supervisadas	 por
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Miss	Wood	o	Lady	Snowball,	con	el	auxilio	de	otra	vigilante.	Después	preguntó	si	las
partes	habían	llegado	a	un	acuerdo	sobre	los	dos	peritos	que	proponían	los	Pitt.	Miss
Stanley	había	cambiado	su	postura	inicial,	ahora	la	tutora	no	se	oponía	a	la	solicitud.
Sin	 embargo,	 los	 servicios	 sociales,	 por	 más	 que	 no	 tuvieran	 otros	 peritos	 que
presentar	 ante	 el	 juez,	 seguían	 siendo	 contrarios.	 Sandra	 Pepper	 advirtió	 a	 Miss
Barnes	 de	 que	 otra	 vista	 aumentaría	 los	 gastos:	 entonces	 Miss	 Barnes	 dio	 su
consentimiento,	no	sin	reticencia.	La	vista	para	la	determinación	de	los	hechos	se	fijó
para	el	4	de	julio,	a	pesar	de	las	protestas	del	abogado	de	la	tutora,	que	creía	que	era
demasiado	pronto.	El	juez	les	dio	las	fechas	límite	para	presentar	la	documentación:
los	peritos,	el	13	de	junio;	los	Pitt	y	los	servicios	sociales,	el	20,	y	el	análisis	de	los
hechos	que	debía	preparar	la	tutora,	el	27	de	junio.

—¡Si	el	juez	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	esa	mujer	es	una	mentirosa	redomada,
perderé	la	fe	en	la	justicia!	—exclamó	Mike.

A	pesar	de	no	haber	obtenido	cambios	en	el	régimen	de	visitas,	estaba	satisfecho
por	 el	 contrainterrogatorio	 de	 Steve;	 y	 quiso	 demostrárselo	 estrechándole	 la	mano.
Después	se	llevó	rápidamente	de	allí	a	Jenny,	que	seguía	murmurando:	«A	Lucy	no	le
ha	pasado	nada…	nada	en	absoluto…».

A	Steve	le	pareció	ver,	en	la	palma	de	la	mano	de	Mike,	unos	arañazos	en	forma
de	media	luna,	como	causados	por	los	dedos.	Uno	de	los	arañazos	estaba	sangrando.
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62.	«Mi	Mike	de	otros	tiempos»

Brixton.	Bufete	Wizens.	Viernes,	23	de	mayo
A	la	mañana	siguiente,	el	doctor	Vita	llamó	a	Steve.	Quería	que	le	pusiera	al	día

sobre	la	vista	y	sobre	el	interrogatorio	de	la	doctora	Cliff.	Después	le	dijo	que	Mike
acababa	 de	 mandarle	 un	 mensaje	 para	 anular	 el	 partido	 del	 domingo	 sin	 más
explicaciones.	El	doctor	estaba	preocupado:	Mike	había	mencionado	brevemente	el
infructuoso	 resultado	 de	 la	 vista,	 y	 pensaba	 asociarse	 al	 Father’s	 Rights,	 un
movimiento	 que	 pedía	 mayor	 justicia	 para	 los	 padres	 frente	 a	 las	 madres	 que	 se
oponían	a	su	derecho	a	las	visitas,	que	en	realidad	no	tenía	nada	que	ver	con	los	Pitt.
Cuando	se	lo	hizo	ver	a	Mike,	este	le	contestó	con	sequedad:

—Por	eso	mismo.
Había	algo	más.	En	su	opinión,	clínicamente	Mike	padecía	una	depresión	y	había

rechazado	los	fármacos	que	le	había	ofrecido,	alegando	que	si	llegara	a	salir	a	la	luz
en	 el	 curso	 del	 procedimiento,	 los	 servicios	 sociales	 lo	 usarían	 contra	 él.	 Mike
necesitaba	 hablar	 con	 alguien,	 pero	 Jenny	 no	 parecía	 capaz	 ni	 dispuesta.	 Poco
después	 Jenny	 llamó	 a	 Steve	 al	 móvil.	 Quería	 verlo	 a	 solas,	 así	 que	 acordaron
reunirse	por	la	tarde.

Esa	mañana	se	había	presentado	Miss	Barnes.	Se	quedó	 largo	 rato	 con	ella.	De
repente,	 le	 preguntó	 si	 pensaban	 separarse.	 Jenny	 lo	 negó,	 pero	 no	 había	 sido
completamente	sincera.	Quería	que	Steve	supiera	que	había	tensiones	entre	ellos.	Le
echaba	 la	 culpa	 a	 Mike.	 Él	 no	 aceptaba	 haber	 perdido	 el	 control	 de	 su	 familia	 y
soportaba	a	duras	penas	el	vivir	solo.	Las	visitas	se	habían	convertido	en	una	carga
para	todos,	y	empezaban	a	serlo	también	para	las	niñas,	que	todavía	ignoraban	que	su
padre	no	vivía	en	casa.	No	hacía	mucho,	Amy	 le	había	hablado	de	una	compañera
cuyos	padres	se	estaban	separando	y	le	había	preguntado	si	ella	y	su	padre	también
pensaban	en	divorciarse.

—Amy	no	pregunta	sin	un	motivo.
—No	hay	nada	de	extraño,	los	niños	notan	la	tensión	en	el	ambiente	y	Amy	hace

bien	en	hablar	con	usted.	—Steve	cambió	de	tema—:	¿Ha	hablado	de	las	acusaciones
con	su	marido?

—No	hace	falta:	Lucy	está	muy	bien	y	yo	intento	no	pensar	en	ello.	Si	tuviera	que
hacerlo,	volvería	a	decir	que	Mike	no	es	un	abusador	y	no	lo	será	nunca.

En	ese	momento,	Steve	se	aventuró	a	hacer	la	pregunta	que	le	acuciaba:
—¿Está	usted	tan	segura	por	tener	conocimiento	directo	de	un	abusador?
Los	ojos	de	Jenny	se	ensombrecieron,	y	no	contestó.	Después	volvió	al	tema	que

más	le	preocupaba.	Con	cierto	pudor	le	dio	a	entender	a	Steve	que	volvía	cansada	del
trabajo	 y	 que	 no	 estaba	 disponible	 para	 Mike,	 no	 tan	 a	 menudo	 como	 él	 hubiera
deseado.

Steve	la	observaba:	perfectamente	maquillada	y	con	pantalones	y	blusa	a	 juego,
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de	un	corte	impecable	y	apariencia	de	caro,	Jenny	era	infeliz,	y	sin	embargo	hacía	un
esfuerzo	valeroso	para	aparentar	normalidad.

—¿Tiene	miedo	de	que	pueda	buscarse	a	otra	mujer?
—Sí.	—Jenny	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 contrajo	 los	 labios—.	Cuando	 no	 nos

vemos,	 lo	deseo	y	 le	echo	de	menos.	Como	hoy,	porque	sé	que	no	 lo	veré	hasta	el
domingo.	Pero	 cuando	 estamos	 juntos	no	hay	 ternura.	Creo	que	Mike	me	 culpa	de
nuestros	 problemas,	 por	 la	 aversión	 que	 yo	 le	 tenía	 a	 la	 Sunshine	 Nursery.	 Ya	 no
soporto	 la	 intrusión	de	los	servicios	sociales	en	nuestra	vida.	—Se	detuvo	y	bajó	la
voz—:	He	venido	a	preguntarle	qué	opina	de…	Tal	vez	todo	esto	acabaría	si	Mike	y
yo…	 nos	 tomáramos…	 un	 periodo	 de	 separación…	 hasta	 que	 su	 inocencia	 quede
demostrada…,	 ya	 se	 vería…	—Después	 se	 repuso—:	Amaba	 a	mi	marido,	 podría
volver	a	ser	mi	Mike	de	otros	tiempos…	—Y	se	calló.

—Tanto	 si	 se	 separan	 como	 si	 no	—contestó	 Steve	 sin	 compasión—,	 la	 causa
proseguirá	y	los	servicios	sociales	y	la	tutora	no	desaparecerán	de	sus	vidas	hasta	que
acabe	 el	 juicio.	 Permítame	 sugerirle	 algo:	 debería	 ser	 más	 comprensiva	 con	 su
marido.	Está	acusado	de	un	crimen	odioso,	usted	no.
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63.	Mike	adelanta	su	regreso	de	Malta

South	Bank.	Sábado,	24	de	mayo
El	 jueves,	 la	 noche	 de	 la	 vista,	 Mike	 se	 marchó	 a	 Ginebra	 para	 asistir	 a	 una

reunión	que	se	celebraría	el	viernes	por	la	mañana.	Mientras	estaba	allí,	le	informaron
de	que	debía	viajar	a	Malta,	Jim	Stutz	quería	verse	con	él	allí;	se	perdería	también	la
visita	del	 sábado.	Cuando	se	 lo	dijo	a	 Jenny,	 le	pareció	que	casi	 se	alegraba,	 luego
añadió	enseguida	que	el	sábado	por	la	mañana	llevaría	a	Amy	y	a	Lucy	a	un	concierto
para	niños	en	el	Queen	Elizabeth	Hall	y	que	después	almorzarían	en	el	Giraffe.

Jim	Stutz	 le	había	 reservado	una	 suite	 en	un	hotel	 a	 las	 afueras	de	La	Valeta	y
había	insistido	en	citarse	con	él.	Cenaron	en	la	suite,	como	si	Jim	no	quisiera	que	los
vieran	juntos.	El	motivo	quedó	claro	después	de	cenar,	cuando	acabaron	de	hablar	de
trabajo.

—¿Qué	sabes	de	los	internados	para	chicas	de	buena	familia?	—preguntó	Jim.
—Nada,	pero	puedo	enterarme.
—Hazlo,	y	dame	la	información	en	persona.	En	un	yate	nadie	puede	recibir	una

buena	instrucción	y	esos	bastardos	de	Wear-and-Go	me	están	dando	caza.	Pero	no	me
cogerán.	—Después	Jim	se	quedó	pensativo	y	ensartó	un	calamar	con	el	 tenedor—.
Sé	que	la	compra	llegará	a	buen	puerto.

Masticaba	despacio,	saboreando,	y	le	dijo	después	a	Mike,	medio	en	broma:
—No	hubieras	debido	sentarte	en	ese	café	en	Siracusa.
Era	de	noche,	Mike	 fumaba	un	puro	en	 la	 terraza	de	 la	suite.	El	aire	era	suave.

Las	 luces	 de	 Medina	 se	 veían	 lejanas	 y	 en	 aquel	 silencio	 absoluto	 el	 mar,	 liso	 y
oscuro	como	el	petróleo,	brillaba	bajo	el	cielo	estrellado.	Mike	no	tenía	sueño,	a	pesar
del	cansancio.	Los	túrgidos	labios	de	la	muchachita	de	Siracusa	y	el	rostro	rugoso	de
Jim	 se	 alternaban	 como	 en	 un	 destello	 ante	 sus	 ojos	 cansados	 con	 repugnantes
visiones	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 yate,	 que	 tal	 vez	 estuviera	 anclado	 en	 la	 bahía	 de
delante.	¿Sabía	la	muchachita	lo	que	le	esperaba?	¿Es	lo	que	quería?

Mike	hizo	una	búsqueda	en	 Internet	y	 consiguió	encontrar	un	vuelo	nocturno	a
Budapest	que	enlazaba	con	otros	dos	que	lo	llevarían	a	Londres	a	tiempo	para	ver	a
sus	hijas.

Mike,	aturdido,	 tomó	un	 taxi	desde	Heathrow	hasta	el	Hungerford	Foot	Bridge,
allí	enfiló	a	la	carrera	las	escaleras	frente	a	las	que	se	había	detenido	el	conductor,	sin
darse	cuenta	de	que	eran	las	del	lado	opuesto	del	puente	sobre	el	Támesis,	y	que	por
lo	 tanto	 los	 trenes	que	cruzaban	el	 río	 le	 impedían	ver	el	 teatro	del	que	Jenny	y	 las
niñas	saldrían	después	de	la	función.	Confiaba	en	que	la	función	no	hubiera	acabado
aún,	para	poder	ver	a	su	familia	sin	ser	visto.

—Buenos	días,	caballero.
Desde	su	puesto	de	vigilancia,	Mister	Coutts	había	reconocido	la	figura	de	Mike,

que	se	dirigía	hacia	el	bar	de	enfrente	del	Royal	Festival	Hall,	y	se	había	acercado	a
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él.	 Mike	 estaba	 a	 punto	 de	 pedir	 un	 zumo	 de	 naranja	 y,	 cogido	 por	 sorpresa,	 le
preguntó	si	quería	beber	algo.

—No	le	diré	que	no.	Una	limonada,	gracias.
Después,	los	dos	se	quedaron	de	pie	mirando	la	fuente	de	Jeppe	Hein.

Lucretia	Barnes	llevaba	de	visita	por	la	ciudad	a	los	dos	propietarios	jamaicanos
de	una	agencia	de	empleo	para	asistentes	sociales.	Alimentaba	el	sueño	de	montar	su
propia	agencia,	en	cuanto	consiguiera	jubilarse.	Les	había	enseñado	el	Royal	Festival
Hall,	 recientemente	 restaurado,	 y	 había	 reservado	 una	mesa	 en	 el	 restaurante	 de	 la
segunda	planta,	desde	donde	disfrutarían	de	la	vista	del	río.

En	aquella	calurosa	 tarde	de	sábado,	distinguió	de	 inmediato	 la	silueta	de	Mike
Pitt,	era	el	único	que	llevaba	un	traje	oscuro	y	una	amplia	bolsa	de	piel	en	bandolera.
Jenny	le	había	comentado	que	su	marido	había	cancelado	la	visita	del	sábado	porque
estaba	en	el	extranjero	y	que	aprovecharía	para	llevar	a	las	niñas	al	teatro:	una	excusa
perfecta	para	una	infracción	bien	orquestada.

El	concierto	había	 terminado	y	las	familias	salían	del	Queen	Elizabeth	Hall	con
niños	de	ojos	hechizados	y	rostros	sonrientes.	Lucretia	Barnes	tenía	la	mirada	clavada
en	las	puertas:	siempre	atenta	a	las	minorías,	buscaba	caras	oscuras,	pero	solo	había
una,	una	mujer	india	con	una	chica	de	piel	clara.

—A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 se	 habla	 de	 integración,	 los	 niños	 negros	 están
excluidos	 de	 la	 vida	 cultural	 en	 Londres.	 ¡A	 ver	 si	 hay,	 por	 lo	 menos,	 una	 cara
caribeña	entre	toda	esa	gente!

Y	sus	invitados	se	volvieron	a	mirar,	dándole	así	la	oportunidad	de	observar	a	los
Pitt	sin	ser	molestada.

Jenny	 se	 había	 negado	 a	 comprar	 un	 helado	 antes	 de	 la	 comida,	 pero	Lucy	 no
había	desistido	y	miraba	con	ojos	ávidos	el	quiosco	del	bar.

—¡Ahí	está	papá!	—chilló,	e	intentó	soltarse	de	la	mano	de	su	madre.
Pat	 y	 Ron	 habían	 ido	 a	 ver	 una	 exposición	 en	 la	 Hayward	 Gallery.	 Mientras

bajaban	por	las	escalinatas	en	dirección	a	la	terraza,	Pat	miró	hacia	abajo:	un	hombre
se	abría	paso	en	sentido	contrario	al	 flujo	de	espectadores	que	salían	del	 teatro,	era
Mike	Pitt.	Pat	 se	puso	de	puntillas	para	buscar	 a	 Jenny	y	 la	 localizó	de	 inmediato,
quieta	en	medio	de	la	multitud	que	la	empujaba,	estrechaba	con	fuerza	las	manos	de
Amy	y	de	Lucy	mientras	la	gente	que	salía	del	teatro	la	adelantaba.

Olvidándose	de	Ron,	Pat	corrió	escaleras	abajo.	Lucy	se	había	soltado	de	la	mano
de	su	madre	y	corría	también	hacia	su	padre.

—¡Papá,	estás	aquí!
Llegó	hasta	él	un	instante	antes	que	Pat	y	levantó	los	brazos	para	que	la	cogiera.
—No	te	esperaba.	¿Cuándo	has	llegado?	—Jenny	se	había	puesto	pálida.
Después	saludó	a	Pat	y	 le	presentó	a	sus	hijas.	Ron	se	había	detenido	detrás	de

Pat,	sin	entender	bien	lo	que	ocurría.
—¿Te	vienes	con	nosotros	al	Giraffe,	papá?	—preguntó	Amy.
Un	momento	de	silencio.
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—No	puedo	—murmuró	después	Mike,	sin	saber	qué	añadir.
—Es	culpa	nuestra	—intervino	Pat,	dirigiéndose	a	las	niñas—,	íbamos	a	la	oficina

para	trabajar	con	vuestro	padre,	pero	antes	quería	presentarnos	a	sus	guapísimas	hijas.
Mike	le	siguió	enseguida	la	corriente:
—Hemos	venido	a	saludaros,	nos	queda	mucho	trabajo	por	hacer.	Mañana	en	el

desayuno	me	lo	contaréis	todo.
Nadie	hacía	ademán	de	marcharse	y	seguían	de	pie	entre	la	multitud.	Lucy,	junto

a	Mike,	 estaba	 estupefacta	 y	 miraba	 a	 Ron,	 que	 se	 mantenía	 apartado,	 silencioso.
Amy	 hablaba	 del	 concierto,	 pero	 ella	 tampoco	 entendía	 qué	 estaba	 ocurriendo.
Entonces	Jenny	tomó	las	riendas	de	la	situación.	Les	dijo	a	las	niñas	que	su	padre	las
invitaba	 a	 un	helado	y	 que	 se	 lo	 comerían	mientras	 hacían,	 cola	 para	 ir	 al	Giraffe,
pero	que	tenían	que	ir	enseguida,	porque	si	no,	no	encontrarían	sitio.

Miss	 Barnes	 lo	 observaba	 todo	 ávidamente.	 El	 grupo	 se	 encaminó	 hacia	 el
quiosco	y	Mike	compró	helados	para	Amy	y	Lucy,	después	Jenny	y	las	niñas	bajaron
la	escalera	que	llevaba	a	la	orilla	del	río,	mientras	él	se	detuvo	a	hablar	brevemente
con	la	pareja	con	la	que	se	había	encontrado.	Cuando	esta	se	marchó,	él	se	quedó	allí,
junto	 al	 quiosco,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 fuente	 de	 Jeppe	Hein,	 solo.	 Pero	 no	 por
demasiado	tiempo.	El	hombre	con	el	que	se	había	tomado	algo	de	beber	poco	antes	se
le	 acercó	 y	 los	 dos	 permanecieron,	 hombro	 con	 hombro,	mirando	 a	 los	 niños	 que
jugaban	en	la	fuente.

El	 camarero	 se	 acercó	 para	 tomar	 nota,	 y	Miss	 Barnes	 ayudó	 a	 sus	 colegas	 a
escoger	el	menú.

No	volvió	a	mirar	hacia	fuera,	había	visto	lo	suficiente.

El	corazón	de	Pat	palpitaba	con	fuerza	y	 tenía	 la	 frente	orlada	de	sudor:	¿debía
avisar	a	Steve?	Ron	empezó	a	decir:

—A	esa	niña	la	he	visto	en	algún	sitio…	—pero	ella	lo	interrumpió.
—Tengo	sed.	¿Me	traes	un	poco	de	agua?
Pat	bebió	y	se	tranquilizó:	no	era	momento	de	alarmar	a	Steve.	Estaba	segura	de

que	 Jenny	 no	 permitiría	 nuevos	 encuentros.	 Se	 volvió	 hacia	 Ron	 con	 una	 sonrisa
condescendiente:

—Pues	claro	que	la	has	visto,	es	Amy	Pitt,	la	niña	del	DVD.
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64.	Kahin	se	sincera	con	Steve

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	26	de	mayo
Kahin	 había	 llamado	 a	 Steve	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Se	 reuniría	 con	 la	 nueva

asistente	 social	 al	 salir	 del	 colegio	 y	 después	 quería	 hablar	 con	 él,	 en	 su	 oficina.
Steve,	que	tenía	ya	una	cita	vespertina	con	Mike	Pitt,	aceptó,	pero	no	sin	pedirle	a	Pat
que	se	quedara	con	él	hasta	que	Kahin	se	hubiera	marchado.

Camisa	blanca	con	corbata,	rebeca	y	falda	azul	plisada,	Kahin	llevaba	el	uniforme
sin	coquetería	alguna.	Tras	 las	presentaciones,	Pat	 siguió	escribiendo	en	el	 teclado.
Con	un	oído	seguía	la	cinta	que	había	dictado	Steve,	y	con	el	otro	estaba	atenta	a	la
conversación.	 Se	 había	 acostumbrado	 ya	 a	 escuchar	 las	 charlas	 de	 Steve	 con	 los
clientes,	que	no	hacían	caso	de	su	presencia	y	la	ignoraban,	como	si	fuera	parte	del
mobiliario.

—Quería	 pedirle	 disculpas	 por	 la	 otra	 tarde.	 Mi	 madre	 de	 acogida	 me	 lo	 ha
reprochado.	Me	ha	dicho	que	no	debería	haberlo	molestado	a	esas	horas	en	la	oficina.
Me	siento	culpable,	además	fue	algo	innecesario,	los	amigos	de	mi	madre	de	acogida
parecen	buenas	personas.	—Kahin	se	detuvo	después	y	dijo	de	un	tirón—:	La	nueva
asistente	social	no	me	gusta.	—Y	se	calló.

Steve	se	inclinó	sobre	el	escritorio	mientras	aguardaba	a	que	prosiguiera.
Desde	 que,	 tres	 semanas	 antes,	Kahin	 fuera	 acogida	 por	 los	 servicios,	 ya	 había

cambiado	 dos	 veces	 de	 asistente	 social.	 Le	 habían	 explicado	 que	 la	 primera	 se
encargaba	únicamente	de	atenderla	en	la	situación	inicial	de	emergencia;	la	segunda,
en	 cambio,	 se	 ocuparía	 de	 ella	 en	 los	 tres	 meses	 sucesivos	 hasta	 que	 cumpliera
dieciséis	años,	en	agosto;	después	tendría	una	tercera,	que	se	encargaría	de	ella	hasta
los	dieciocho	años.	Ambas	asistentes	sociales	le	habían	preguntado	lo	mismo	sobre	su
familia	y	sobre	el	colegio.	Además	habían	insistido	en	recibir	un	informe	detallado	de
lo	 que	 le	 había	 ocurrido,	 y	 quisieron	 saber	 el	 nombre	 de	 sus	 padres,	 de	 sus	 ocho
hermanos	y	hermanas	y	de	los	lugares	en	los	que	la	familia	había	vivido	en	Irak,	en
Turquía	y	en	Inglaterra.

—Con	las	dos	tuve	que	dedicar	un	montón	de	tiempo	a	contestar	a	sus	preguntas
y	 a	 escribir	 nuestros	 nombres,	 que	 son	 difíciles.	 ¡Con	 la	 última	 hubiera	 podido
ahorrármelo,	se	los	había	escrito	ya	la	otra!	—Kahin	suspiró.

Le	había	dicho	a	la	primera	asistente	social	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con
sus	 padres;	 ella	 la	 había	 tranquilizado.	 En	 cambio,	 la	 segunda	 insistía	 ahora	 en
organizar	 un	 encuentro	 con	 su	madre.	 Kahin	 se	 había	 visto	 también	 con	 la	 tutora,
quien	le	volvió	a	hacer	las	mismas	preguntas,	también	quiso	saber	por	qué	se	negaba
a	verse	con	su	madre.

—¡Por	favor,	dígales	que	lo	dejen!	Están	intentando	forzarme	a	ver	a	mi	madre	y
a	volver	a	casa.	Hasta	mi	madre	de	acogida	insiste	en	ello.

La	voz	de	Kahin	se	había	quebrado,	ahora	había	levantado	la	cabeza	y	miraba	a
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Steve	con	los	ojos	rodeados	por	un	círculo	oscuro	en	su	rostro	exangüe.
—Hacen	su	trabajo	—le	explicó	él—.	Los	asistentes	sociales	deben	asegurarse	de

haber	 entendido	bien	 los	deseos	de	 los	 jóvenes.	Te	garantizo	que	no	 te	obligarán	a
volver	a	casa,	ni	tampoco	a	ver	a	tu	familia.

—La	tutora	es	muy	insistente	—le	rebatió	Kahin—.	Me	fío	de	usted,	porque	me
ha	 dicho	 que	 si	 no	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 puedo	 buscarme	 otro	 abogado.	 Y	 de
tutora,	¿puedo	cambiar?

—No,	 al	 tutor	 de	 menores	 lo	 nombra	 el	 juzgado.	 Podría	 solicitar	 que	 se
sustituyera	a	un	asistente	social,	pero	en	ese	caso	debería	haber	motivos	de	peso,	y	no
los	hay.	—Steve	hablaba	como	si	estuviera	delante	del	juez.

—Por	favor,	dígales	que	no	volveré	jamás	a	casa,	que	no	hay	razón	para	que	vea	a
mi	madre.	Además,	 ella	 tampoco	 quiere	 verme.	 ¿Me	 dejarán	 en	 paz	 si	 usted	 se	 lo
dice?

—El	papel	de	los	asistentes	sociales	y	también	el	de	los	tutores	es,	por	encima	de
todo,	el	de	reunir	a	 las	 familias,	no	el	de	romperlas.	Muchos	 jóvenes	a	 los	que	han
maltratado	vuelven	con	sus	familias	cuando	los	padres	reconocen	sus	propios	errores.
Es	mejor	 vivir	 en	 casa	 que	 con	 una	 familia	 de	 acogida	 o	 en	 una	 comunidad.	 Tus
padres	podrían	cambiar.	Estoy	seguro	de	que	te	quitarían	muchas	de	las	tareas	que	te
han	impuesto;	en	cualquier	caso,	ya	no	trabajarías	en	el	take-away,	es	ilegal.

—No	volveré	jamás	a	casa.	No	me	quieren	porque	he	deshonrado	a	la	familia	dos
veces:	 la	primera	por	haber	hablado	con	 la	profesora,	y	ahora	porque	vivo	con	una
madre	de	acogida.	Mi	madre	nunca	nos	ha	querido	ni	a	mí	ni	a	mis	hermanas,	solo
tiene	ojos	para	los	chicos.	—Y	Kahin	bajó	de	nuevo	la	cabeza—.	Para	ella	nunca	se
comportan	mal.	—Volvió	a	callarse.

—Sin	embargo,	 tus	hermanos	sí	que	se	han	comportado	mal	contigo	—observó
Steve—.	Tus	 hermanos	 se	 han	 comportado	mal	—repitió	 en	 voz	más	 baja—,	muy
mal,	 dime	 lo	 que	 hicieron	 y	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 más,	 me	 encargaré	 de
explicárselo	a	los	servicios	sociales	y	a	la	tutora.

Era	 un	 día	 inestable	 y	 ventoso.	 En	 aquel	 momento,	 los	 cúmulos	 que	 había
ocultado	el	sol	fueron	barridos	y	los	rayos	irrumpieron	en	la	habitación,	iluminando
los	cabellos	oscuros	de	Kahin	y	haciéndolos	brillar.

Después,	un	flujo	de	palabras	—precisas,	contenidas	y	carentes	de	emotividad—
sin	pausa,	con	un	tono	monocorde,	acompañado	únicamente	del	crujido	de	la	pluma
de	Steve	y	del	sonido	seco	de	los	folios	al	pasarlos.

La	familia	Sivan	había	llegado	a	Inglaterra	diez	años	antes.	Kahin	tenía	entonces
seis	años	y	era	la	séptima	y	penúltima	de	las	hijas,	tras	ella	venía	una	hermanita.	Eran
comerciantes	 kurdos	 que,	 perseguidos	 por	 los	 iraquíes,	 lo	 habían	 perdido	 todo,	 y
habían	 acabado	 en	 Diyarbakir,	 en	 Turquía.	 Más	 tarde	 fueron	 acogidos	 como
refugiados	en	Inglaterra.	Después	de	errar	durante	dos	años	de	un	centro	de	acogida	a
otro,	obtuvieron	la	residencia.	Las	tres	hermanas	mayores	se	encargaron	de	las	tareas
de	la	casa	y	de	los	tres	hermanos	menores,	para	que	sus	padres	pudieran	trabajar.	El
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padre	importaba	vestidos	que	vendía	después	al	por	mayor	y	en	un	tenderete	del	que
se	 encargaba	 la	 madre,	 quien	 a	 continuación	 montó	 una	 sastrería	 en	 la	 que	 otras
emigrantes	cosían	ropa	étnica	adaptada	al	gusto	occidental.

Cuando	la	última	de	sus	hermanas	mayores	se	casó,	Kahin,	con	doce	años	apenas,
tuvo	que	cargar	con	la	responsabilidad	de	la	casa	y	de	cuidar	de	su	hermanita	y	de	su
hermano	pequeño	de	cinco	años,	nacido	en	Inglaterra.

—Era	un	trabajo	pesado,	mi	madre	no	lo	entendía	porque	nunca	lo	había	hecho,
en	 nuestro	 país	 teníamos	 criados.	 Los	 pequeños,	 que	 habían	 crecido	 aquí,	 eran
díscolos	y	exigían	más	atención	que	nosotros,	los	hijos	mayores,	a	su	edad.

Pat	 se	había	quedado	escuchando,	con	 los	dedos	encogidos	sobre	el	 teclado.	Se
dio	cuenta	de	que	Kahin	tenía	la	garganta	seca,	salió	discretamente	sin	que	se	dieran
cuenta	 y	 volvió	 con	 un	 vaso	 de	 agua.	 Se	 lo	 acercó.	 Kahin	 se	 sobresaltó:	 había
olvidado	que	el	abogado	y	ella	no	estaban	solos.	Pat	volvió	a	ponerse	 los	cascos	y
apretó	el	pedal.	Kahin	se	bebió	el	agua,	pero	había	dejado	de	hablar.	Los	dedos	de	Pat
empezaron	a	correr	más	deprisa	en	el	teclado	y	entonces	se	reanudó	el	relato.

En	aquella	época,	los	dos	hermanos	mayores	vivían	en	un	apartamento	cerca	del
take-away	que	el	padre	había	abierto	para	ellos.	El	tercer	hermano,	de	diecisiete	años,
vivía	en	casa,	pero	él	 también	 trabajaba	en	el	 local.	Volvía	 tarde,	después	de	cenar.
Quería	cenar	y	despertaba	a	Kahin	para	que	le	preparara	algo,	después,	mientras	ella
recogía,	se	quedaba	mirándola.

—Después	se	acostaba	conmigo	—dijo	Kahin.
A	veces	 la	 forzaba	sobre	el	 suelo	de	 la	cocina,	otras	veces	en	 la	habitación	que

compartía	con	su	hermanito.
Ella	 recogía	 muy	 despacio,	 confiando	 en	 que	 a	 él	 le	 entrara	 sueño.	 Pero	 su

hermano	le	metía	prisa	y	le	propinaba	empujones	si	no	se	apresuraba.	Kahin	levantó
la	mirada	hacia	Steve.

—Mi	padre	dormía,	pero	mi	madre	a	veces	oía	mi	voz	y	los	ruidos	que	hacía.	A	la
mañana	siguiente	me	decía	que	tuviera	cuidado,	que	no	dijera	nada,	y	que	hiciera	lo
que	él	me	decía.	Era	joven	y	trabajaba	mucho:	lo	necesitaba.

En	 el	 instituto,	Kahin	 tenía	muchos	 deberes	 y	 no	 le	 daba	 tiempo	 a	 terminarlos
porque	 en	 cuanto	 cumplió	 catorce	 años	 los	 padres	 le	 encomendaron	 otra	 tarea:
limpiar	 la	 cocina	 del	 take-away	 todas	 las	 noches.	 Kahin	 tenía	 que	 recoger	 a	 su
hermana	y	a	su	hermano	en	el	colegio,	llevarlos	a	casa,	limpiarlo	todo,	cocinar	para
ellos	y	para	 sus	hermanos.	Después	de	cenar,	 su	padre	 la	 llevaba	en	coche	al	 take-
away	y	bien	entrada	la	noche	uno	de	sus	hermanos	la	llevaba	de	vuelta	a	casa.	Kahin
siempre	se	 retrasaba	con	sus	deberes	y	sus	profesores	 le	 llamaban	 la	atención.	Más
tarde,	el	padre	abrió	otro	take-away	en	el	centro	con	un	enorme	piso	arriba:	los	tres
hermanos	se	mudaron	allí	y	le	pidieron	a	la	madre	que	mandara	a	Kahin	a	dormir	allí
de	viernes	a	lunes,	para	limpiarlo	todo	y	ayudarles	a	llevar	la	contabilidad,	porque	se
le	daban	bien	las	matemáticas.	De	noche,	por	turnos,	se	acostaban	con	ella.	El	lunes
por	la	mañana	se	levantaba	a	las	seis,	mientras	ellos	dormían,	y	cogía	el	autobús	para
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volver	a	casa	a	tiempo	de	preparar	el	desayuno	a	los	más	pequeños.
Kahin	estaba	agotada	y	le	dijo	a	la	madre	que	no	se	sentía	capaz	de	estudiar.	La

madre	la	pegó	por	quejarse,	pero	después	habló	con	sus	hermanos,	que	le	cambiaron
de	cometido	durante	los	días	de	colegio:	estaba	en	la	caja,	ya	no	limpiaba	la	cocina:
una	gran	mejoría,	porque	cuando	no	había	clientes	podía	hacer	los	deberes.	Pero	duró
poco.	El	hermano	mayor	abrió	otro	take-away	y	ella,	además	de	lo	que	ya	hacía,	tuvo
que	volver	a	ayudar	en	la	cocina	a	los	dos	hermanos	que	quedaban.

No	se	tenía	en	pie,	era	incapaz	de	concentrarse,	y	una	vez	se	quemó	con	el	aceite
hirviendo.	 En	 aquel	 momento	 se	 armó	 de	 valor	 y	 les	 dijo	 a	 sus	 hermanos	 que
necesitaba	tiempo	para	preparar	los	exámenes:	la	golpearon,	y	después	le	dijeron	a	su
madre	 que	 era	 una	 rebelde,	 y	 la	 madre	 también	 la	 golpeó.	 Desde	 entonces,	 los
hermanos	la	pegaban	cada	vez	que	no	acababa	lo	que	se	le	ordenaba	o	no	lo	hacía	con
la	suficiente	rapidez.	Y	seguían	acostándose	con	ella,	por	turnos.

Los	exámenes	de	Kahin	se	acercaban:	estudiaba	de	noche	y	no	dormía	más	de	dos
o	tres	horas,	por	lo	que	se	quedaba	dormida	en	clase.	La	profesora	quiso	saber	lo	que
le	 ocurría,	 y	 ella	 se	 derrumbó:	 trabajaba	 demasiado	 y	 sus	 hermanos	 y	 su	madre	 la
pegaban.	 La	 profesora,	 al	 ver	 los	moratones	 y	 la	 quemadura,	 llamó	 a	 los	 servicios
sociales.	Kahin,	sin	embargo,	no	reveló	los	abusos,	pues	tenía	miedo	de	que	su	padre
y	sus	hermanos	la	mataran	o	la	obligaran	a	casarse	con	alguien	que	quería	venirse	a
Inglaterra.

—¿Y	tu	madre	no	sabía	lo	que	te	hacían	tus	hermanos?
—Se	 lo	 conté.	 Uno	 de	 ellos	 no	 tenía	 ningún	 cuidado	 y	 a	 mí	 me	 daba	 miedo

quedarme	embarazada.	Ella	me	dijo	que	le	había	causado	ya	muchos	problemas	y	que
cada	vez	que	me	viniera	la	menstruación	debía	decírselo.

—¿Con	tus	hermanas	no	lo	hablabas?
—Con	una.	Mi	hermano	mayor	hizo	lo	mismo	con	ella	y	por	eso	se	casó	con	el

primero	que	mi	padre	le	propuso.	Me	aconsejó	que	me	resignara,	pero	ella	no	tenía
que	 trabajar	 en	 el	 take-away	 y	 no	 le	 gustaba	 estudiar.	 Yo,	 en	 cambio,	 quiero	 ser
profesora	de	matemáticas.

Kahin	tenía	una	última	cosa	que	contarle	a	Steve.	Estaba	preocupada	por	los	dos
pequeños.	Su	hermana	 tenía	 ahora	once	 años	y	 sus	padres	 le	 habían	prohibido	que
hablara	 con	 ella,	 pero	 se	 veían	 en	 secreto	 en	 el	 colegio.	 Le	 había	 dicho	 que	 su
hermana	mayor	se	había	ido	a	vivir	con	ellos,	pero	que	no	tardaría	en	volver	con	su
marido.	Kahin	temía	que	obligaran	a	su	hermana	a	encargarse	de	las	tareas	de	casa,
en	su	lugar.

Steve	le	pidió	a	Pat	que	acompañara	a	Kahin	a	la	puerta.	Mike	Pitt	llevaba	un	rato
esperando,	y	estaba	dando	vueltas	en	la	sala	de	espera	como	un	león	enjaulado.

—Buenas	tardes,	señor	—le	saludó	Kahin.
Pat	 estaba	 ordenando	 el	 escritorio.	Había	 escrito	 páginas	 y	 páginas	 al	 tuntún	 y

tuvo	 que	 borrarlas	 todas.	 Antes	 de	 marcharse,	 le	 recordó	 a	 Steve	 que	Mister	 Pitt
estaba	esperándolo,	pero	él	no	le	hizo	caso.	De	pie	ante	la	ventana,	quitaba	las	hojas
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muertas	 de	 las	 plantas.	 Un	 cansino	 rayo	 de	 sol	 iluminaba	 los	 ralos	 cabellos	 de	 su
cabeza.
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65.	Un	consejo	para	Mike

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	26	de	mayo
El	lunes	por	la	mañana,	Mike	recibió	dos	llamadas	en	su	oficina.	La	primera	era

de	Miss	 Barnes,	 que	 le	 pedía	 una	 cita	 para	 ese	 mismo	 día;	 no	 quiso	 decirle	 nada
excepto	que	Fiona	se	marcharía	a	finales	de	semana	y	que	ella	misma	se	encargaría
de	su	caso,	por	lo	que	era	absolutamente	necesario	que	se	vieran	para	completar	las
investigaciones	sobre	 la	familia.	Mike	 le	propuso	reunirse	después	del	 trabajo,	pero
ella	se	negó	y	al	final	quedaron	para	el	día	siguiente	por	la	mañana	en	la	oficina	de
los	servicios	sociales.

La	segunda	llamada	era	de	Steve,	que	quería	enseñarle	las	cartas	para	los	peritos
además	de	hablar	sobre	lo	ocurrido	el	sábado;	se	verían	esa	tarde	en	su	oficina.

Mike	 estaba	 convencido	 de	 que	 Steve	 también	 le	 haría	 preguntas	 sobre	 Jenny,
algo	de	lo	que	no	quería	hablar.	El	sábado	por	la	noche	habían	discutido:	ella	lo	acusó
de	haber	puesto	en	peligro	el	futuro	de	sus	hijas	por	verse	con	ellas	sin	vigilancia	y	de
allí	pasaron	a	acusaciones	recíprocas	y	recriminaciones.	El	domingo	estuvieron	en	los
Kew	Gardens	con	Annabel	y	Teresa.	 Jenny	hizo	 lo	posible	por	estropearle	el	día	y
alejar	a	las	niñas	de	él.

Steve	 empezó	 diciéndole	 que	 tenían	 que	 informar	 a	 la	 parte	 contraria	 de	 la
infracción	contra	el	régimen	de	visitas	del	sábado.

—Pero	si	fue	apenas	un	momento,	lo	que	se	tarda	en	comprar	un	helado.	Después
Jenny	se	las	llevó	al	restaurante.	Nadie	lo	sabe	y	no	hay	nada	que	explicar,	¡No	soy
un	criminal!

—Eso	no	tiene	nada	que	ver.	Es	una	infracción,	y	yo	estoy	al	corriente.	Ocultarla
podría	tener	repercusiones	gravísimas	para	ustedes.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 nadie	 puede	 saberlo.	 Usted	 es	 mi	 abogado	 y	 no	 puede
traicionar	el	derecho	de	confidencialidad,	en	todo	caso,	solo	nos	vio	Pat.

—Exacto,	mi	secretaria,	quien	me	informó	debidamente.	Las	niñas	podrían	hablar
de	ello	con	la	asistente	social.

—¿Qué	quiere	que	hagamos?	¿Volver	al	juzgado	por	semejante	estupidez?
—Su	mujer	 y	 usted	 deberían	 hacer	 una	 declaración.	 Explicaré	 que	 usted	 había

vuelto	del	extranjero	y	que	en	el	último	momento	pensó	en	ir	al	South	Bank,	donde
sabía	que	estaban	las	niñas.

—Añada	 también	 que	 en	 cuanto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 de	 las
vigilantes	con	ellas,	me	marché.

—No	es	cierto,	usted	ya	sabía	que	estaban	solas.	Vi	a	su	mujer	el	viernes	y	esta
mañana	hemos	vuelto	 a	hablar.	La	visita	del	 sábado	 la	 canceló	usted	y	 su	mujer	 le
dijo	a	los	servicios	sociales	que	iría	al	teatro	sola	con	las	niñas.

—Mi	mujer	habla	demasiado	con	los	asistentes	sociales…	Confío	en	que	no	haga
usted	lo	mismo…
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—Puede	ser,	pero	tenemos	que	resolver	este	asunto.	¿Por	qué	lo	hizo?
—¿Por	qué?,	¿por	qué?…	¡Quería	ver	a	mis	hijas,	aunque	fuera	desde	lejos!	Me

pasé	toda	la	noche	de	un	avión	a	otro	para	llegar	a	tiempo.	Era	un	día	de	visita,	había
centenares	 de	 personas	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 no	 sé	 cómo	 hubiera	 podido	 cometer
abusos.	Confíe	en	mí,	no	hay	por	qué	decirle	nada	a	los	servicios	sociales.

—Insisto.	 Le	 aconsejo	 informar	 a	 la	 parte	 contraria.	 Su	mujer	 está	 de	 acuerdo.
Mientras	tanto,	eche	un	vistazo	a	las	cartas	que	he	preparado.

Mike	quedó	satisfecho	con	 las	cartas	a	 los	expertos:	de	 los	veinticuatro	dibujos
originales	solo	habían	quedado	los	once	hechos	en	la	guardería	y	las	dos	fotocopias
de	los	que	se	hicieron	en	casa	de	Mistress	Dooms.

—No	juegan	en	nuestra	contra,	estos	son	menos	elocuentes	que	los	demás	—se	le
escapó,	y	añadió	de	un	 tirón—:	Desafío	a	cualquiera	a	encontrar	 señales	de	abusos
sexuales	en	estos	dibujos.	¡Menuda	estupidez!

—Puede	ser	—dijo	Steve—,	pero	eso	 tiene	que	decirlo	una	persona	cualificada,
un	experto.

—¡Imagino	 que	 usted	 tendrá	 también	 su	 propia	 opinión!	 ¿O	 es	 que	 nos	 hemos
vuelto	todos	idiotas	y	solamente	un	«experto»	puede	discernir	lo	que	es	obvio?

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 Nos	 basamos	 demasiado	 en	 la	 opinión	 de	 los
peritos,	recurrimos	a	ellos	en	exceso.	Pero	no	podemos	hacer	otra	cosa,	el	sistema	es
así.

—¡Sus	vistas	son	una	farsa,	se	 lo	aseguro,	y	esta	causa	es	una	 locura	colectiva!
Ahora	comprendo	por	qué	hay	gente	que	recurre	a	medidas	extremas,	cuando	se	topa
frente	 a	 injusticias	 evidentes.	Míreme:	 ¿cómo	 podría	 creer	 una	 persona	 en	 su	 sano
juicio	que	soy	un	pedófilo?

—No	 sabe	usted	nada	de	 la	 gente.	—La	voz	de	Steve	 era	 fuerte	 y	 profunda—.
Acabo	 de	 recibir	 la	 visita	 de	 una	 chica	 de	 quien	 sus	 hermanos	 abusaban
sistemáticamente:	los	conozco	porque	acudo	a	su	negocio	desde	hace	años,	siempre
aparentaron	ser	buenos	chicos	que	trabajaban	duro,	una	familia	unida	y	decente.	—
Steve	clavó	la	mirada	en	él—:	Se	equivoca	usted,	Mister	Pitt.

Esperaba	una	respuesta,	pero	Mike	se	había	cubierto	la	cara	con	las	manos:	era	la
chica	del	take-away	turco.
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66.	Los	bombones	de	Ron

Brixton.	Bufete	Wizens.	Martes,	27	de	mayo
Sharon	estaba	preocupada	por	Mavis	Clarke,	porque	hacía	más	de	dos	 semanas

que	no	pasaba	por	la	oficina.
Había	surgido	otro	problema:	el	informe	de	la	policía	había	revelado	que,	además

de	las	condenas	por	hurto	y	robo,	Mister	Turle	fue	procesado	a	los	diecisiete	años	por
mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 una	 menor;	 admitió	 su	 delito	 y	 no	 llegó	 a	 ser
encarcelado,	 lo	 que	 hacía	 presuponer	 que	 probablemente	 se	 tratara	 de	 un	 amor
adolescente	 y	 no	 de	 abusos.	 Pero	 los	 servicios	 sociales	 debían	 investigarlo,	 esto
requería	más	tiempo.

—¿Eso	significa	que	Stephanie	no	podrá	irse	a	vivir	con	sus	abuelos?
—No	lo	creo.	Pero	habrá	que	esperar,	y	a	Mavis	le	entrará	el	pánico.
—Steve	lo	conseguirá.
—Desde	luego,	pero	me	gustaría	que	la	llamara.	Estoy	preocupada.
—¿Por	qué	no	la	llamas	tú?
—Porque	no	soy	más	que	una	secretaria.

Steve	estaba	reunido	con	los	socios	del	bufete,	y	las	secretarias	se	encargaban	de
las	 gestiones	 administrativas	 del	 Legal	 Aid.	 A	 Pat	 le	 parecía	 que	 cada	 día	 se
acumulaba	 más	 y	 más	 trabajo,	 por	 lo	 que	 no	 le	 importó	 tener	 que	 interrumpirlo
cuando	la	llamó	Jenny.	Sus	colegas	le	habían	preguntado	por	la	fiesta	de	inauguración
de	 la	 casa,	 prevista	 para	 el	 21	 de	 junio,	 y	 quería	 saber	 si	Mike	 había	 hablado	 con
Steve	para	obtener	un	permiso	del	tribunal.

—Podría	celebrarla	incluso	sin	él,	¡como	siempre	está	de	viaje!	—añadió	con	una
risita.

Después	de	aquella	indirecta,	Jenny	volvió	a	ponerse	seria.	Estaba	preocupada	por
las	 repercusiones	 que	 podría	 tener	 la	 infracción	 del	 sábado	 anterior,	 y	 por	 el
encuentro	entre	Mike	y	Miss	Barnes.

A	última	hora	de	la	mañana	telefoneó	Mister	Pitt.	Estaba	de	pésimo	humor	y	se
quejó	de	que	Jenny	se	había	vuelto	contra	él,	luego	quiso	hablar	con	Steve.	Nada	más
llegar	a	 la	oficina	de	 los	servicios	sociales,	Mike	se	encontró	con	Miss	Barnes,	que
tenía	 delante	 un	 fax	 en	 el	 que	 se	 relataban	 los	 hechos	 del	 sábado	 que	 Steve	 había
insistido	en	enviarles.	¡Quería	saber	los	detalles	e	insinuaba	que	había	habido	mucho
más!

—Le	he	dicho	que	eso	era	todo,	y	ella	se	ha	atrevido	a	decir	que	muchas	veces	los
abogados	 ayudan	a	 sus	 clientes	 a	 cometer	 infracciones,	 ¡quería	que	 le	 justificara	 la
presencia	de	su	secretaria	y	de	su	compañero!	¡Es	peor	que	esa	Cliff!

Mike	 había	 llamado	 al	 número	 gratuito	 de	 Father’s	Rights	 y	 le	 habían	 contado
casos	horribles	de	errores	judiciales.

—A	 los	 padres	 nos	 tratan	 fatal	 cuando	 se	 trata	 del	 régimen	 de	 visitas,	 incluso
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nuestros	propios	abogados	—añadió	despreciativo.
—Si	no	tiene	nada	más	que	decirme…
Steve	colgó	y	salió	del	despacho.

—A	veces	creo	que	Steve	es	demasiado	arisco	con	Mike	Pitt	—dijo	Pat—.	No	se
da	cuenta	de	lo	que	significa	ser	un	padre	que	corre	el	riesgo	de	perder	a	sus	hijos.

Sharon	la	miró	con	ojos	de	fuego.
—Steve	lo	sabe	muy	bien.	Su	único	hijo	sufrió	una	muerte	súbita.	—Y	no	añadió

más.
Pat	hubiera	querido	que	se	la	tragara	la	tierra.	Sin	decir	nada	le	pasó	a	Sharon	la

caja	de	bombones	que	le	había	regalado	Ron.	Ella	titubeó,	después	escogió	uno	y	dijo
en	tono	más	suave:

—No	se	encuentran	buenos	hombres	fácilmente.
—¡Ron	es	buenísimo!	—exclamó	Pat,	agradecida	por	que	la	había	perdonado.
—Entonces,	¿por	qué	no	 te	casas	con	él?	Con	 todos	estos	bombones,	está	claro

que	eso	es	lo	que	pretende.
Pat	no	sabía	qué	contestar.	No	le	salían	las	palabras	adecuadas.
—Lleváis	años	juntos.	Deberías	ser	capaz	de	tomar	una	decisión	—la	apremiaba

Sharon.
—No	lo	sé,	es	que	es…
—¿Un	poco	aburrido?
—Lo	has	adivinado.
Sharon	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	Ron,	el	solícito	Ron,	no	era	excitante.
Sharon	cogió	del	cajón	el	tarro	de	crema	de	coco	y,	mientras	se	masajeaba	brazos

y	manos,	susurró:
—Entonces	no	deberías	casarte	con	él.
Después	la	obsequió	con	una	de	sus	sonrisas	y	le	contó	que,	a	los	cincuenta	años

de	edad,	su	 tía	Bessie	se	casó	con	un	hombre	estupendo	pero	aburrido	y	que	 jamás
fue	 feliz	 con	 él.	 Cuando	 se	 jubiló,	 quiso	 regresar	 a	 Jamaica,	 donde	 tenía	 una	 casa
enorme.	La	 tía	Bessie	no	 lo	 siguió.	Lo	visitaba	una	vez	 al	 año	y	 siempre	 se	 sentía
feliz	al	regresar	a	Londres,	a	su	pisito.

—El	problema	—comentó	Sharon—	es	que	yo	quiero	 lo	mejor	de	dos	mundos:
un	hombre	con	quien	poder	contar	y	que	sea	divertido	también.

—¿Como	nuestro	jefe?	—preguntó	Pat,	 irónica.	Las	preguntas	de	Sharon	acerca
de	Ron	la	habían	dejado	turbada.

—No,	no	como	Steve.	He	olvidado	un	tercer	atributo	esencial:	también	debe	ser
atractivo.

Estallaron	en	carcajadas,	pero	en	aquellas	risas	no	había	alegría.

Pat	puso	en	orden	el	expediente	de	Mistress	Oboe,	listo	para	elaborar	la	minuta.
El	 tribunal	 había	 establecido	 que	 Ali	 iría	 a	 un	 colegio	 de	 educación	 especial	 en
septiembre.	Pat	metía	en	una	carpeta	la	relación	impresa	de	los	costes,	los	recibos	y
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los	 documentos	 esenciales	 y,	 mientras	 tanto,	 eliminaba	 de	 la	 correspondencia	 las
copias	dobles.	Era	un	trabajo	largo.

—¿Qué	hago	con	el	DVD?	—preguntó	a	Sharon.
—Envíalo	 a	 administración	 con	 todo	 lo	 demás.	 Cuando	 hayan	 pagado	 los

honorarios,	 se	 encargarán	 de	 destruirlo.	 Hay	 un	 procedimiento	 especial	 para	 eso
también.

Esa	noche,	Pat	y	Ron	fueron	al	cine.	En	el	camino	de	vuelta,	Ron	sugirió	tomar
algo	en	su	casa.	Había	comprado	quesos	franceses	y	una	botella	de	tinto	de	los	Conti
Maurigi	 en	 Trinity	 Stores.	Mientras	 comían,	 Pat	 le	 contó	 el	 procedimiento	 que	 se
seguía	para	cerrar	el	caso	de	Mistress	Oboe.	Después	se	puso	seria:

—Tengo	que	pedirte	disculpas.	Debería	haberte	escuchado	cuando	dijiste	que	tal
vez	fuera	analfabeta.

Ron	sonrió	complacido;	después,	intentando	ser	una	vez	más	de	ayuda,	dijo:
—Tengo	otra	copia,	¿la	quieres?
—¡No	deberías	haberlo	hecho!	—Y	Pat	frunció	el	ceño—:	El	expediente	está	ya

en	administración.	Cuando	vuelva	para	que	lo	firme	Steve,	meteré	dentro	la	copia	y
nadie	se	dará	cuenta	de	que	teníamos	una	de	más.

Ron	parecía	un	perro	apaleado,	y	para	que	 le	perdonara	 le	 explicó	que	él	hacía
siempre	una	copia	de	 los	DVD	que	 le	daba,	no	por	curiosidad	sino	por	precaución,
por	si	acaso	la	otra	se	perdía.

Probablemente	Sharon	tuviera	razón,	pero	Ron	era	realmente	un	buen	hombre	y
ella	le	quería	mucho.
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67.	La	pasta	de	sal

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Miércoles,	28	de	mayo
Antes	de	que	la	aceptaran	en	Meadows,	Amy	había	realizado	nada	menos	que	tres

exámenes	de	admisión	para	otros	colegios	privados.	Tras	serle	denegada	por	segunda
vez,	 Jenny	 hizo	 que	 un	 psicólogo	 del	 aprendizaje	 examinara	 a	 sus	 dos	 hijas,	 de
manera	 que	 las	 niñas	 estaban	 acostumbradas	 a	 que	 adultos	 más	 o	 menos
desconocidos	 las	 interrogaran.	 Lucy	 y	 Amy	 no	 manifestaron	 sorpresa	 cuando	 les
dijeron	 que	 tenían	 una	 cita	 con	 la	 doctora	 Cliff,	 y	 aceptaban	 con	 normalidad	 las
visitas	de	la	puericultora	y	de	los	asistentes	sociales.

Sin	embargo,	se	lo	tomaron	muy	mal	cuando	supieron	por	Lisa	que	mamá	había
llamado	 para	 avisarles	 de	 que	 otra	 asistente	 social,	Miss	 Barnes,	 vendría	 a	 casa
después	del	colegio,	para	hablar	con	ellas.	Al	igual	que	sus	padres,	las	hermanas	Pitt
seguían	 una	 rutina	 semanal	 a	 la	 que	 les	 costaba	 renunciar	 y	 les	 hubiera	 gustado
saberlo	con	más	tiempo.

—Entonces,	 ¿no	 podremos	 jugar	 con	 la	 pasta	 de	 sal,	 como	 nos	 había	 dicho
mamá?	 —preguntó	 Lucy,	 y	 solo	 se	 quedó	 tranquila	 cuando	 Lisa	 le	 aseguró	 que
jugarían	en	cuanto	Miss	Barnes	se	hubiera	marchado.

También	Miss	 Barnes	 tuvo	 que	 cambiar	 sus	 planes	 a	 causa	 de	 esa	 visita.	 En
cuanto	recibió	la	carta	de	Steve,	Sandra	Pepper	la	llamó	con	urgencia	y	le	pidió	que
intentara	 averiguar	 a	 través	 de	 las	 niñas	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 realidad	 aquel
sábado,	 mientras	 el	 recuerdo	 estaba	 fresco	 en	 sus	 mentes.	 Tanto	 ella	 como	Miss
Barnes	estaban	convencidas	de	que	Mike	se	había	reunido	con	su	mujer	y	sus	hijas	en
el	restaurante.

—Nosotras	dos	íbamos	a	jugar	con	la	pasta	de	sal.	¿Quiere	jugar	con	nosotras?	—
dijo	Lucy	en	cuanto	Miss	Barnes	se	sentó	en	su	mesita.

—Podemos	jugar	después.	Vuestra	mamá	me	ha	dicho	que	el	sábado	estuvisteis
en	un	concierto.	¿Os	gustó?

Las	niñas	se	mostraron	entusiastas.	Los	músicos	de	la	orquesta	llevaban	disfraces
y	máscaras,	y	después	de	la	función	invitaron	a	los	niños	a	subir	al	escenario	y	a	tocar
con	ellos.

—¡Yo	 toqué	 la	 flauta,	 y	 Lucy	 el	 tambor!	 —dijo	 Amy—.	 Cuando	 el	 payaso
preguntó	quién	sabía	leer	música,	Lucy	levantó	la	mano	y	la	eligieron.	¡Pero	ella	no
sabe	leer	música!

—Claro	que	sí	—insistió	Lucy	con	ardor.
—¡No	 es	 verdad!	 Las	 clases	 de	 música	 las	 empezarás	 el	 año	 que	 viene	 —la

corrigió	Amy.
Lucy	no	le	hacía	caso.
—Pues	la	señora	del	violín	me	dijo	que	tocaba	muy	bien.
—¿Comisteis	en	la	terraza	después	del	teatro?	—preguntó	Miss	Barnes.
—Mamá	nos	llevó	al	Giraffe	y	allí	nos	dejaron	llevarnos	tres	jirafas	a	cada	una	—
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dijo	Lucy.	Y	le	enseñó	a	Miss	Barnes	tres	jirafitas	de	plástico.
—¿Qué	tomasteis	de	postre?
—Macedonia	de	fruta.	Mamá	no	nos	dejó	tomar	helado	porque	papá	ya	nos	había

comprado	uno	antes	de	comer.
—Es	que	a	mamá	—intervino	Amy—	no	le	gusta	el	helado	que	no	es	biológico.

Es	el	único	que	nos	compra,	en	el	supermercado.
—Mamá	nos	dejó	tomarnos	el	helado	que	nos	compró	papá	porque	él	no	podía	ir

al	supermercado	a	comprar	el	bueno.	Papá	tenía	prisa,	 tenía	que	irse	a	trabajar	—le
explicó	Lucy.

—¿Se	fue	a	trabajar	después	de	comer?
—¡No	lo	sé!	—contestó	Lucy.
—Nuestro	papá	 trabaja	muchísimo	y	no	 comió	con	nosotras	—explicó	Amy—.

Tenía	que	irse	a	la	oficina,	eso	nos	dijo.	No	sé	lo	que	comió	ese	día.	Nos	dice	que	a
veces	para	comer	se	toma	un	bocadillo,	pero	otras	veces	no	come	nada	de	nada.

—En	su	oficina	papá	gana	mucho	dinero	para	nosotras	—dijo	Lucy	con	orgullo
—,	y	después	compra	muchas	cosas	buenas.

—¿Qué	clase	de	cosas?
—De	muchos	 tipos.	 Comida	 del	 take-away,	 chocolatinas,	 bollos	 con	 crema.	 Y

algunas	veces	nos	lleva	a	un	delicatessen,	después	de	la	piscina.

Miss	Barnes	se	acordó	de	que	Jenny	era	católica.
—¿Os	compra	cosas	buenas	después	de	misa?
—Cuando	vamos	al	cottage	de	la	tía	Marjorie	vamos	a	misa	todos	juntos.	Papá	y

mamá	nos	 llevan	a	misa	solo	en	 las	ocasiones	especiales,	como	Navidad	y	Semana
Santa,	entonces	nos	compran	cosas	buenas	después	—contestó	Amy.

—¡Pero	yo	quiero	mucho	a	Dios	y	rezo	muchísimo	por	él!	—la	interrumpió	Lucy,
que	quería	decir	más	cosas	y	aguardaba	a	que	se	le	diera	permiso.

—¿Y	qué	le	dices?
Lucretia	Barnes	creía	ir	por	el	buen	camino.
Lucy	se	puso	seria	y	le	dijo	muy	estirada:
—Yo	le	digo:	«Querido	Dios,	yo	te	quiero	mucho	y	te	deseo	una	vida	larga	y	feliz

y	que	te	mueras	cuando	seas	muy,	pero	que	muy	viejo».
—¡Dios	no	se	muere	nunca!	—la	corrigió	de	inmediato	Amy.
—¡Pues	claro	que	no!	¡Yo	rezo	todos	los	días	para	que	tenga	una	vida	larga!	—

fue	la	respuesta	triunfante	de	Lucy.
Miss	Barnes	se	encontró	con	Teresa	en	el	vestíbulo.	Salieron	juntas,	ella	también

se	dirigía	 al	metro.	La	muchacha	no	paraba	de	hablar.	Había	 ido	 con	 los	Pitt	 a	 los
Kew	Gardens	 el	 domingo	anterior,	 junto	 con	Lady	 Snowball.	Lucy	 y	Amy	 estaban
inquietas	 y	 corrían	 por	 los	 paseos,	 y	 Jenny	 las	 seguía.	 Se	 alejaron	 de	 los	 demás
porque	Lady	Snowball	caminaba	con	cierta	dificultad.	Lucy	llamaba	a	su	padre,	pero
Mike	no	podía	reunirse	con	ellos,	porque	Lady	Snowball	no	podía	seguirles.	En	ese
momento	se	puso	a	hacer	llamadas	de	trabajo,	desatendiendo	tanto	a	Teresa	como	a
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Lady	 Snowball,	 que	 habían	 seguido	 su	 paseo.	 Teresa	 pensaba	 que	 Jenny	 debería
haber	llevado	a	las	niñas	junto	a	ellas,	pero	no	lo	hizo.

Miss	 Barnes	 pensó	 que	 su	 visita	 no	 había	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo:	 en	 la
fachada	del	amor	conyugal	se	abrían	cada	vez	más	grietas.	Tal	vez	Jenny	se	estuviera
dando	cuenta	de	quién	era	en	realidad	su	marido,	y	sintió	compasión	por	ella.

En	 cuanto	 llegó	 a	 la	 oficina,	 la	 empleada	 de	 la	 administración	 abordó	 a	Miss
Barnes:	 la	 asistente	 social	 suplente	 tenía	 serias	 dificultades	 con	 un	 beneficiario	 y
había	preguntado	varias	veces	por	ella.	Miss	Barnes	suspiró	y,	sin	tan	siquiera	dejar	el
bolso,	se	reunió	con	ellos	en	la	sala	de	entrevistas.

Mister	Coutts	empezó	a	quejarse	en	cuanto	le	presentaron	a	Miss	Barnes:
—He	esperado	dos	semanas	a	que	alguien	de	su	oficina	me	llamara	para	organizar

mi	primera	visita	a	la	niña	y	por	fin	me	llega	una	carta	en	la	que	se	me	invitaba	a	esta
reunión.

—Antes	 de	 decidir	 sobre	 las	 visitas	 debemos	 contemplar	 y	 evaluar	 los	 riesgos,
esto	empieza	precisamente	con	la	entrevista	de	hoy	—le	explicó	Miss	Barnes.

—De	 hecho	 estaba	 intentando	 empezar	 —intervino	 la	 asistente	 social—,	 sin
embargo,	Mister	Coutts	no	parece	muy	interesado.

—¡Todo	lo	contrario,	estoy	interesadísimo!	—saltó	él—.	¡Se	trata	de	mi	hija!	Pero
antes	 que	 nada	 tengo	 que	 darles	 mi	 versión	 de	 los	 hechos.	 Habrán	 oído	 ustedes
muchas	 mentiras	 sobre	 mi	 pasado,	 y	 yo	 tengo	 el	 deber	 de	 rectificarlas,	 así	 como
ustedes	tienen	el	deber	de	escucharme.	Impedirme	ver	a	mi	hija	es	una	violación	de
los	derechos	humanos,	eso	me	han	dicho	personas	que	saben	de	estas	cosas,	personas
dignas	del	mayor	respeto.

Miss	Barnes	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	El	anticuado	peinado,	el	pelo	de	un
castaño	claro	con	 la	 raya	a	un	 lado	y	el	 rostro	de	facciones	 infantiles	coincidían	en
todo	con	el	hombre	que	había	visto	junto	a	Mike	Pitt	en	el	South	Bank.

—Háblenos	de	esas	personas,	podrían	serle	muy	útiles	para	darnos	referencias	de
su	carácter.

—Uno	 es	 miembro	 del	 clero…,	 el	 otro	 un	 asesor	 fiscal…	 —Mis-ter	 Coutts
agitaba	 los	 brazos—.	Además	 hay	 otro	 que	 trabaja	 en	 un	 banco	 de	 inversiones.	Él
también	es	un	padre	vejado,	como	yo.

—¿Quiere	darnos	sus	nombres?	—preguntó	Miss	Barnes.
—¡Los	leerá	cuando	reciba	la	declaración	que	está	preparando	mi	abogado!
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68.	Sometido	a	presión

Holland	Park.	Martes,	3	de	junio
Mike	se	sentía	cada	vez	más	excluido	de	la	vida	de	sus	hijas	y	de	su	propia	casa.

Añoraba	incluso	los	monólogos	matutinos	de	Jenny	que	tanto	lo	habían	irritado;	ella
le	hablaba	de	 la	 ropa	y	de	 los	 juguetes	que	había	comprado	para	 las	niñas	y	de	 las
dificultades	con	el	personal	y	con	los	obreros,	algo	que	le	aburría,	pero	que	le	daba,	al
mismo	tiempo,	una	idea	de	lo	que	sucedía	en	la	casa	y	en	las	pequeñas	vidas	de	sus
hijas.

Los	raros	momentos	en	los	que	se	encontraban	a	solas	eran	insatisfactorios.	Más
que	 hablar	 se	 azuzaban,	 Jenny	 sobre	 todo.	Ella	 se	 comportaba	 ya	 como	 si	 fuera	 el
único	progenitor	y	estaba	transformando	la	casa	de	ambos	en	su	casa.	Nuevas	sillas
para	el	 jardín	habían	hecho	su	aparición	en	el	patio,	 los	muebles	se	desplazaban	de
una	habitación	a	otra;	el	lavavajillas	se	había	estropeado	y	se	había	reemplazado	por
otro	 de	 color	 amarillo,	 como	 las	 paredes	 y	 los	muebles	 de	 cocina.	Amy	y	Lucy	 le
hablaban	de	las	compras	de	mamá	para	su	vestuario	veraniego,	de	juegos	y	de	amigas
de	los	que	él	no	estaba	al	corriente.

Visto	desde	fuera,	Jenny	seguía	atendiendo	a	sus	deberes	de	esposa	y	se	ocupaba
de	 la	 nueva	 casa	 de	 Mike;	 el	 frigorífico	 se	 llenaba	 cada	 cierto	 tiempo	 y	 ella	 se
encargaba	 de	 que	 su	 ropa	 estuviera	 lavada	 y	 planchada.	 Su	 vida	 social	 proseguía,
aunque	 en	 menor	 medida:	 iban	 a	 comidas,	 recepciones	 y	 a	 inauguraciones	 de
exposiciones.	Ante	 los	 demás,	 se	 comportaban	 como	 siempre.	 Sin	 embargo,	 nunca
salían	solos	y	ella	había	empezado	a	tener	su	propia	vida,	de	la	que	él	no	sabía	casi
nada.

Mike	nunca	se	había	sentido	completamente	cómodo	con	Steve,	y	mucho	menos
desde	que	 le	obligara	a	hablarle	de	 su	experiencia	en	el	 internado.	Pat	 se	mostraba
siempre	disponible	y	comprensiva,	pero	no	dejaba	de	ser	una	simple	secretaria.	Mike
seguía	 obsesionado	 con	 Father’s	 Rights:	 visitaba	 con	 regularidad	 su	 página	web	 y
cuanto	más	angustiosas	eran	las	historias	de	aquellos	pobres	padres,	más	gratificado
se	 sentía	 él,	 para	 caer	 después	 en	 la	 desesperación.	 Parecía	 buscar	 una	 infelicidad
mayor	para	dejarse	llevar	a	ella.	Las	sesiones	en	el	gimnasio	se	habían	convertido	en
una	carga	y	las	carreras	matutinas	eran	cada	vez	más	breves.	Detestaba	su	nueva	casa
casi	tanto	como	había	detestado	el	Claridge’s.	Se	pasaba	el	fin	de	semana	encerrado.
Nunca	 iba	de	 tiendas	y	había	dejado	de	 jugar	al	 tenis.	Notaba	 la	ausencia	 física	de
Jenny	y	visitaba	páginas	pomo.	Volvía	a	leerse	cada	noche	el	informe	de	la	doctora
Cliff.	 Era	 siempre	 el	 mismo	 rito.	 Al	 principio	 se	 atormentaba	 sobre	 la	 razón	 que
podía	 haber	 llevado	 a	 Lucy	 a	 decir	 semejantes	 oprobios	 a	 la	 doctora,	 después	 se
preguntaba	 si	 no	 la	 habría	 incitado	 o	malinterpretado	 la	 doctora,	 para	 convencerse
más	tarde	de	que	la	doctora	había	querido	crucificarlo	con	falsas	acusaciones.

Entonces	 le	 calaba	 hasta	 los	 huesos,	 glacial,	 el	 terror	 de	 que	 todo	 pudiera	 ser
cierto	y	de	que	hubiera	borrado	de	su	memoria	el	 recuerdo	de	haber	abusado	de	su
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hija,	al	igual	que	había	borrado	los	abusos	que	había	sufrido	de	niño	en	el	internado.
Mike	 pasaba	 del	 frío	 a	 un	 copioso	 sudor,	 temblaba	 y	 entonces	 lo	 visitaban	 sus

demonios.

El	 trabajo	seguía	distrayéndolo,	pero	 tampoco	era	ya	como	antes.	El	consejo	de
administración	de	Wear-and-Go	se	defendía	 ferozmente	del	ataque	de	Jim	Stutz.	El
consejero	delegado	trabajó	en	otros	tiempos	con	él,	de	joven,	y	le	despidieron	de	un
día	para	otro,	injustamente,	según	su	parecer.	A	partir	de	ahí	se	desencadenó	un	duelo
a	muerte	y	ahora	había	alcanzado	su	cumbre.	La	City	lo	sabía.	El	consejero	delegado
se	había	puesto	en	contacto	incluso	con	uno	de	los	hijos	de	Jim,	quien	mantenía	una
pésima	 relación	 con	 su	 padre,	 y	 estaba	 intentando	 convertirlo	 en	 su	 aliado.	 La
adquisición	se	había	convertido	en	una	guerra	sin	cuartel	y	Jim	debería	haber	dejado
Malta	para	trasladarse	a	Londres,	cosa	que	él	se	negaba	rotundamente	a	hacer.

El	sábado	por	la	noche,	los	Pitt	fueron	a	una	fiesta	de	un	colega	de	Jenny.	Como
siempre,	se	comportaron	como	si	nada	ocurriera,	y	cuando	un	amigo	se	interesó	por
las	 obras	 y	 recordó	 a	 Jenny	 su	 save	 the	 date,	 ella	 dijo	 que	 la	 fiesta	 se	 celebraría,
aunque	Mike,	probablemente,	tuviera	que	viajar	al	extranjero.

—Allí	estaré	yo,	en	todo	caso	—añadió	entre	risas.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Jenny	 salía	 con	 semejante	 ocurrencia.	 Se	 hablaba

mucho	de	las	vacaciones	y,	casualmente,	Mike	le	oyó	decir	que	confiaban	en	irse	a
China	a	finales	de	agosto.	Vivía	en	un	mundo	de	fantasía,	Mike	ya	no	la	entendía.

—Jenny	 lleva	unos	pendientes	preciosos;	 un	 regalo	 tuyo,	me	 imagino	—le	dijo
sonriendo	una	amiga	de	su	mujer.

Mike	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	No	se	había	dado	cuenta.	Buscó	a	Jenny	entre
los	 invitados.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 brazo	 de	 un	 sofá,	 con	 las	 piernas	 cruzadas.
Mientras	escuchaba	a	un	hombre	a	quien	Mike	no	conocía,	agitó	su	cabello	rubio	y	en
ese	momento	las	piedras	verdes	engastadas	en	los	pendientes	refulgieron.

Jenny	era	guapa	y	le	gustaba.	Mike	se	bebió	de	un	trago	la	copa	de	vino	y	fue	a
servirse	más.

Volvieron	 a	 casa	 a	 pie	 desde	 Holland	 Park.	 Era	 una	 noche	 cálida,	 pero	 por	 la
mañana	había	 llovido	y	 las	 plantas	y	 las	 flores	 seguían	 esparciendo	generosamente
sus	aromas.	 Jenny	 le	dijo	que	 tenían	que	 tomar	una	decisión	sobre	 la	 fiesta	para	 la
inauguración	de	la	casa.

—¿Cómo	puedes	pensar	en	dar	una	fiesta?
—Intento	 llevar	 una	 vida	 normal,	 tú	 también	 deberías	 hacerlo	 en	 vez	 de	 darle

vueltas	siempre	a	nuestros	problemas.	A	Lucy	no	le	ha	pasado	nada.
Mike	apretó	los	puños.
—Me	 sorprendes.	 Corremos	 el	 riesgo	 de	 perder	 a	 Amy	 y	 a	 Lucy	 y	 tú	 quieres

hablar	de	fiestas.
Los	ojos	de	Jenny	se	llenaron	de	lágrimas,	pero	se	las	secó.
—Necesitan	una	madre	serena	y	contenta.
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Mike	buscó	su	mano.
—¡No	me	toques!	—Jenny	se	apartó,	verdaderamente	asqueada.
Mike	había	bebido	demasiado	y	se	sirvió	un	vaso	de	leche.	Después	se	hundió	en

el	sillón.	Jenny	tenía	sus	amistades,	el	trabajo,	sus	hijas.	¿Y	él?	Recordó	que	durante
su	viaje	de	novios	a	Atenas	le	dijo	que	era	su	cariátide:	sin	ella,	el	techo	de	su	vida
empezaría	a	vacilar	y	acabaría	por	derrumbarse.	Y	eso	era	lo	que	estaba	sucediendo.
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69.	El	tónico	número	74

Jermyn	Street.	Miércoles,	4	de	junio
La	 adquisición	 de	Wear-and-Go	 se	 volvía	más	 compleja	 cada	 día	 y	Mike,	 que

sometido	 a	 presión	 daba	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismo,	 se	 había	 lanzado	 a	 ella	 con
determinación	 y	 entusiasmo,	 aunque	 no	 tanto	 como	 en	 otros	 tiempos.	 La	 prensa
económica	 mostraba	 un	 gran	 interés:	 exactamente	 lo	 que	 pretendía.	 Su	 equipo
trabajaba	hasta	horas	intempestivas	en	la	documentación	contractual.	Él	mismo	había
escrito	 la	 carta	 a	 los	 accionistas,	 con	 la	 que	 haría	 pedazos	 al	 consejo	 de
administración	y	al	consejero	delegado.

Aquel	día,	sin	embargo,	tenía	menos	que	hacer	y	llamó	a	Pat.
—Estaba	a	punto	de	 llamarle	yo.	La	doctora	Moss	 se	ha	dejado	 libre	el	 sábado

para	dedicárselo	 a	ustedes	y	 las	niñas	o	para	otras	posibles	 entrevistas.	Steve	 le	ha
sugerido	hablar	con	el	doctor	Vita	además	de	con	el	director	y	las	dos	maestras	del
Meadows,	la	de	Lucy	y	la	de	Amy	—le	explicó	Pat.

Aunque,	 añadió	 Pat,	 avisados	 con	 tan	 poco	 tiempo,	 difícilmente	 todos	 ellos
estarían	disponibles	un	sábado.

Mike	le	contestó	que	él	se	encargaría	de	convencerlos,	y	después	añadió:
—Cuanto	más	ocupado	esté,	mejor.	Aparte	del	 trabajo	no	hay	nada	en	mi	vida,

por	el	momento.
—Está	su	familia.
—Sí,	mi	familia…
Poco	después,	Mike	la	 llamó	para	avisarle	de	que	tanto	el	doctor	Vita	como	los

tres	 miembros	 del	 personal	 del	 Meadows	 estarían	 encantados	 de	 reunirse	 con	 la
psiquiatra	infantil.

—¡Es	usted	fantástico!	¿Cómo	lo	ha	hecho?	—Pat	tuvo	miedo	de	haberse	dejado
llevar—:	Steve	se	pondrá	muy	contento.	Creía	que	el	director	no	aceptaría.

Su	entusiasmo,	por	el	contrario,	le	había	sentado	muy	bien	a	Mike,	que	se	sintió
más	animado.	Había	decidido	pasar	por	Taylor	para	arreglarse	la	barba.	Era	vanidoso
y	no	había	olvidado	que	aquella	mañana	una	nueva	colega,	una	mujer	animosa	y	con
una	espléndida	cabellera	castaña,	 le	había	dicho:	«Te	sienta	bien	esa	barba.	Seguro
que	la	cuidas	más	de	lo	que	yo	me	cuido	el	pelo».	Mike	se	había	pasado	la	mano	por
la	cara	y	se	había	dado	cuenta	de	que	le	hacía	falta	un	afeitado.

La	visita	anual	a	Taylor	era	uno	de	sus	más	hermosos	recuerdos	de	infancia.	Era
como	adentrarse	en	una	cueva	de	Aladino	con	aroma	a	agua	de	colonia	y	repleta	de	lo
que	a	él	le	parecían	productos	exóticos:	no	solo	jabones,	ungüentos,	aceites,	cremas	y
lociones,	sino	también	todos	los	accesorios	posibles	e	imaginables	para	el	baño	y	la
higiene	personal.

Mike	y	su	padre	cruzaban	la	tienda	y	entraban	en	la	habitación	del	fondo,	donde
el	barbero	y	sus	ayudantes	les	atendían.	Para	él	era	como	asomarse	al	mundo	de	los
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hombres	adultos	y	en	cada	visita	se	renovaba	esa	sensación.	Pero	tenía	un	recuerdo
más	preciso:	Mike	tendría	entonces	quince	años,	se	hallaba	en	pleno	desarrollo	vital	y
tenía	la	cara	llena	de	granos.	El	padre	le	dijo	al	barbero	que	le	hiciera	una	limpieza	de
cutis	 después	 del	 corte	 de	 pelo;	 luego	 le	 había	 mirado	 las	 manos	 y	 había	 pedido
también	una	manicura.	La	chica	que	le	arregló	las	manos	era	joven	y	guapa	y	se	había
dirigido	a	él	 como	si	 fuera	un	adulto,	 con	esa	anticuada	cortesía	que	Mister	Taylor
exigía	a	todo	su	personal.	Tras	la	limpieza	de	cutis,	Mike	recibió	el	primer	masaje	de
su	vida,	en	la	cabeza	y	en	los	hombros,	y	todo	aquello	quedó	marcado	en	él	como	el
momento	de	su	entrada	en	la	edad	adulta.

Mike	decidió	hacerse	un	 tratamiento	completo.	Se	dejó	caer	sobre	el	 respaldo	y
cerró	los	ojos.	En	Taylor	se	relajaba	por	completo,	siempre,	pero	en	esa	ocasión	no	le
resultó	fácil.	Seguía	tenso.	En	cuanto	los	dedos	del	barbero	empezaron	a	soltarle	los
músculos	contraídos	del	cuello	y	de	los	hombros,	cayó	en	un	aturdimiento	profundo
del	que	se	despertó	de	repente	cuando	esos	dedos	ligeros	empezaron	a	trazar	círculos
alrededor	 de	 las	 orejas.	 Sus	 sentidos	 se	 despertaron	 y	 se	 aguzaron	 como	 nunca,
intensas	 oleadas	 de	 placer	 se	 sucedieron,	 extendiéndose	 por	 todo	 su	 cuerpo,
deliciosamente.	 Los	 demonios,	 latentes	 y	 danzantes,	 descendieron	 sobre	 él	 y	 se	 lo
llevaron	a	un	horrendo	mundo	en	el	que	Mike	volvió	a	encontrarse	con	la	muchachita
de	Siracusa:	lo	excitaba.	Mike	odió	aquel	placer.

El	barbero	levantó	la	toalla	aún	tibia	descubriéndole	el	rostro.
—¡Eso	es!	Mucho	mejor	ahora.
Mike	abrió	y	cerró	los	ojos.	En	el	espejo,	un	pedófilo:	Mike	Pitt.	Tembló,	no	se

movió,	con	los	ojos	clavados	en	el	rostro	atormentado	de	su	reflejo.
—Su	pelo	necesita	un	tónico,	le	aconsejaría	el	número	setenta	y	cuatro,	contiene

camomila	y	da	unos	bonitos	reflejos	—dijo	el	barbero.
Buscó	 el	 gesto	 de	 aprobación	 de	 Mike	 en	 el	 espejo,	 pero	 lo	 que	 vio	 le	 hizo

alejarse.

Mike	había	recorrido	Jermyn	Street	y	ahora	estaba	en	Mayfair.	Los	empleados	se
habían	trasladado	de	las	oficinas	a	los	pubs	y	a	los	wine	bars.	Era	un	día	caluroso	y
ocupaban	 las	 aceras,	 con	 el	 vaso	 de	 vino	 en	 la	 mano.	 Cuanto	 más	 bebían,	 más
charlatanes	 e	 ingeniosos	 se	 volvían.	 Para	 evitarlos,	 Mike	 tomó	 por	 una	 calle
secundaria	que	pasaba	por	delante	de	una	galería	de	arte	contemporáneo,	sin	embargo
también	allí,	junto	a	la	puerta,	había	una	multitud.	Mike	se	acordó	de	haber	visto,	en
casa,	 la	 invitación	 para	 la	 inauguración	 de	 la	 primera	 exposición	 individual	 de	 un
joven	 escultor.	 Jenny	 no	 se	 lo	 había	 mencionado,	 pero	 de	 todas	 formas	 decidió
pararse	y	tomar	algo.	Ahí	estaba	lo	más	distinguido	del	mundillo	artístico	londinense;
no	 conocía	 a	 nadie,	 solo	 los	 había	 visto	 en	 los	 periódicos	 y	 Jenny	 se	 los	 había
señalado	cuando	se	topaban	con	alguno	en	un	vernissage.	También	allí	era	Mike	un
extraño.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 galerista	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía	 en	 cuestión	 de
montajes:	 pocas	 piezas,	 sobre	 bases	 de	 piedra	 tosca.	 Cogió	 un	 catálogo,	 luego	 se
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detuvo	 ante	 una	 escultura	 que	 despertó	 su	 curiosidad:	 una	 piedra	 horadada	 por
grandes	 agujeros	 que	 la	 atravesaban	de	 lado	 a	 lado,	 con	 la	 cavidad	 completamente
forrada	de	agujas	de	acero	en	cuyas	puntas	estaban	clavados	pececillos	 iridiscentes
esmaltados	de	rojo	y	de	azul.	A	través	de	una	de	esas	aberturas	divisó	a	Jenny;	estaba
de	 espaldas	 y	 llevaba	 una	 túnica	 amarilla	 que	 no	 le	 había	 visto	 nunca,	 y	 sandalias
doradas	con	piedras	incrustadas;	hablaba	con	una	amiga	y	desplazaba	su	peso	de	una
pierna	a	otra.	Se	reunió	con	ella	con	dos	copas	de	champán,	Jenny	cogió	la	suya	y	le
sonrió.	 Mike	 se	 unió	 a	 la	 conversación,	 solícito	 para	 llenar	 sus	 copas	 con	 más
champán.	Era	un	rito	que	les	devolvió	a	ambos	al	periodo	en	el	que	la	cortejaba,	se
habían	enamorado	en	público,	a	Jenny	le	gustaba	su	forma	directa	de	hablar	con	los
desconocidos,	 sus	 buenas	 maneras	 y	 su	 sarcasmo,	 y	 él	 adoraba	 mirarla	—era	 tan
hermosa—	y	escuchar	su	vivaz	cháchara.

—Nunca	te	la	había	visto	—dijo	Jenny,	señalando	con	un	gesto	de	la	barbilla	la
corbata	de	Mike.

—La	compré	el	otro	día	en	el	aeropuerto.
—Y	para	mí,	¿nada	de	regalos?	—flirteaba	Jenny.
—En	realidad,	sí,	pero	está	en	casa.
—¿Vamos	a	recogerlo?
En	el	taxi,	Jenny	se	arrebujó	en	el	chal	de	cachemira	y	se	apoyó	contra	el	costado

de	Mike.	Después	 sonó	 su	 teléfono.	Nora	 estaba	 nerviosa,	 tenía	 que	 irse	 al	 cine	 y
Teresa,	que	tenía	que	hacerle	el	relevo,	no	había	llegado	aún,	y	ni	siquiera	contestaba
al	móvil.	Jenny	la	tranquilizó,	iba	camino	de	casa.

Antes	 de	 dejarle,	 le	 dijo	 a	Mike	 de	 refilón	 que	 había	 recibido	 una	 llamada	 de
Mistress	Fox	aquella	mañana.

—Parece	una	mujer	agradable,	no	te	la	pongas	en	contra	—le	recomendó.
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70.	Un	té	muy	extraño

Piccadilly.	Hotel	Ritz.	Lunes,	9	de	junio
El	 viernes	 por	 la	 tarde,	 Pat	 y	 Sharon	 trabajaron	 hasta	 tarde	 para	 completar	 las

declaraciones	del	director	y	de	las	dos	maestras	del	Meadows;	había	que	enviárselas
por	correo	electrónico	a	 la	doctora	Moss	esa	misma	 tarde.	Habían	 recibido	el	 texto
que	 Steve	 les	 había	 dictado	 por	 ordenador,	 una	 técnica	 que	 Steve	 acababa	 de
aprender.	 Cuando	 llegó	 al	 despacho,	 se	 lo	 encontró	 vacío,	 pero	 las	 declaraciones
estaban	sobre	su	escritorio,	impresas.

El	lunes	por	la	mañana,	Steve	llevó	una	bandeja	de	pasteles	para	darles	las	gracias
a	Pat	y	a	Sharon.	Les	contó	 lo	que	había	hecho	el	viernes	por	 la	 tarde.	Mike	había
organizado	el	encuentro	con	el	personal	del	Meadows	a	las	cuatro	y	media	no	en	el
colegio	—como	Steve	 se	hubiera	esperado—,	sino	en	el	Ritz.	El	director	y	 las	dos
maestras	 le	 esperarían	 tomando	 un	 té.	 Steve	 llegó	 cansado	 y	 algo	 sudado,	 porque
venía	de	una	vista	y	en	el	 juzgado	de	Wells	Street	no	había	aire	acondicionado.	El
concierge	 le	dijo	que	sus	 invitados	estaban	en	el	Palm	Court,	donde	se	servía	 té	de
manera	ininterrumpida	desde	las	once	de	la	mañana	hasta	 las	siete	de	 la	 tarde,	para
atender	a	la	constante	demanda.

El	té	de	la	tarde	estaba	en	su	apogeo,	y	camareros	con	frac	revoloteaban	entre	las
mesas.	Steve	miró	a	su	alrededor	sintiéndose	fuera	de	lugar,	con	su	pesada	mochila	al
hombro.	 En	 la	 pared	 que	 tenía	 enfrente	 había	 una	 enorme	 composición	 de	 estuco
dorado	 que	 parecía	 un	 altar	 profano,	 con	 una	 grotesca	 decoración	 de	 animales
antropomórficos,	angelotes	con	cola	de	pez	y	una	ninfa	desnuda	y	adoratriz	ante	el
escudo	 del	 hotel.	 Unos	 enormes	 ventanales	—falsos—	 tenían	 espejos	 en	 lugar	 de
cristales	y	tres	grandes	claraboyas	pintadas	con	coronas	de	flores	iluminaban	el	lugar.
Aquella	opulenta	sala,	que	rayaba	en	el	mal	gusto	sin	caer	de	lleno	en	él,	no	era	desde
luego	el	lugar	más	adecuado	para	tomar	declaraciones.

—Mike	había	conseguido	reservar	en	el	último	momento	dos	mesas	laterales,	en
un	reservado,	así	teníamos	un	poco	de	privacidad.	Me	acerqué	a	la	mesa	más	grande,
donde	 estaban	 sentados	 el	 director	 y	 las	maestras	 y	 se	me	 hizo	 la	 boca	 agua.	 Las
bandejas	 de	 plata	 y	 cristal	 estaban	 repletas	 de	 sándwiches,	 bridgerolls,	 bombones,
scones,	 pastas…,	 en	 definitiva,	 toda	 clase	 de	manjares.	 Pero	 el	 camarero	me	 hizo
sentar	en	la	mesa	más	pequeña,	en	la	que	solo	había	un	mantel	blanco.	Escuché	a	los
testigos	por	turnos,	y	en	cuanto	acabábamos,	el	testigo	volvía	a	su	mesa,	donde	estaba
servido	el	té,	y	el	camarero	le	traía	una	copa	de	champán.	Para	mí,	agua.

Steve	contó	que	le	había	enseñado	los	dos	dibujos	de	Lucy	a	su	maestra.	Cerca	de
ellos	 había	 una	 pareja	 de	 españoles,	 que	 seguían	 con	 curiosidad	 el	 ir	 y	 venir	 entre
ambas	mesas	y	aguzaban	el	oído.	En	aquel	momento	estiraron	el	cuello	para	echar	un
vistazo	 a	 los	 dibujos,	 pero	 él	 los	 mantuvo	 ligeramente	 alzados	 y	 no	 consiguieron
verlos;	sin	embargo,	siguieron	nuestra	conversación.	Le	preguntó	a	la	maestra	si	los
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dibujos	 de	Lucy	 eran	 parecidos	 a	 esos.	 «No	 exactamente,	 no	 reconozco	 su	 estilo»,
contestó	ella.	Después	le	mostró	el	dibujo	con	el	gran	pene.	La	maestra	lo	miró	y	se
sorprendió:	«Los	penes	no	son	exactamente	así,	¿verdad?».

La	española,	en	ese	momento,	casi	se	ahoga	con	el	té.
—Le	 expliqué	 a	 la	 profesora	 que	 algunos	 podían	 tener	 esa	 forma.	Me	 miraba

incrédula.	 Le	 señalé	 en	 el	 dibujo	 que	 podía	 ser	 un	 pene	 circuncidado.	 Entonces
contestó:	 «Ah,	 claro,	 circuncidado»^	 los	 españoles	 se	 levantaron	 a	 toda	 prisa	 y	 se
marcharon.	Me	pregunto	si	irían	a	quejarse	al	director.	Mike	Pitt	estaría	encantado	—
rio	Steve.

Después	 siguió	 contando	 que	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	Mike	 le	 había	 llamado
para	saber	cómo	había	ido	todo	y	él	le	hizo	notar	que	podía	haber	escogido	un	lugar
más	adecuado.	«¿Cree	realmente	que	esos	tres	hubieran	aceptado	reunirse	con	usted
si	 el	 té	hubiera	 sido	en	el	Quality	Cafe?».	Steve	había	 imitado	 la	voz	estridente	de
Mike.

—Tendrías	que	haberle	dicho	que	la	tarta	de	plátano	del	Quality	Cafe	es	la	mejor
de	Londres	—dijo	Sharon.

—Pero	¿al	final	te	dieron	una	taza	de	té	o	no?	—quiso	saber	Pat,	curiosa.
—No	llegaron	a	ofrecérmela,	supongo	que	por	orden	de	Mike.
—¿O	sea	que	no	te	dieron	nada	de	nada?	—insistió	Sharon.
—Exacto.
—¡Qué	bruto!	¡Nunca	me	ha	gustado	Mike	Pitt!
—No	se	le	habrá	ocurrido,	estoy	segura	de	que	no	lo	ha	hecho	a	propósito	—lo

defendió	Pat.
—Desde	 luego	 que	 fue	 a	 propósito.	Quería	 que	me	 concentrara	 en	 el	 trabajo	 y

nada	más;	es	la	clase	de	tipo	que	lo	planifica	todo	—dijo	Steve—.	Por	cierto,	se	me
ha	olvidado	llamarlo.	La	doctora	Moss	quiere	que	las	niñas	sepan	que	ya	no	vive	en
casa;	hay	que	modificar	la	prohibición	del	tribunal.

Mike	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	 Steve	 intentó	 persuadirlo	 de	 que	 era	 una	 solicitud
lógica	que,	por	 si	 fuera	poco,	 jugaba	a	 su	 favor:	 las	niñas	 le	dirían	a	Mistress	Fox,
cuyo	 abogado	 había	 planteado	 la	misma	 solicitud	 de	 la	 doctora	Moss,	 que	 querían
que	su	padre	volviera	a	vivir	con	ellas.

—Rotundamente	no.	Lo	que	tiene	que	hacer	usted	es	intentar	anticipar	la	vista	del
4	de	julio.

Steve	le	contestó	que	era	imposible.	Los	plazos	eran	ya	muy	cortos	y	las	partes	no
podían	preparar	la	documentación	antes	de	esa	fecha.

—Si	nosotros	lo	hemos	logrado,	pueden	hacerlo	ellos	también.	—A	continuación
informó	a	Steve	de	que	Amy	recibiría	un	premio	de	un	concurso	de	redacción	en	la
asamblea	 del	 colegio	 el	 lunes	 siguiente	 y	 él	 quería	 asistir.	 Steve	 debía	 obtener	 un
permiso—.	Por	cierto,	Amy	quería	leerme	la	redacción	a	solas	y	me	la	llevé	al	salón.

—¿Sabe	que	eso	es	otra	infracción?	Mínima,	pero	infracción	al	fin	y	al	cabo.
—No	me	importa.
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—Está	agravando	usted	su	situación.
—Estamos	 a	 punto	 de	 ganar.	 He	 hablado	 con	 la	 doctora	 Moss	 y	 no	 creo

equivocarme	esta	vez,	estará	de	nuestra	parte.
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71.	Las	acusaciones	de	Miss	Barnes

World’s	End.	Oficina	de	los	servicios	sociales	Miércoles,	11	de	junio
Miss	 Barnes	 presidía	 una	 reunión	 de	 emergencia	 sobre	 la	 niña	 de	 los	 Coutts.

Mistress	Coutts	no	asistía:	desde	su	vuelta	a	casa	había	caído	en	una	depresión	y	los
lazos	entre	madre	e	hija	no	acababan	de	estrecharse.	Estaban	presentes	su	abogado,	el
tutor	de	la	niña	y	Mister	Coutts,	quien	anunció	que	había	despedido	a	su	abogado,	sin
haber	procedido	aún	a	buscar	otro.

El	 tutor	 sugirió	 que	 los	 servicios	 sociales	 enviaran	 a	 alguien	 para	 ayudar	 a
Mistress	Coutts	y	enseñarle	a	cuidar	de	la	niña,	pero	esa	clase	de	asistencia	ya	estaba
abolida	y	los	servicios	sociales	proponían,	en	su	lugar,	que	madre	e	hija	acudieran	a
una	 casa	 cuna	 especializada	 en	 madres	 solteras.	 El	 abogado	 de	 Mistress	 Coutts
subrayó	que	 su	 cliente	 se	 encontraría	 entre	 jovencísimas	madres	 solteras	y	que	 eso
agudizaría	su	incomodidad.	La	tutora	estaba	de	acuerdo,	y	añadió	que	el	coste	de	la
casa	cuna	era	bastante	 superior	al	de	 la	ayuda	a	domicilio.	Por	desgracia,	no	podía
hacerse	nada,	el	sistema	era	así	y	no	se	consentían	derogaciones.	La	reunión	concluyó
y	 el	 asunto	 quedó	 sin	 resolver.	Mister	 Coutts	 se	 demoró	 un	 rato	 más	 para	 seguir
investigando	los	posibles	riesgos.

Miss	Barnes	aprovechó	la	ocasión	para	intentar	averiguar	por	qué	había	despedido
a	su	abogado.

—No	me	entendía	bien	con	Mister	Booth	—dijo	Mister	Coutts.
Miss	 Barnes	 comprendió	 cuál	 había	 sido	 la	 conexión	 con	 Mike	 Pitt,	 y	 quiso

indagar:
—Me	sorprende,	la	verdad,	tiene	fama	de	ser	un	buen	abogado.	¿Conoce	a	otros

clientes	que	lo	hayan	abandonado?
—Tengo	cierto	contacto	con	uno,	creo	que	sigue	en	el	bufete	Wizens.
—¿Por	qué	no	vuelve?
—No	lo	había	pensado.	Se	lo	preguntaré	a	mi	amigo,	la	próxima	vez.	Trabaja	en

un	banco	de	 inversiones	y	debería	 saber	de	abogados.	Buena	 idea,	quizá	 le	dé	otra
oportunidad	a	Mister	Booth.

Miss	 Barnes	 se	 apresuró	 a	 llamar	 a	 Sandra	 Pepper.	 Mister	 Coutts	 estaba	 en
contacto	con	Mike	Pitt	de	manera	regular:	era	como	si	se	lo	hubiera	dicho,	por	más
que	no	hubiera	pronunciado	su	nombre.	Ella	había	 leído	en	su	expediente	que,	 tras
salir	de	la	cárcel,	Mister	Coutts	había	entrado	en	un	círculo	de	pedófilos	que	actuaba
en	 el	 ejército	 y	 entre	 los	 profesionales	 de	 las	 altas	 finanzas.	 Todas	 las	 piezas	 del
rompecabezas	parecían	encajar:	a	Mister	Coutts	le	había	alquilado	una	habitación	en
una	 casa	 de	 Chelsea	 un	 excoronel	 retirado	 y	 se	 veía	 con	Mike	 Pitt,	 que	 se	 había
comprado	 una	 casa	 por	 allí	 cerca.	 ¿No	 sería	 Steve	Booth	 acaso	 el	 abogado	 de	 los
pedófilos?

—Desvarías.	Te	aseguro	que	Steve	nada	tiene	que	ver	con	todo	ello.
—Tú	no	sabes	 lo	que	yo	sé	de	él	—le	contestó	con	brusquedad	Miss	Barnes—.
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Hace	algunos	años,	los	servicios	sociales	de	Southwork	realizaron	una	investigación
interna:	una	joven	cliente	le	acusaba	de	haberle	puesto	las	manos	encima.	Pero	como
siempre,	para	cierta	gente	estas	cosas	acaban	en	nada.

Después	 discutieron	 las	 últimas	 peticiones	 de	 los	 Pitt.	Miss	 Barnes	 no	 dio	 su
consentimiento	para	que	Mike	Pitt	asistiera	a	la	entrega	de	premios	de	Amy;	Jenny	le
había	dicho	que	él	iba	muy	raramente	al	colegio	de	sus	hijas	y	no	cabía	duda	de	que
la	niña	no	esperaría	verlo,	ya	que,	además,	esa	clase	de	concursos	forma	parte	de	la
rutina	de	Meadows.	En	cuanto	a	la	fiesta	de	inauguración	de	la	casa,	a	la	que	Steve
había	hecho	mención,	estaba	desde	luego	fuera	de	discusión.

Sandra	Pepper	 se	 sintió	obligada	 a	 informar	 a	Steve	de	 la	 conexión	entre	Mike
Pitt	y	Mister	Coutts.

—Los	Coutts	 fueron	mis	clientes	durante	un	brevísimo	periodo	—dijo	Steve—.
Por	lo	que	sé,	no	tienen	nada	que	ver	con	los	Pitt,	que	llegaron	hasta	mí	a	través	de	un
abogado	de	la	City.

Entonces	 Sandra	 le	 advirtió	 de	 que	 habían	 visto	 a	Mike	 y	 a	Mister	 Coutts	 en
lugares	públicos	donde	jugaban	niños.	Steve	la	conminó	a	poner	esas	acusaciones	por
escrito	y	le	dio	de	plazo	hasta	el	viernes,	en	caso	contrario,	lo	plantearía	en	la	vista;
eso	dejó	a	Sandra	al	borde	de	las	lágrimas:	ella	solo	pretendía	ponerlo	en	guardia.

Steve	 se	 quedó	 pensando	 en	 cuanto	 le	 había	 dicho.	 Llamó	 a	 Mike	 Pitt.	 Mike
parecía	caer	de	las	nubes:	se	había	tropezado	con	ese	tipo	una	o	dos	veces	en	el	South
Bank	 y	 recordaba	 vagamente	 que	 le	 había	 invitado	 a	 tomar	 algo,	 pero	 ni	 siquiera
sabía	cómo	se	 llamaba.	Steve	no	 le	dijo	que	Mister	Coutts	era	un	pedófilo,	eso	era
secreto	profesional	y	así	debía	seguir,	al	menos	de	momento.

Mike	Pitt,	sin	embargo,	no	le	convencía.	Steve	escribió	una	nota	privada:

«Infancia	 solitaria,	 Escaso	 o	 nulo	 contacto	 con	 su	 hermano	 y	 con	 su	 hermana.
Desatendido	por	sus	padres.	Desde	los	ocho	años,	educado	en	internados,	donde	sufre
abusos	 sexuales	 a	 manos	 de	 un	 compañero	 de	 más	 edad:	 desarrollo	 emotivo
bloqueado,	 probablemente.	 Desconfía	 de	 los	 adultos,	 es	 solitario,	 dominante,
agresivo,	 vindicativo,	 desdeñoso,	 reservado.	Tal	 vez	 se	 sienta	más	 cómodo	 con	 los
niños	que	con	los	adultos:	se	encargó	de	cuidar	a	Lucy	desde	recién	nacida.	Ama	el
poder.	Tiene	un	papel	dominante	en	el	matrimonio	y	 soporta	mal	 la	 tensión	con	su
mujer.	Oscila	entre	la	certeza	del	éxito	y	la	depresión.	Su	única	emoción	visible	es	la
rabia:	 contra	 su	 madre,	 contra	 la	 gente	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 él,	 contra	 los
profesionales	 cuyos	 servicios	 utiliza.	 Dudo	 que	 forme	 parte	 de	 un	 círculo	 de
pedófilos:	querría	dominarlo».

Steve	 releyó	 la	 nota	 y	 se	 quedó	 pensando.	 Tenía	 el	 deber,	 sea	 como	 fuere,	 de
apoyar	 a	 su	 cliente;	Pat,	 en	 cambio,	 no.	Si	Pat	 leía	 esa	nota,	 podría	 no	 estar	 ya	 en
condiciones	de	apoyarlo,	y	debía	hacerlo.	Steve	rompió	el	papel.

Por	la	tarde,	Steve	invitó	a	Pat	a	tomar	un	té	en	el	Quality	Cafe.
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—No	 entiendo	 bien	 a	 Mike	 Pitt.	 ¿Qué	 piensas	 de	 él?	 —le	 preguntó	 Steve	 a
bocajarro.

—Bueno,	tiene	un	montón	de	problemas.	¿Qué	te	dice	tu	sexto	sentido?
—Cuando	se	va	aproximando	la	vista,	un	abogado	debe	confiar	en	su	cerebro,	si

es	que	lo	tiene,	no	en	su	sexto	sentido.	Hay	tres	elementos	probatorios	contra	Mike:
los	 dibujos,	 el	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 y	 él	 mismo…	 Su	 pasado,	 el	 deseo	 de
venganza	 contra	 Mistress	 Dooms	 y	 la	 doctora	 Cliff,	 su	 comportamiento,	 su
personalidad,	sus	amigos…,	si	es	que	realmente	los	tiene.

—¿Le	has	preguntado	por	Mister	Coutts?	—lo	interrumpió	Pat.
—No	admite	más	que	un	encuentro	casual;	y	le	creo.	Son	demasiado	distintos.	—

Steve	 se	 tomó	 el	 último	 sorbo	 de	 té—.	 El	 juicio,	 en	 mi	 opinión,	 podría	 volverse
contra	él,	y	sin	embargo,	creo	en	mi	interior	que	para	las	niñas	es	mejor	permanecer
con	 ambos	 progenitores:	 eso	 quiere	 decir	 que	 él	 no	 es	 un	 abusador…,	 y	 sin
embargo…

Pat	pensaba	y	se	acordaba	de	la	primera	vez	que	Steve	la	llevó	al	Quality	Cafe;
fue	entonces	cuando	tomó	la	decisión	de	quedarse	en	el	bufete	Wizens.

—Si	quieres	saber	lo	que	pienso,	creo	que	deberías	seguir	tu	instinto.	Sea	lo	que
sea,	en	estas	situaciones	tu	sexto	sentido	es	mucho	mejor	que	tu	cerebro.

Y	le	apretó	el	brazo.
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72.	El	informe	de	la	doctora	Moss

Miércoles,	11	de	junio
He	adjuntado	los	DVD	de	 las	entrevistas	con	 la	familia	Pitt	al	completo,	con	el

doctor	Vita,	con	el	director	del	Meadows,	con	la	maestra	de	Lucy	y	con	la	de	Amy.
No	es	un	buen	método	volver	a	 interrogar	a	un	niño	o	hacerle	un	 test	 sobre	un

mismo	 tema	al	cabo	de	solo	 tres	meses,	puesto	que	es	muy	probable	que	 repita	 las
respuestas	 dadas	 con	 anterioridad.	 Por	 este	 motivo,	 no	 he	 usado	 los	 muñecos
anatómicos	ni	tampoco	he	hecho	alusión	a	la	doctora	Cliff	en	mis	entrevistas	con	las
hermanas	Pitt.

Mister	Pitt	ha	sido	acusado	por	la	doctora	Cliff	y	por	Mistress	Dooms,	la	maestra
de	 la	 guardería	 a	 la	 que	 Lucy	 acudió	 del	 14	 de	 enero	 al	 8	 de	 abril,	 de	 abusar
sexualmente	de	Lucy.	Los	abusos	no	incluyen	penetración,	por	lo	tanto	no	pueden	ser
detectados	en	un	examen	médico.	Es	un	caso	poco	usual	por	los	siguientes	motivos:

1.	El	procedimiento	legal	no	ha	sido	instruido	por	los	servicios	sociales,	sino	por
Jenny	Pitt	 contra	 su	marido,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 conservar	 la	 custodia	 de	 sus
hijas.

2.	Las	pruebas	contra	Mister	Pitt	 no	proceden	de	 los	 servicios	 sociales,	 sino	de
Mistress	 Dooms,	 que	 no	 está	 localizable	 y	 que	 se	 ha	 llevado	 consigo	 trece	 de	 los
veinticuatro	dibujos	que	según	ella	 lo	 incriminan.	Once	dibujos	y	dos	fotocopias	se
hallan	 entre	 los	 elementos	 admitidos	 a	 juicio	 y	 el	 profesor	Duncan,	 un	 experto	 de
fama	mundial	en	este	campo,	los	examinará.

3.	Mister	Pitt	goza	de	un	régimen	de	visitas	extremadamente	generoso	según	los
estándares	que	suelen	prevalecer.

4.	Los	Pitt	son	una	pareja	de	profesionales	de	éxito	y	han	rechazado	la	asistencia
jurídica	gratuita.

5.	La	doctora	Cliff,	que	entrevistó	a	Lucy	el	15	de	abril	y	a	Amy	el	17	de	abril,	no
grabó	la	charla	con	Lucy,	al	haberla	visitado	como	paciente	privada	y	no	sospechar
entonces	que	se	producían	abusos.

Otro	elemento	peculiar	es	que,	al	empezar	el	procedimiento,	el	juez	decidió	que
las	 niñas	 no	 debían	 saber	 nada	 del	 caso	 legal	 ni	 que	 su	 padre	 ya	 no	 residía	 en	 el
domicilio	 familiar.	 La	 situación	 se	 ha	mantenido	 sin	 cambios.	 Sorprendentemente,
Amy	y	Lucy	creen	que	su	padre	sigue	viviendo	en	casa.

El	médico	de	cabecera,	el	profesorado	del	colegio	Meadows,	la	puericultora	y	las
cinco	personas	que	supervisan	las	visitas	declaran	que	Lucy	es	una	niña	sana	y	alegre,
que	 no	 muestra	 indicios	 de	 haber	 sufrido	 abusos	 y	 que	 sus	 dibujos	 son
completamente	normales.

Los	servicios	sociales	sostienen	que	los	niños	víctimas	de	abusos	a	veces	ocultan
durante	 años	 haberlos	 sufrido.	 Eso	 es	 cierto,	 pero	 en	 este	 caso	 me	 deja	 perpleja,
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puesto	que	Mistress	Dooms	sostiene	que	la	niña	le	reveló	los	abusos,	al	igual	que	lo
afirma	 la	doctora	Cliff.	Resulta	extraño,	por	 lo	 tanto,	que	en	 los	dos	últimos	meses
Lucy	no	haya	intentado	decir	ni	dibujar	nada	más	acerca	de	esos	abusos.

Las	acusaciones	de	Lucy,	al	principio,	 incluían	a	 su	madre:	 le	dijo	a	 la	maestra
que	 le	 había	 cortado	 en	 sus	 partes	 íntimas.	 Estas	 acusaciones	 se	 han	 descartado	 y
olvidado	por	completo,	la	doctora	Cliff	no	hace	ninguna	mención	al	respecto.

He	hablado	y	jugado	con	Lucy	durante	una	hora	entera	y	le	he	dado	la	posibilidad
de	hablar	de	los	abusos,	pero	no	lo	ha	hecho.	Lucy	parece	una	niña	contenta,	segura
de	sí	misma,	que	quiere	mucho	a	su	hermana	y	a	sus	padres.	Amy,	sin	duda,	es	una
niña	sincera	y	madura.	Su	resumen	de	cuanto	dijo	e	hizo	con	la	doctora	Cliff	coincide
con	lo	que	he	podido	ver	en	el	DVD	y	no	coincide,	sin	embargo,	con	el	informe	de	la
doctora	Cliff.

Se	me	ha	solicitado	responder	a	tres	cuestiones.

PRIMERA	 CUESTIÓN:	 Comentar	 las	 discrepancias	 entre	 el	 informe	 de	 la
doctora	Cliff	y	la	transcripción	de	su	entrevista	con	Amy.

No	me	cabe	duda	de	que	la	transcripción	de	la	entrevista	con	Amy	es	muy	precisa
y	de	que	el	informe	de	la	doctora	Cliff	no	lo	es	tanto.	He	leído	los	comentarios	a	tales
imprecisiones	que	el	 abogado	de	 los	Pitt	 expuso	ante	el	 tribunal	y	 los	 suscribo	por
completo.

SEGUNDA	CUESTIÓN:	Comentar	el	 informe	de	 la	doctora	Cliff	 sobre	Lucy	y
sus	sugerencias	acerca	del	futuro	de	Lucy.

La	doctora	Cliff	está	considerada	una	autoridad	en	el	campo	de	los	niños	autistas.
No	 estoy	 en	 situación	 de	 realizar	 ningún	 comentario	 acerca	 de	 la	 precisión	 de	 su
informe	 sobre	 la	 entrevista	 con	 Lucy,	 puesto	 que	 no	 se	 grabó.	 Tampoco	 he	 tenido
acceso	a	sus	notas,	si	es	que	las	tomó.

Las	 declaraciones	 depositadas	 en	 el	 juzgado	 confirman	 que	 Lucy	 tuvo	 una
infección	en	las	vías	urinarias	el	pasado	febrero.	En	ese	periodo,	su	madre	se	ausentó
de	casa	una	noche	y	su	padre	puso	a	Lucy	la	crema	prescrita	por	el	doctor	Vita,	más
de	una	vez.	En	aquel	mismo	periodo	Mister	Pitt	sufría	una	tendinitis,	y	el	médico	le
aconsejó	tomarse	un	baño	caliente	después	de	salir	a	correr.

Los	 Pitt	 y	 las	 au	 pairs	 confirman	 que	Mister	 Pitt	 tomó	 un	 baño	 en	 el	 jacuzzi
mientras	cuidaba	a	las	niñas	durante	tres	sábados	consecutivos.	Amy	ha	señalado	que
solo	una	vez	ella	 se	 ausentó	mientras	 su	padre	 se	bañaba	y	que	en	aquella	ocasión
Lucy	entró	en	el	agua.

La	 doctora	 Cliff	 sostiene	 que,	 a	 través	 del	 juego	 con	 los	muñecos	 anatómicos,
Lucy	 expresó	 sus	 acusaciones.	 No	 puedo	 dar	 mi	 parecer	 al	 respecto	 porque,	 en
realidad,	 se	 trata	 de	 la	 interpretación	 que	 de	 ese	 juego	 hace	 la	 doctora	Cliff.	 Lucy
había	jugado	con	los	mismos	muñecos	la	semana	anterior	en	casa	de	Mistress	Dooms
y	 me	 parece	 muy	 probable	 que	 repitiera	 el	 mismo	 juego.	 Desconozco	 si	Mistress
Dooms,	o	alguien	en	su	lugar,	incentivó	a	Lucy	a	jugar	de	ese	modo.
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TERCERA	CUESTIÓN:	Qué	probabilidades	hay	de	que	Mike	Pitt	haya	abusado
sexualmente	de	Lucy	Pitt	y	cuál	es	el	riesgo	que	podría	representar	para	ella	en	el
futuro.

Es	posible	 que	Mike	Pitt	 haya	 aprovechado	 la	oportunidad	de	 estar	 a	 solas	 con
Lucy,	mientras	Amy	estaba	en	su	habitación,	para	abusar	de	ella.	No	puedo	decir	más
porque	no	existe	un	DVD	de	la	entrevista	con	Lucy.

Es	posible	 también	 que	Mike	 Pitt	 abusara	 de	 Lucy	 de	 noche,	 porque	 todas	 las
noches	entraba	en	la	habitación	de	sus	hijas	y	Amy	ha	confirmado	que	ella	duerme
profundamente.	En	 este	 contexto,	 observo	que	 las	 únicas	 acusaciones	provienen	de
Mistress	Dooms	y	de	la	doctora	Cliff.	Sobre	las	discrepancias	entre	el	informe	de	la
doctora	 Cliff	 y	 la	 transcripción	 de	 su	 entrevista	 con	 Amy,	 ya	 he	 hecho	 mis
comentarios	y	será	el	juez	quien	determine	si	la	tesis	que	sostiene	la	doctora	Cliff	es
más	creíble	que	lo	que	afirman	los	Pitt.

A	 mi	 parecer,	 basándome	 en	 los	 elementos	 probatorios	 a	 mi	 disposición,	 es
improbable	que	Mike	Pitt	haya	abusado	de	Lucy.

Observo,	 sin	 embargo,	 que	 algunos	 de	 los	 dibujos	 que	 hizo	 Lucy	 han
desaparecido,	y	al	no	haber	visto	el	informe	del	profesor	Duncan,	no	puedo	dar	una
respuesta	definitiva	sobre	ellos.	Quisiera	añadir	que	he	dirigido	durante	doce	años	un
departamento	que	 tenía	una	 sección	de	 terapia	del	 juego,	que	 incluye	arteterapia,	y
que,	 por	 lo	 tanto,	 soy	 competente	 en	 la	materia.	 Los	 dos	 dibujos	 de	 penes	 que	 la
doctora	Cliff	escogió	del	conjunto	de	 los	que	 le	presentó	Mistress	Dooms	son	poco
habituales	y	no	parecen	imaginarios.	Uno	de	ellos	podría	representar	un	grueso	pene
circuncidado	 eyaculando,	 pero	 también	 podría	 prestarse	 a	 una	 interpretación
alternativa	no	incriminatoria.	Amy	me	ha	dicho	que	no	sabe	lo	que	representan	y	me
ha	 sugerido	 que	 se	 los	 enseñe	 a	 Lucy.	 Por	 desgracia,	 según	 mi	 opinión,	 Lucy	 no
estará	en	condiciones	de	dar	una	respuesta	fehaciente	hasta	dentro	de	tres	meses	por
lo	menos,	dado	que	la	doctora	Cliff	se	los	enseñó	recientemente.	La	probabilidad	de
que	Lucy	haya	sufrido	abusos	por	parte	de	su	padre	depende	en	buena	medida	de	la
interpretación	del	dibujo,	y	a	partir	de	eso	se	podrá	determinar	el	riesgo	que	Mister
Pitt	podría	representar	para	ambas	niñas.

Los	 Pitt	 afirman	 que	 Lucy	 no	 ha	 sufrido	 abusos.	Mistress	 Pitt	 sostiene	 que	 su
marido	no	ha	 abusado	de	Lucy	ni	 de	Amy,	 y	 que	 jamás	 abusaría	 de	 un	menor.	La
mayoría	 de	 las	 madres	 creería	 lo	 mismo	 del	 padre	 de	 sus	 hijos	 en	 ausencia	 de
sospechas	o	claros	indicios.

El	 juez	deberá	 establecer	 si	 el	 informe	de	 la	doctora	Cliff,	 sobre	Lucy,	o	 el	del
profesor	Duncan	—en	el	caso	de	que	este	último	considere	que	los	dibujos	de	Lucy
muestran	indicios,	en	su	conjunto	o	en	parte,	de	abusos—	son	prueba	suficiente	para
hacer	 que	 Jenny	 Pitt	 cambie	 de	 postura,	 entendida	 como	 «la	 hipotética	 madre
razonable»,	y	si	por	lo	tanto	Mistress	Pitt	 tiene	capacidad	de	proteger	a	sus	hijas	de
los	 abusos.	 El	 juez	 tiene	 el	 deber	 de	 determinar	 si	Mike	 Pitt	 ha	 abusado	 de	 Lucy
basándose	 en	un	cálculo	de	probabilidades.	A	mi	parecer,	 no	 es	probable	que	haya
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abusado	de	ella.	Pero	si	el	juez	declara	que	así	ha	sido	y	Mistress	Pitt	no	acepta	dicha
posibilidad,	 habrá	 que	 estudiar	 el	mejor	modo	 de	 proteger	 a	 ambas	 niñas.	 En	 este
caso,	sería	una	equivocación,	según	creo,	separar	a	las	dos	hermanas	de	la	familia	y	a
la	una	de	la	otra.
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73.	Una	emboscada

Temple.	Viernes,	13	de	junio
Aquel	 viernes	 por	 la	 mañana,	 Mike	 telefoneó	 a	 Steve	 a	 toda	 prisa:	 estaba

acelerado	 porque	 la	 operación	 Wear-and-Go	 iba	 viento	 en	 popa	 y	 el	 trabajo	 le
desbordaba.	Le	repitió	lo	que	ya	le	había	dicho	la	semana	anterior:	no	era	necesario
que	las	niñas	estuvieran	al	corriente	del	procedimiento	legal	ni	de	que	él	ya	no	vivía
con	ellas,	como	si	no	se	lo	hubiera	dicho	ya	al	abogado.

—Le	repito	que	eso	podría	 jugar	a	nuestro	favor	—insistió	Steve,	pero	Mike	se
mostró	categórico:	Jenny	y	él	no	querían.

—Si	 le	parece	bien,	me	dirá	cuáles	son	sus	 razones	a	 la	hora	de	comer,	cuando
nos	 veamos	 para	 hablar	 del	 informe	 de	 la	 doctora	 Moss.	 Me	 parece	 positivo.
¡Ganaremos!

Steve	 se	 preguntó	 si	 Mike	 habría	 olvidado	 su	 conversación	 anterior,	 eso	 lo
preocupó.	Otros	 clientes	 acusados	 de	 pedofilia	 se	 habían	 comportado	 de	 la	misma
manera:	 olvidaban	 o	 fingían	 olvidar	 los	 consejos	 que	 no	 les	 gustaban,	 se	 repetían,
tenían	 lagunas	 en	 la	memoria	 cuando	 les	 venía	 bien	 y,	 sometidos	 a	 presión,	 tenían
repentinos	cambios	de	humor.

Amy	 recibió	 su	 premio	 en	Meadows.	 Jenny	 estuvo	 presente,	 pero	 no	 su	 padre.
Aunque	 hubiera	 obtenido	 el	 permiso	 del	 tribunal,	Mike	 no	 hubiera	 podido	 acudir.
Aquella	 mañana,	 desde	 las	 siete,	 su	 equipo	 y	 él	 habían	 estado	 trabajando
frenéticamente	 con	 Jim	 Stutz.	 Su	 presencia	 en	 Londres	 se	 había	 vuelto	 ya
imprescindible,	 y	 el	martes	Mike	 tuvo	que	 ir	 a	Malta	 para	 convencerlo;	 regresaron
juntos	al	día	siguiente.

Rudy	Halt	y	Jim	Stutz	tenían	una	comida	de	trabajo	con	los	abogados,	y	Mike	se
reuniría	con	ellos	después	de	su	propia	comida	de	trabajo	con	Steve	y	Jenny.	Los	tres
hombres	cruzaron	el	vestíbulo	de	Trolleys,	se	dirigían	hacia	el	taxi.	Mike	se	echó	a	un
lado	para	dejar	pasar	a	Rudy	y	a	Jim	por	la	puerta	giratoria.

Arrimada	contra	la	pared	externa,	Helen,	la	mujer	de	Jim,	esperaba	al	acecho.	Se
lanzó	contra	él	y	lo	detuvo	arrojándole	encima	el	contenido	de	un	paquete	de	harina.

—¡Pedófilo!	 ¡Eres	 un	 pedófilo!	—gritó,	mientras	 dos	 fotógrafos,	 uno	 delante	 y
otro	a	un	lado,	sacaban	fotos	sin	parar.

Todo	 acabó	 en	 un	 segundo:	 los	 fotógrafos	 saltaron	 sobre	 los	 sillines	 de	 sendas
motocicletas,	 que	 los	 estaban	 esperando	 con	 el	 motor	 en	 marcha.	 Se	 alejaron
rápidamente,	mientras	Mistress	Stutz	se	escabullía	con	un	hombretón	tan	grande	que
daba	miedo,	bajo	la	mirada	asombrada	de	Mike,	sus	colegas	y	de	los	guardias	jurados
del	edificio.

Jim	 y	 Rudy	 se	 metieron	 en	 el	 taxi	 sin	 decir	 palabra	 y	 el	 coche	 arrancó	 sin
demasiada	prisa;	Mike	se	sacudió	la	poca	harina	que	le	había	caído	sobre	la	chaqueta
y,	 sin	 entretenerse	 con	 los	 porteros	 que	 habían	 acudido	 con	 retraso,	 se	 dirigió	 al
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metro.

Los	 Pitt	 declinaron	 tomar	 los	 bocadillos	 que	 había	 comprado	 Pat	 y,	 sin	 perder
tiempo,	 empezaron	 a	 hablar	 del	 informe	 de	 la	 doctora	 Moss.	 Esta	 vez	 no	 habían
preparado	juntos	sus	comentarios.	Jenny	había	ignorado	las	oportunidades	que	Mike
le	había	ofrecido	para	hacerlo.	Habló	la	primera:	la	doctora	Moss	le	había	dicho	que
Lucy	 estaba	 estupendamente,	 de	 modo	 que	 se	 sentía	 satisfecha.	 Con	 tal	 de
contradecirla,	Mike	se	tragó	lo	que	le	había	dicho	a	Steve	esa	misma	mañana:	ahora
creía	que	con	el	informe	habían	tirado	el	dinero,	la	doctora	Moss	se	había	limitado	a
repetir	con	palabras	propias	lo	que	ellos	habían	dicho	sobre	la	doctora	Cliff	y	le	había
faltado	valor	 para	 escribir	 lo	que	de	verdad	pensaba	de	 ella.	Estaba	 convencido	de
que	había	algún	motivo	oculto.	Y	lanzó	una	mirada	furiosa	al	informe	que	sostenía	en
sus	manos.

Steve	intentaba	mostrarse	conciliador:	en	efecto,	de	la	doctora	Moss	se	esperaba
también	 él	 una	 posición	 más	 crítica	 y	 directa.	 Ella	 y	 la	 doctora	 Cliff	 sentían	 una
recíproca	 antipatía	 profesional,	 así	 que	 confiaba	 en	 que	 en	 la	 vista	 final,	 y	 tras
considerar	el	dictamen	del	profesor	Duncan,	la	doctora	Moss	acabaría	poniéndose	de
su	lado.	En	su	opinión,	todo	dependía	de	los	dibujos.

—Estoy	 harta	 de	 tanta	 espera:	 ¿cuándo	 acabará	 esta	 causa?	 —Jenny	 le	 había
escuchado	con	enorme	incomodidad.

—No	antes	de	octubre	—Mike	contestó	por	Steve.
—No	te	lo	he	preguntado	a	ti.
—No	 veo	motivo	 para	 hacerle	 perder	 el	 tiempo	 a	Mister	 Booth	 con	 preguntas

cuyas	respuestas	ya	conoces.	Ahora	tengo	que	volver	al	trabajo.
—¡Yo	 también	 tengo	 que	 volver	 a	 la	 oficina!	No	me	hables	 como	 si	 fuera	 una

cría.
—Pues	no	te	comportes	como	si	lo	fueras.
Steve	tuvo	que	intervenir.	Si	la	vista	para	el	establecimiento	de	los	hechos	del	4

de	julio	no	fuera	resolutiva,	la	vista	final	duraría	unos	seis	días,	porque	había	ya	doce
testigos	y	no	se	celebraría	antes	de	noviembre.

—¡No	 puedo	más!	—Jenny	meneaba	 la	 cabeza	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 sufrir	 un
ataque	de	nervios.

—¡Cálmate!	—Mike	había	levantado	la	voz.
—¡No	 soporto	 este	 tono	 tuyo!	 ¿Por	 qué	 no	puedes	 ver	 a	 tus	 hijas	 una	 vez	 a	 la

semana	 como	 todos	 los	 demás	 padres	 separados?	—Le	miró	 con	 una	 expresión	 de
maldad.

—¿Una	vez	a	la	semana?	¡Eso	sí	que	es	una	novedad!	No	te	atrevas	a	repetirlo.
¡No	soy	un	padre	separado	y	veré	a	mis	hijas	todos	los	días!

—¡Cuando	te	viene	bien!	Si	tienes	que	irte	al	extranjero,	las	niñas	pueden	esperar.
—¡Eso	es	por	trabajo,	idiota!	¡Tengo	que	trabajar!
Steve	los	escuchaba	imperturbable.	Jenny	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo	de	repente:
—Quiero	separarme.
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Tras	dejar	a	Steve,	Mike	se	reunió	con	Rudy	Halt	y	Jim	Stutz	en	el	despacho	de
los	abogados;	se	los	encontró	absortos	redactando	la	carta	a	los	accionistas,	como	si
la	agresión	de	Mistress	Stutz	no	hubiera	tenido	lugar.	Cuando	se	quedaron	solos,	Jim
le	explicó	a	Mike	que	Helen	lo	había	hecho	instigada	por	el	administrador	de	Wear-
and-Go	y	que,	 antes	 de	 enviar	 la	 carta	 a	 los	 accionistas,	 quería	 consultarlo	 con	 los
abogados	 que	 tramitaban	 su	 divorcio.	 La	 voz	 de	 Jim	 era	 tranquila,	 pero	 su	mirada
revelaba	una	profunda	preocupación.	En	aquel	momento,	Mike	recordó	que	le	había
parecido	 ver	 a	 la	muchacha	 de	Siracusa	mientras	 estaban	 en	 la	 cola	 del	 control	 de
pasaportes	en	Heathrow,	y	se	preguntó	si	Jim	no	se	habría	expuesto	demasiado.

Jenny	 se	 esforzó	 por	mostrarse	 normal	 y	 alegre,	 en	 el	 trabajo,	 en	 casa	 con	 las
niñas	y	después	en	la	cena	con	toda	la	troupe:	Lisa	se	había	aventurado	a	cocinar	un
plato	 polaco	 —pierogi	 de	 cerdo	 con	 una	 salsa	 pringosa,	 una	 bomba	 de	 grasa	 y
calorías—,	y	mientras	las	chicas	y	la	tía	Marjorie	comían	de	buen	humor,	le	resultó
difícil	aguantar	la	situación.	Después	la	tía	se	fue	a	la	cama	y	las	chicas	salieron.

Jenny	 estaba	 en	 el	 despacho:	 debía	 trabajar,	 pero	 había	 caído	 en	 una	 profunda
melancolía.	No	había	 sido	 su	 intención	decirle	 a	Mike	delante	de	Steve	que	quería
separarse,	 pero	 cuanto	más	 lo	 pensaba,	más	 convencida	 estaba	 de	 haber	 tomado	 la
decisión	 correcta.	Mike	 se	mostraba	 ofensivo	 y	 desdeñoso	 con	 ella.	 Era	 razonable
reducir	 las	 visitas,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él,	 durante	 la	 semana,	 veía	 poco	 a	 las	 niñas.
Sospechaba	que	había	alguna	mujer	de	por	medio	y	que	todos	esos	repentinos	viajes
de	una	sola	noche	no	eran	de	 trabajo.	Ya	no	podía	más:	 lo	mejor	era	poner	fin	a	 la
agonía	de	un	matrimonio	acabado	y	separarse	formalmente.	A	pesar	de	todo,	seguía
creyendo	en	la	inocencia	de	Mike.

Bajó	a	la	cocina	a	prepararse	una	manzanilla.	Teresa	había	vuelto	a	casa	y	había
dejado	sobre	la	mesa	un	ejemplar	del	periódico	vespertino.	Jenny	se	puso	a	hojearlo
mientras	esperaba	a	que	el	hervidor	silbara.	Su	mirada	reparó	en	un	titular:	MUJER
OFENDIDA	 ACUSA	 A	 ANCIANO	 MILLONARIO	 DE	 PEDOFILIA.	 Debajo,	 la
foto	de	un	hombre	cubierto	de	polvo	blanco	con	ojos	endemoniados	y,	detrás	de	él,
Mike.

«Tras	cuarenta	años	de	matrimonio,	la	mujer	de	Jim	Stutz,	el	magnate	de	la	ropa
juvenil	y	fundador	de	la	cadena	de	tiendas	My	País,	lo	acusa	de	pederasta	delante	de
las	oficinas	de	su	merchant	bank.	El	millonario,	según	su	mujer,	mantiene	prisionera
en	su	yate	a	una	menor	extracomunitaria».

Jenny	se	acordó	de	que	Mike	le	había	preguntado	si	conocía	internados	femeninos
para	un	cliente	que	quería	inscribir	a	una	chica	extranjera	de	catorce	años.

¿Quién	era	Mike	en	realidad?
Miraba	la	hoja	y	las	letras	se	dilataban,	la	página	se	volvía	por	entero	de	tinta,	el

negro	se	extendía	por	el	mármol	blanco	y	lo	manchaba.	Cortinas	y	paredes	resbalaban
sobre	el	pavimento,	subían	a	la	mesa	y	se	teñían	de	negro	antes	de	envolver	también	a
Jenny.	 Intentaba	 arrancarse	 aquellas	 telas	 ennegrecidas,	 le	 faltaba	 el	 aire,	 pero	 por
más	que	trataba	de	deshacerse	de	ellas,	 las	cortinas	se	adensaban	a	su	alrededor.	Al
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final,	una	salida;	vio	a	Amy	y	a	Lucy	en	sus	literas.	Dormían	tranquilas.
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74.	Demasiadas	coincidencias

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Lunes,	16	de	junio
Aquel	lunes	Miss	Barnes	llegó	a	la	oficina	cargada	de	periódicos.	Además	de	los

del	viernes	por	la	tarde,	también	la	prensa	gratuita	y	los	tabloides	del	domingo	habían
recogido	 la	 historia	 de	 los	 Stutz.	 Sandra	 Pepper	 tuvo	 que	 darle	 la	 razón	 a	Miss
Barnes:	había	demasiadas	coincidencias.	Le	aconsejó	que	hablara	primero	con	Jenny
Pitt	y	que	después	se	enfrentara	con	Mike	Pitt	cara	a	cara.

Jenny	esperaba	la	llamada	de	Miss	Barnes	y	se	pusieron	de	acuerdo	para	verse	en
la	 oficina	 de	 los	 servicios	 sociales	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Había	 tenido	 una	 grave
discusión	con	Mike	el	domingo.	Él	le	había	dicho	que	la	vida	privada	de	Jim	Stutz	no
era	 asunto	 suyo	 y	 le	 había	 recordado	 que,	 en	 el	 pasado,	 muchos	 clientes	 rusos	 le
habían	 preguntado	 si	 conocía	 buenos	 colegios	 privados	 para	 sus	 hijos.	 Después	 le
preguntó	 si	 seguía	 teniendo	 intención	 de	 separarse	 y	 ella	 le	 contestó	 que	 no	 había
cambiado	de	idea.

Miss	Barnes	le	enseñó	los	periódicos;	Jenny	quedó	consternada.	Mike	estaba	en
todas	las	fotografías.	Miss	Barnes	la	apremiaba,	y	ella	no	quería	darle	ese	gusto.

—Lo	he	hablado	con	mi	marido.	Es	un	cliente	del	banco,	pero	no	es	amigo	suyo.
En	la	foto	aparece,	también	el	jefe	de	Mike.

—¿Ha	aceptado	usted	esa	explicación?
—Sí.	Él	no	es	responsable	de	la	vida	privada	de	sus	clientes.
—¿No	cree	que	podría	haber	algo	más	que	eso?
—No.	Es	una	coincidencia.
—Hábleme	de	su	matrimonio.
—Acabe	 como	 acabe	 entre	 nosotros,	 siempre	 diré	 la	 verdad.	 Amy	 y	 Lucy	 no

tienen	nada	que	temer	de	su	padre.	Mike	jamás	abusaría	de	sus	hijas	ni	de	ningún	otro
niño.

Lucretia	Barnes	llamó	inmediatamente	a	Sandra	Pepper:	no	era	necesario	hablar
con	Mike	Pitt,	había	instruido	a	su	mujer	para	que	negara	cualquier	conexión	con	Jim
Stutz,	y	no	quería	ni	discutirlo.

—Lo	niega,	como	siempre.	Me	ha	dicho	que	el	otro	que	aparece	en	la	foto	es	el
jefe	de	Mike.	Me	parece	que	Mister	Pitt	le	dio	a	entender	a	Fiona	que	su	jefe	es	una
persona	muy	 comprensiva;	 le	 permite	 acudir	 a	 las	 visitas	 de	 sus	 hijas	 en	 horas	 de
trabajo	porque	un	pariente	suyo	tuvo	una	experiencia	parecida.	El	cerco	se	estrecha
cada	vez	más	en	torno	a	Mike	Pitt,	y	su	mujer,	decididamente,	es	incapaz	de	proteger
a	sus	hijas.

Aquella	noche	Jim	quiso	hablar	con	Mike	a	solas.	El	consejero	delegado	de	Wear-
and-Go	había	informado	a	su	hijo	mayor	de	que	Jim	estaba	a	punto	de	huir	en	su	yate
dejando	a	su	mujer	y	a	su	familia	en	 la	miseria.	Los	dos	habían	hablado	con	rielen
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para	organizar	la	emboscada.	Jim	había	dado	orden	a	sus	abogados	para	que	retiraran
la	oferta	económica	en	la	causa	de	divorcio	y	presentaran	una	inferior.

Después	había	tenido	un	encuentro	con	su	hijo	y	le	había	hablado	con	claridad	y
dureza:	ahora	estaba	muy	seguro	de	que	su	mujer	retiraría	las	acusaciones	y	de	que	su
mentís	 se	 publicaría	 en	 todos	 los	 periódicos	 que	 habían	 dado	 importancia	 a	 la
historia.	Jim	quería	pasar	al	contraataque	empleando	las	mismas	armas:	enviaría	a	los
accionistas	copias	de	los	artículos	que	lo	acusaban	y	de	la	retractación	de	su	mujer,	de
manera	que	todos	supieran	qué	clase	de	infame	tenían	como	consejero	delegado.

Mike	lo	pensó	y	le	dijo	que	era	un	riesgo	que	merecía	la	pena	correr.
Mike	 se	 había	 quedado	 despierto	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 fumando	 y

pensando	 en	 que	 esa	 adquisición	 se	 había	 convertido	 en	 un	 campo	 minado.	 De
repente,	sonó	el	teléfono.

—¡Hay	un	incendio,	ven	enseguida!
—¿Estáis	todos	bien?
—Sí,	ven	rápido,	he	llamado	a	los	bomberos.
Mike	llegó	a	su	casa	a	la	carrera,	antes	incluso	que	los	bomberos.	Lisa	esperaba

en	el	porche.	Él	entró	en	el	salón	donde	se	habían	reunido	todos,	incluidas	las	niñas.
Inmediatamente	después	llegaron	los	bomberos.

—¡Papá	ha	ido	a	llamar	a	los	bomberos!
Lucy	corrió	hacia	él	 tendiéndole	 los	brazos	para	que	 la	cogiera	y	con	 la	cabeza

baja;	era	su	manera	de	evitar	que	se	le	dijera	que	no.	Mike	le	cogió	las	manos	y	las
apretó	 contra	 sus	 piernas,	 acariciándolas.	Después	miró	 a	 Jenny,	 no	 sabía	 si	 podía
cogerla	en	brazos.

Ella	le	animó	a	hacerlo	con	un	gesto	de	cabeza.
Lucy	echó	los	brazos	al	cuello	de	su	padre	y	no	quiso	bajar.	Prestaba	atención	a

todo,	 curiosa.	 La	 familia	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 quedó	 en	 la	 acera,	 mientras	 los
bomberos	 hacían	 su	 trabajo.	 Poco	 a	 poco,	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 vecinas	 se
iluminaban.	 Mientras	 tanto,	 reconstruyeron	 lo	 sucedido:	 cuando	 todos	 se	 habían
acostado,	Teresa	y	Nora	salieron	al	patio	interior	a	fumar	un	cigarrillo,	como	tenían
por	costumbre.	Aquella	noche,	sin	embargo,	empezó	a	llover	y	entraron	en	el	cuarto
de	 jugar.	Después	 vaciaron	 el	 cenicero	 en	 la	 papelera	 sin	 comprobar	 que	 estuviera
vacía	y	 se	 fueron	a	dormir.	Poco	a	poco,	 en	medio	de	 los	dibujos	de	 las	niñas,	 las
brasas	se	transformaron	en	fuego,	y	las	llamas	prendieron	las	cortinas.	Los	bomberos
amonestaron	 severamente	 a	 Nora	 y	 a	 Teresa.	 Jenny	 las	 mandó	 a	 su	 habitación,
hablaría	individualmente	con	cada	una	de	ellas	al	día	siguiente.

Lisa	intentaba	llevarse	a	Amy	y	a	Lucy	a	la	cama,	pero	en	vano:	las	niñas	querían
ver	el	cuarto	de	jugar	con	su	papá	y	su	mamá.	Amy	lloraba	desconsoladamente:	había
dejado	sobre	la	mesa	la	maqueta	que	debía	llevar	al	colegio	al	día	siguiente.	Al	bajar,
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 daños	 no	 habían	 sido	 graves,	 pero	 había	 que	 volver	 a
pintar	 la	 habitación	 y	 la	 maqueta	 había	 quedado	 destruida.	 Amy,	 desesperada,	 se
abrazó	a	su	madre.	Lucy	la	imitó	y	estalló	en	sollozos	sobre	el	hombro	de	su	padre.
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Entonces	Jenny	le	pidió	a	Mike	que	la	ayudara	a	llevar	a	las	niñas	arriba.
Mike	no	entraba	en	la	habitación	de	las	niñas	desde	hacía	dos	meses	y	se	sintió

incómodo,	sobre	todo	cuando	metió	a	Lucy	en	la	cama	y	le	embozó	las	sábanas.
—Siéntate,	 papá,	 hazme	 caricias	 como	 cuando	 era	 pequeña,	—le	 pidió	 ella,	 y

Mike,	cohibido,	le	acarició	las	mejillas,	aún	cálidas	y	rojas	a	causa	de	la	emoción.
Jenny	se	había	quedado	en	un	rincón,	mirándolo;	después	lo	acompañó	a	la	puerta

de	la	habitación	y	la	cerró	con	cuidado.	Mike	se	había	quedado	en	el	rellano.	Lloraba.
Un	crujido	en	la	habitación	de	Lisa,	y,	después,	de	nuevo	el	silencio.	Apoyada	contra
la	barandilla,	Jenny	lo	miraba.	Dio	dos	pasos	hacia	él	y	le	echó	los	brazos	al	cuello,	le
abrazó	con	la	cabeza	sobre	el	hombro,	como	lo	había	hecho	Lucy	antes.	Él	parecía	no
haberse	dado	cuenta,	y	seguía	llorando.

Después	le	empujó	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	metió	la	lengua	en	la	boca.
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75.	La	necrológica

Brixton.	Bufete	Wizens.	Lunes,	16	de	junio
Pat	se	había	ocupado	de	abrir	todo	el	correo	del	lunes,	que	era	mucho,	y	esperaba

a	Sharon,	que	le	había	enviado	un	mensaje	para	avisarla	de	que	llegaría	con	algo	de
retraso.

—Un	amigo	me	ha	dado	The	Caribbeans.	Viene	la	necrológica	de	Mistress	Ansell
—anunció	Sharon	al	entrar—.	Murió	el	lunes	pasado,	se	tiró	por	una	ventana.

Se	inclinaron	sobre	el	periódico.
«Evelyne	 Ansell	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 mujeres	 de	 negocios	 caribeñas	 en

Inglaterra.	 Trabajaba	 como	 directora	 regional	 de	 una	 empresa	 de	 venta	 por
correspondencia	y	en	su	tiempo	libre	había	creado	uno	de	los	más	famosos	círculos
del	House	Deposit	Club,	una	asociación	de	inmigrantes	cuyos	miembros	depositaban
una	 pequeña	 suma	 semanal	 en	 una	 caja	 común.	 Cuando	 alcanzaban	 una	 suma
considerable,	pagaban	el	depósito	de	 la	casa	del	primero	de	 la	 lista	de	espera,	y	así
sucesivamente,	hasta	que	 todos	 los	socios	del	House	Deposit	Club	se	convertían	en
propietarios	 de	 una	 casa.	Mistress	Ansell	 se	 quedaba	 con	 un	 pequeño	 porcentaje	 y
estaba	 siempre	 dispuesta	 a	 hacer	 préstamos	 a	 aquellos	 socios	 que	 por	 un	motivo	 u
otro	no	podían	abonar	 su	 cuota».	La	necrológica	 concluía	de	 esta	manera:	«Era	un
miembro	muy	respetado	de	la	comunidad	y	se	la	recordará	como	una	mujer	valerosa
y	 astuta,	 detrás	 de	 cuyos	 bruscos	 modales	 se	 ocultaba	 un	 corazón	 profundamente
generoso».

—Nunca	hubiera	creído	que	fuera	generosa	—dijo	Pat.
—Diría	 más	 bien	 que	 era	 una	 mujer	 sin	 escrúpulos	 —comentó	 Sharon—.

Contrataba	a	mujeres	para	vender	sus	catálogos	y	las	hacía	trabajar	hasta	deslomarlas,
incluso	 cuando	 estaban	 enfermas,	 amenazándolas	 con	 que,	 si	 no	 lo	 hacían,	 no
volvería	a	llamarlas.	Una	amiga	de	mi	abuela	que	trabajaba	para	ella	casi	se	juega	la
salud	por	miedo	a	perder	su	trabajo.

Entretanto,	 había	 entrado	Mister	 Turle	 para	 pedir	 una	 cita	 con	 Steve;	 vio	 el
periódico	en	manos	de	Sharon	y	comentó:

—Conozco	a	su	marido,	lo	veía	en	el	pub.	No	es	buen	tipo.	La	hija	de	un	amigo
mío	tuvo	un	hijo	con	él.	No	le	pasa	ni	un	penique	y,	además,	la	maltrata.	La	mujer	era
muy	celosa,	se	volvió	medio	loca	cuando	supo	que	había	de	por	medio	un	niño.	Lo
echó	de	casa,	aunque	después	volvió	con	él.

Sharon	no	creía	que	la	muerte	de	Mistress	Ansell	fuera	un	suicidio	y	lo	habló	con
Steve.

—Si	es	por	eso,	yo	tampoco	lo	creo	—contestó	él.
—Hace	unos	días	vi	a	Mister	Ansell	en	el	pub	con	el	llavero	de	su	mujer.	Podría

testificar	—intervino	Pat.
—Dirá	que	tenían	dos	llaveros	idénticos.	Lo	mejor	es	dejar	las	cosas	como	están:

nadie	testificaría	contra	él,	no	hay	pruebas,	solo	sospechas.
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Steve	volvió	a	su	trabajo.

Steve	 estaba	 angustiado.	 La	 peritación	 del	 profesor	Duncan	 se	 tenía	 que	 haber
presentado	en	el	tribunal	el	viernes	anterior	y	aún	no	le	había	llegado.	El	profesor	era
muy	anciano,	pero	no	tanto	como	para	olvidarse	de	los	plazos.	Decidió	llamarlo.	El
profesor	Duncan	se	disculpó	por	el	 retraso,	pero	el	motivo	era	 justificado,	y	estaba
convencido	 de	 que	 el	 juez	 lo	 aceptaría:	 había	 pedido	 a	 numerosos	 colegas	 que	 le
buscaran	 un	 juguete	 que	 se	 pareciera	 al	 llamado	 «pene»	 y	 no	 quería	 completar	 su
informe	sin	conseguirlo:	¡tenía	que	encontrar	ese	dichoso	juguete!	Estaba	seguro	de
que	se	trataba	de	un	viejo	bolo	de	madera,	y	a	su	asistente	le	quedaban	aún	decenas
de	 catálogos	 por	 examinar	 y	 otras	 búsquedas	 que	 hacer	 en	 Internet.	 Era	 una	 tarea
laboriosa.	Además,	esperaba	noticias	de	un	colega	que	trabajaba	en	Filipinas,	quien	le
había	asegurado	que	tenía	buenas	probabilidades	de	localizar	el	bolo	en	cuestión.	El
profesor	aseguró	a	Steve	que	esos	dos	dibujos	de	«penes»	eran	los	únicos	que	podían
despertar	sospechas.

En	el	bufete	Wizens	nadie	había	leído	nada	sobre	los	problemas	de	Jim	Stutz.
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76.	«Papá	es	un	héroe»

Kensington.	Casa	de	los	Pitt.	Martes,	17	de	junio
Mike	despertó	a	Steve	al	alba	para	contarle	lo	del	incendio.
—Esto	es	serio	—le	contestó	Steve—.	Debemos	informar	a	la	parte	contraria	de

inmediato.	Su	mujer	y	usted	deberán	hacer	una	declaración,	y	las	au	pairs	 también.
Tendría	que	recibir	asimismo	la	confirmación	de	los	bomberos.

Steve	llamó	a	Pat	y	le	pidió	que	fuera	a	la	oficina	lo	antes	posible.	Ella	cogió	un
taxi,	que	recorrió	calles	secundarias	para	evitar	el	tráfico	y	pasó	por	delante	de	la	casa
de	Mistress	Ansell.	Se	sobresaltó:	un	joven	negro	caminaba	a	paso	rápido	como	si	no
quisiera	llamar	la	atención	y	lo	confundió	con	el	marido.	Se	puso	muy	nerviosa,	pero
luego	le	vio	la	cara	y	no	era	él.

Steve	 ya	 había	 grabado	 una	 cinta	 y	 Pat	 trabajó	 toda	 la	 mañana.	 Era	 necesario
actuar	 deprisa	 e	 informar	 al	 tribunal	 y	 a	Mistress	 Fox	 antes	 de	 que	 los	 servicios
sociales	entraran	en	acción.	Cuando	Pat	acabó,	le	preguntó	a	Steve:

—Entonces,	¿Jenny	ya	no	quiere	separarse?
—Se	me	olvidó	preguntárselo.

Las	niñas	estaban	desayunando	en	la	cocina.	Nora	y	Teresa,	las	responsables	del
incendio,	la	habían	limpiado	de	arriba	abajo.	Seguía	oliendo	a	humo,	sin	embargo,	y
el	cuarto	de	jugar	estaba	inutilizable.

—Papá	 es	 un	 héroe	—decía	Lucy—,	 corrió	 hasta	 el	 cuartel	 de	 los	 bomberos	 y
después	 volvió	 más	 rápido	 que	 ellos.	 —Cuando	 Mike	 entró	 en	 casa,	 lo	 recibió
exclamando—:	¡Papá!	¡Un	héroe,	un	héroe!

Poco	después	entró	Jenny,	a	punto	de	irse	a	trabajar.	Se	dirigió	hacia	el	frutero	y
pasó	 a	 su	 lado	 rozándole.	 Mike	 apoyó	 su	 brazo	 en	 sus	 caderas	 y	 por	 un	 instante
acompañó	sus	pasos.

Jenny	estaba	escogiendo	una	mandarina.
—Vuestro	padre	hace	mucho	por	vosotras.	Es	muy	bueno	—les	decía	a	las	niñas,

y	después	buscó	la	mirada	de	Mike,	pero	en	ese	momento	Amy	le	estaba	preguntando
cómo	era	posible	que	 los	 incendios	nacieran	 tan	de	repente	y	él	estaba	concentrado
escuchándola.

La	vista	de	la	tutora	se	había	fijado	para	la	tarde,	cuando	las	niñas	volvieran	del
colegio.	Mistress	Fox	sabía	comunicarse	bien	con	los	niños:	Amy	y	Lucy	le	contaron
primero	con	todo	lujo	de	detalles	lo	que	había	ocurrido	la	noche	anterior	y	después,
poco	 a	 poco,	 también	 algunas	 cosas	 de	 su	 vida.	 Era	 evidente	 que	 su	madre	 era	 su
punto	de	referencia.	Si	 tenían	alguna	preocupación	recurrían	en	primer	 lugar	a	ella,
después	a	su	padre.	Amy,	sin	embargo,	aclaró	que	a	veces	prefería	hablar	con	la	tía
Marjorie	antes	que	con	su	padre:	dependía	de	qué	preocupaciones	fueran.

La	tutora	le	preguntó	por	qué.
—Papá	trabaja	mucho	y	tiene	un	montón	de	cosas	en	la	cabeza.	Es	para	que	no	se
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disguste.
—Papá	decide	lo	que	comemos	en	el	restaurante	porque	paga	la	cuenta	y	mamá

decide	lo	que	hacemos	nosotras,	porque	las	tres	somos	chicas	—añadió	Lucy.
—¿Qué	te	parecería	que	papá	tuviera	que	irse	a	vivir	a	otro	sitio?
—¿Por	qué?	—preguntó	de	inmediato	Lucy.
—¿A	otro	sitio	por	culpa	de	su	trabajo?	—Amy	estaba	confusa.	Después	añadió

—:	El	papá	de	mi	amiga	Lola	vive	en	Bruselas	durante	la	semana	y	viene	a	Londres
el	viernes	por	la	noche.	A	veces	mi	papá	se	marcha	durante	la	semana,	y	también	el
fin	de	semana,	por	su	trabajo.

Entretanto,	 parecía	 que	 Lucy	 quería	 decir	 algo	 y	 pataleaba	 para	 que	 Amy	 se
callara.	Mistress	Fox	se	dio	cuenta	y	le	dio	oportunidad	de	hablar.

—¿Vendrá	usted	también	a	vivir	a	nuestra	casa?

Jenny	había	salido	antes	de	tiempo	del	trabajo	para	verse	con	Mistress	Fox.	En	un
primer	momento	le	dijo	que,	presa	del	pánico,	llamar	a	Mike	fue	su	primer	impulso,
pensaba	que	podía	ayudarla	a	calmar	a	las	niñas.	Después	admitió	que	lo	necesitaba
también	para	que	le	diera	apoyo	moral.

—¿Sabe	 que	 no	 debería	 haberlo	 hecho	 y	 que	 no	 debe	 volver	 a	 suceder?	—la
reprendió	la	tutora.

—Puede	 usted	 decir	 lo	 que	 quiera,	 pero	 si	 alguna	 de	 las	 niñas	 sufriera	 un
accidente	o	tuviera	que	ir	al	hospital,	volvería	a	hacerlo.	Es	su	padre,	y	le	quieren.

—Pero	podría	abusar	de	ellas,	Lucy	ha	revelado	los	abusos	a	la	doctora	Cliff.
—No	lo	creo.	La	doctora	Cliff	 tergiversó	las	palabras	de	Amy	y	habrá	hecho	lo

mismo	con	Lucy.
Jenny	miró	a	Mistress	Fox	fijamente	a	los	ojos.

Mike	había	tenido	un	día	duro,	pero	provechoso.	Ya	habían	enviado	la	carta	a	los
accionistas	de	Wear-and-Go,	que	incluía	un	detallado	resumen	de	los	desvaríos	de	la
mujer	 de	 Jim	Stutz	y	 acusaba	directamente	 al	 consejero	delegado.	 Iba	 acompañada
por	copias	de	todos	los	artículos	y	sueltos	publicados	por	la	prensa,	así	como	por	una
copia	de	la	carta	que	habían	firmado	los	abogados	de	Mistress	Stutz,	en	la	que	pedían
disculpas	por	el	comportamiento	poco	decoroso	de	su	cliente,	totalmente	contrario	a
su	 natural	 tímido	 y	 reservado.	 El	 consejero	 delegado	 había	 informado	 a	Mistress
Stutz	 —quien	 ya	 lo	 conocía	 en	 cuanto	 antiguo	 empleado	 de	 su	 marido—	 de	 la
presunta	 traición	 de	 su	marido	 con	 una	mujer	mucho	más	 joven,	 y	 fue	 él	 quien	 la
incitó	a	actuar.	Trastornada	por	los	celos,	la	mujer	había	empleado	fuera	de	lugar	la
palabra	«pedófilo»,	pues	 simplemente	acusaba	a	 su	marido	de	haberse	 ido	con	una
mujer	mucho	más	joven,	no	con	una	niña.	Además,	Mistress	Stutz	reconocía	no	tener
la	 menor	 prueba	 de	 la	 presunta	 infidelidad	 y	mucho	menos	 de	 que	 fuera	 con	 una
menor.	 Sus	 abogados	 lo	 confirmaban:	 su	 solicitud	 de	 divorcio	 era	 por
incompatibilidad,	no	por	adulterio.

Fondos	 de	 pensiones	 y	 otras	 instituciones	 se	 contaban	 entre	 los	 mayores
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accionistas	 de	 la	 sociedad	 matriz	 de	 Wear-and-Go.	 Su	 reacción	 era	 fundamental.
Mike	 y	 Rudy	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 ellos,	 ofreciendo	 un	 resumen	 de	 la
emboscada	que	había	sufrido	Jim	Stutz	y	anticipando	el	contenido	de	la	retractación
de	su	mujer,	que	iba	a	publicarse,	en	los	mismos	periódicos	que	habían	recogido	los
hechos,	al	día	siguiente.	En	general	se	mostraron	muy	comprensivos	y	coincidieron
en	 que	 Wear-and-Go	 había	 sobrepasado	 con	 mucho	 los	 límites	 de	 la	 decencia	 al
oponerse	a	la	oferta	de	adquisición	de	Jim	Stutz.

Trolleys	 alimentaba	 fundadas	 esperanzas	 de	 que	 las	 instituciones	 de	 la	 City
castigarían	a	esa	mujer	por	haberse	atrevido	a	acusar	a	su	marido.

Mike	volvió	a	casa	exhausto.	Entró	y	noto	el	olor	a	patatas	hervidas.	Jenny	estaba
cocinando	 para	 él:	 salmón,	 patatas	 y	 brócoli.	 Había	 traído	 también	 una	 botella	 de
Chablis,	su	vino	favorito.	Mike	subió	a	su	habitación	a	cambiarse	y	se	percató	de	que
Jenny	había	dejado	allí	una	bolsa.

—¿Qué	hace	una	bolsa	tuya	en	mi	habitación?
Jenny	 le	 dijo	 que	 Amy	 le	 había	 contado	 que	 la	 tutora	 se	 interesó	 por	 sus

desplazamientos	y	ella	le	había	dicho	que	su	papá	dormía	a	menudo	fuera	durante	la
semana,	a	causa	del	 trabajo.	Entonces	se	 le	ocurrió	decirle	a	Amy	que	ella	 también
tenía	que	hacer	lo	mismo	y	que	esa	misma	noche	tendría	que	marcharse	a	Glasgow	y
que	cogería	el	primer	avión	de	la	mañana.

—Las	niñas	estaban	muy	contentas.	¿Y	tú?

Jenny	 no	 durmió	 bien	 aquella	 noche.	 El	 colchón	 era	 muy	 duro	 y	 las	 cortinas
dejaban	 pasar	 la	 luz.	 Hacía	 calor,	 Mike	 había	 tirado	 al	 suelo	 la	 sábana	 y	 dormía
dándole	 la	 espalda.	 Jenny	 repasó	 las	 horas	 que	 acababan	de	pasar	 juntos:	 no	había
nada	 en	Mike	 que	 le	 hiciera	 pensar	 en	 un	 pedófilo.	 Él	 disfrutaba	 de	 la	 feminidad
madura	 de	 una	 mujer	 y	 su	 forma	 de	 hacer	 el	 amor	 exigía	 un	 cuerpo	 adulto	 que
respondiera	 al	 suyo.	Le	 acarició	 el	 brazo,	 después	 la	 pierna	y	 la	 espalda.	Mike	 era
robusto,	sin	un	gramo	de	grasa.	No	había	nada,	absolutamente	nada,	ni	en	su	cuerpo
ni	en	su	comportamiento,	que	le	hiciera	creer	que	su	sexualidad	no	era	sana.

Mi	Mike	no	es	un	pedófilo,	se	dijo.	Siguió	acariciándole	la	espalda.	Mike	se	dio
la	vuelta	y	 se	abrazó	a	ella.	La	barba	 le	hacía	cosquillas	 en	 la	barbilla	y	 le	notó	 la
mejilla	húmeda.	Mike	estaba	llorando,	como	había	hecho	en	casa	ante	la	puerta	de	las
niñas.

—¿Qué	ocurre?	—le	susurró.
—He	pasado	tantas	noches	preguntándome	quién	soy.	Si	he	podido	hacer	alguna

vez	algo	tan	horrible,	tan	inaceptable.	No	sé	qué	creer.
Después	Mike	se	incorporó	apoyándose	sobre	los	codos	y	se	la	quedó	mirando	en

la	penumbra	largo	rato,	sin	decir	nada.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Jenny	 encontró,	 escondida	 bajo	 la	 cama,	 una	 copia	 del
informe	de	 la	doctora	Cliff.	Las	páginas	estaban	hinchadas	y	descoloridas,	como	si
las	hubieran	dejado	bajo	la	lluvia.
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77.	Miss	Barnes	decide

World’s	End.
Oficina	de	los	servicios	sociales.	Miércoles,	16	de	junio
—Es	una	familia	llena	de	secretos.	No	nos	han	dejado	conocerlos,	y	la	situación

familiar	 es	 decididamente	 anómala.	 No	 tienen	 amigos	 íntimos,	 están	 aislados.
Además,	 no	 quieren	 ni	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 una	 intervención	 terapéutica.
Ambos	 progenitores	 han	 rechazado	 la	 peritación	 de	 un	 psicólogo	 y	 Jenny	 me	 ha
repetido	que,	si	le	hiciera	falta	ayuda,	recurriría	a	su	médico	de	cabecera.	Esa	mujer
me	 ha	 contado	 un	 montón	 de	 mentiras.	 Lucy	 fue	 muy	 clara	 con	 la	 maestra	 de	 la
guardería	y	con	la	psiquiatra;	Amy	mantiene	su	silencio,	pero	también	sufre	abusos
emocionales	en	esa	familia	dominada	por	el	padre.	Si	la	madre	no	admite	los	abusos,
tendremos	 que	 quitarle	 a	 sus	 hijas.	 La	 adopción	 conjunta	 de	 las	 hermanas	 debería
resultar	 factible	 en	 un	 plazo	 breve.	 La	 documentación	 que	 hemos	 de	 presentar	 al
Comité	 de	 Estabilidad	 es	 mucha	 y	 empezaré	 a	 prepararla	 de	 inmediato.	 En	 mi
plantilla	 faltan	 tres	 asistentes	 sociales,	 nos	 desborda	 la	 cantidad	 de	 módulos	 y
formularios	que	hay	que	rellenar	a	cada	paso,	y	cuando	obtengamos	la	autorización
del	tribunal,	no	quisiera	verme	en	la	imposibilidad	de	presentar	a	las	hermanas	Pitt	al
Comité	por	no	haber	tenido	tiempo	de	preparar	la	documentación.

Sandra	Pepper	había	 fijado	una	vista	para	el	 lunes	siguiente	con	dos	solicitudes
que	 habían	 presentado	 los	 servicios	 sociales:	 la	 reducción	 del	 régimen	 de	 visitas,
motivada	por	 las	dos	 infracciones	que	había	cometido	Mister	Pitt,	y	 la	 inclusión	de
Amy	en	el	procedimiento	para	asumir	su	custodia	también,	dado	que	era	probable	que
ella	también	sufriera	abusos	psicológicos,	cuando	no	sexuales.

—En	lo	que	a	Amy	se	refiere,	me	parece	prematuro,	no	tenemos	pruebas.	La	vista
para	determinar	los	hechos	está	fijada	para	el	4	de	julio.	Si	el	juez	considera	que	Lucy
ha	sufrido	abusos,	no	tendremos	el	menor	problema	—le	dijo	Sandra	a	Miss	Barnes
—,	se	incluirá	a	Amy	en	nuestros	planes.

—A	Amy	le	han	inculcado	bien	la	ley	del	silencio.	Será	la	próxima	víctima	de	su
padre.	Cuando	se	 trata	de	casos	de	niños,	hay	que	evitar	 los	aplazamientos.	Quiero
estar	en	condiciones	de	ofrecer	una	buena	familia	de	acogida	que	pueda	adoptar	a	las
hermanas	Pitt,	si	tenemos	que	quitárselas	a	su	madre	en	una	situación	de	emergencia.
Cuanto	antes	presentemos	su	causa	al	Comité,	mejor.

—Tiempo	tenemos,	la	vista	final	no	se	celebrará	antes	de	noviembre.
—Puede	ocurrir	cualquier	cosa.	La	rapidez	es	esencial	en	las	causas	de	menores,

¡lo	dice	la	propia	ley!	—Miss	Barnes	estaba	intentando	poner	fin	a	la	conversación,
pero	Sandra	Pepper	quería	saber	más	para	persuadir	al	juez.

Miss	Barnes	le	dijo	entonces	que	debía	informar	al	juez	de	que	Jenny	no	era	digna
de	confianza.	Al	principio,	parecía	dispuesta	a	hablar	con	Fiona	de	las	tensiones	que
había	 en	 su	matrimonio	—que,	 sin	 embargo,	 atribuía	 a	 las	 obras	 de	 la	 casa,	 a	 las
dificultades	 surgidas	 por	 la	 ausencia	 de	Mike	 y	 a	 la	 intervención	 de	 los	 servicios
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sociales—	 para	 negar	 a	 continuación	 de	manera	 obstinada	 cualquier	 problema.	 La
semana	anterior	había	admitido	 tensiones	en	 la	relación	de	pareja,	pero	después	del
incendio	le	dijo	a	Mistress	Fox	que	entre	ella	y	Mike	las	cosas	iban	muy	bien	y	había
subrayado	que	no	se	arrepentía	en	absoluto	de	haberlo	llamado	esa	noche.	En	cuanto
al	régimen	de	visitas,	le	había	dicho	a	Fiona	que	había	que	reducirlo,	y	después	en	la
vista	cambió	de	idea.

No	era	solo	que	se	hubiera	demostrado	que	Jenny	era	poco	de	fiar,	e	incapaz	por
lo	 tanto	 de	 proteger	 a	 sus	 hijas,	 sino	 que	 además	 no	 había	 colaborado	 con	 los
servicios	 sociales	 en	 la	 búsqueda	 de	 otros	 familiares	 que	 pudieran	 tomarlas	 a	 su
cargo.

—Sabemos	poco	o	nada	de	las	familias	de	origen	de	los	Pitt.	Jenny	es	hija	única	y
huérfana,	pero	tiene	muchos	tíos	y	primos.

Mike	 dice	 que	 tiene	 poco	 trato	 con	 su	 hermano	 y	 con	 su	 hermana.	 Las	 niñas
apenas	 los	 conocen	 y	 hace	 tres	 años	 que	 no	 los	 ven.	 Ninguno	 de	 sus	 parientes,
excepto	Miss	Wood,	 está	 al	 corriente	del	procedimiento	 legal.	—Miss	Barnes	 tomó
aliento	 y	 dijo	 en	 un	 suspiro—:	 Puedes	 decirle	 también	 que	 he	 visto	 a	 Mike	 en
compañía	 de	 un	 hombre	 condenado	 por	 pedofilia,	 y	 aludir	 a	 la	 posibilidad	 de	 que
Mike	esté	relacionado	con	un	círculo	de	pedófilos,	en	el	que	se	incluye	ese	Stutz.

—¿No	has	leído	los	mentís	publicados	por	los	periódicos?	¡Mistress	Stutz	se	ha
retractado!	—exclamó	Sandra.

Para	Miss	Barnes	 los	mentís	no	 tenían	 importancia,	 los	ricos	sabían	cómo	hacer
callar	 a	 la	 prensa,	 bastaba	 con	 la	 amenaza	 de	 una	 querella.	Ese	Mike	Pitt	 era	muy
astuto,	como	todos	los	pedófilos,	aunque	poco	a	poco	su	naturaleza	iba	saliendo	a	la
luz;	había	demasiadas	coincidencias	y	demasiados	cruces	«fortuitos»	con	tipos	como
él.	Miss	Barnes	no	se	fiaba	siquiera	de	cuanto	sostenían	en	Meadows	—los	colegios
privados	 se	ponían	 siempre	del	 lado	de	 los	padres	que	pagaban	 las	cuotas—	ni	del
doctor	Vita,	que	era	también	médico	del	banco	Trolleys.	Tampoco	consideraba	dignos
de	confianza	los	 informes	de	las	au	pairs.	En	cuanto	a	Lady	Snowball	—una	viuda
indigente	que	se	había	convertido	en	una	especie	de	amiga	y	pseudomadre	de	Jenny
desde	que	la	empleó	como	personal	assistant	siendo	muy	joven	por	un	breve	periodo
de	 tiempo—	y	a	 la	 tía	de	Jenny,	era	evidente	que	defenderían	a	 los	Pitt	con	uñas	y
dientes.	Serían	capaces	de	testificar	en	falso.
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78.	Mike	no	se	reconoce

Chelsea.	Jueves,	19	de	junio
Steve	 hablaba	 con	 los	 Pitt	 de	 los	 planes	 que	 los	 servicios	 sociales	 tenían	 para

Amy	y	Lucy.	Jenny	no	había	movido	un	músculo,	se	lo	esperaba.
—Eso	 significaría	 quitarle	 las	 niñas	 a	 Jenny,	 para	 siempre	 —dijo	 Mike,

trastornado.
—Sí,	pero	no	desesperemos.	No	sabemos	aún	lo	que	dirán	el	profesor	Duncan	ni

Mistress	 Fox.	La	 opinión	 de	 la	 tutora,	 en	 especial,	 suele	 tener	mucho	 peso	 para	 el
juez,	y	la	doctora	Moss,	a	mi	parecer,	se	decanta	a	su	favor.	Pero	el	riesgo	existe,	y	no
es	irrelevante	—admitió	Steve.

—¡Quiero	hablar	con	ese	Duncan!	—exclamó	Mike	y	marcó	su	número.
Hablaron	largo	rato;	en	determinado	momento,	Mike	se	puso	pálido.	Después	les

contó	 que	 el	 profesor	 seguía	 buscando	 el	 bolo,	 y	 quería	 que	 también	 los	 Pitt	 lo
buscaran	entre	los	juegos	de	las	niñas	y	en	los	museos	de	juguetes.	Desde	entonces,
permaneció	 silencioso,	 palidísimo.	 Jenny,	 en	 cambio,	 discutió	 con	 Steve	 la	 táctica
para	la	vista,	se	mostraba	esperanzada.

Los	 Pitt	 salieron	 del	 bufete	 Wizens	 y	 se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivas	 oficinas.
Mike	tenía	un	aspecto	cetrino.

—No	te	preocupes,	Lucy	está	bien	—le	repitió	Jenny	antes	de	subir	al	taxi,	pero
él	ni	siquiera	le	respondió.

Antes	de	salir	de	la	oficina	para	ir	a	Wizens,	Mike	había	preparado	un	guión	paja
un	 miembro	 de	 su	 equipo	 que	 al	 día	 siguiente	 debía	 reunirse	 con	 un	 cliente
importante	 y	 se	 lo	 había	 mandado.	 «¡Ya	 me	 lo	 habías	 enviado!»,	 fue	 la	 rápida
respuesta.	Bastó	para	que	se	derrumbara.	Hasta	entonces	había	conseguido	separar	el
trabajo	 de	 sus	 angustias,	 pero	 ahora	 ya	 no	 era	 capaz.	 El	 profesor	Duncan	 le	 había
preguntado	si	estaba	circuncidado.	¿Por	qué?	Mike	miraba	fijamente	la	pantalla	y	era
como	si	 la	 carita	de	Lucy	estuviera	delante	de	 sus	ojos.	 ¿Qué	había	 sucedido	en	el
jacuzzi?	 ¿Llevaba	 calzoncillos	 o	 no?	 Lucy	 había	 entrado	 en	 la	 bañera	 por	 el	 lado
contrario,	 sus	piernas	 estaban	entre	 las	 suyas:	 ¿lo	había	 tocado?	 ¿Había	visto	Lucy
sus	genitales?	¿Qué	había	ocurrido	realmente	mientras	Jenny	estaba	en	París?

Se	marchó	corriendo	de	la	oficina.	El	día	tenía	una	luz	plomiza,	llovía	a	cántaros
y	 soplaba	 un	 viento	 alborotado.	 No	 quiso	 tomar	 ningún	 medio	 de	 transporte;
caminaba	a	grandes	pasos,	con	 la	cabeza	gacha,	sin	prestar	atención	a	su	alrededor.
Los	recuerdos	del	internado	lo	atormentaban	y	se	enmarañaban	con	la	imaginación	en
una	 desesperada	 búsqueda	 de	 sí	 mismo.	 ¿Fue	 una	 víctima	 pasiva	 o	 consentidora?
¿Por	qué	no	se	había	rebelado?	¿Había	disfrutado?	Y	más	tarde,	¿repitió	esos	abusos
con	 compañeros	más	 jóvenes?	 ¿Por	 qué	 le	 gustaba	 tanto	 cuidar	 de	Lucy	 de	 recién
nacida?

Las	 ráfagas	 de	 viento	 aumentaban	 de	 forma	 irregular:	 formaban	 remolinos,
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cambiaban	de	dirección	y	arrancaban	los	paraguas	de	las	manos.	La	lluvia	fragorosa
había	llegado	a	humedecerle,	a	través	del	impermeable	y	de	la	chaqueta,	el	pecho	y
los	 brazos,	 mientras	 que	 los	 zapatos	 y	 las	 piernas	 estaban	 empapados	 por	 las
salpicaduras	de	los	charcos.	La	gente	buscaba	refugio	en	el	interior	de	los	portales	y
de	las	tiendas	aún	abiertas.	Mike	era	el	único	que	seguía	avanzando,	como	si	buscara
aquellos	 latigazos	 húmedos	 y	 cortantes.	 Después,	 el	 ruido	 de	 un	 trueno:	 el	 agua
empezó	a	caer	más	tupida,	mezclada	con	bolas	de	granizo	del	tamaño	de	garbanzos;
llenaba	 y	 bloqueaba	 los	 sumideros	 y	 corría	 rápida	 como	 un	 torrente,	 arrastrando
consigo,	por	los	bordillos,	periódicos,	 latas	y	todo	lo	qué	encontraba	a	su	paso.	Las
calles	estaban	relucientes	de	 lluvia,	 los	automóviles	y	 los	autobuses,	parados;	algún
taxi	 intentaba	avanzar,	cauto,	para	desistir	enseguida.	Mike	se	metía	ahora	entre	 los
vehículos,	 zigzagueando	 de	 uno	 a	 otro,	 con	 la	 esperanza	 de	 resbalar	 por	 el	 asfalto
mojado	y	acabar	debajo	de	alguno.	Y	que	todo	terminara.

Las	macetas	de	terracota	a	los	lados	del	porche	estaban	volcadas;	las	raíces	de	los
arbolillos	de	laurel	—un	fardo	enredado	en	el	escaso	mantillo—	habían	amortiguado
el	golpe	y	solo	se	habían	agrietado.	Mike	las	puso	de	pie	y	después	fue	a	comprobar
el	 jardín.	 No	 se	 había	 ocupado	 de	 cuidarlo	 y	 el	 césped	 había	 crecido	 en	 exceso,
parecía	una	ciénaga;	del	jardín	de	al	lado,	la	rama	de	un	árbol,	arrancada	del	tronco
pero	sujeta	aún	por	la	corteza,	había	caído	sobre	el	muro.	De	pie	y	empapado	hasta
los	huesos,	Mike	miraba	a	 su	alrededor,	azotado	por	el	viento.	La	 terraza	del	 salón
había	quedado	devastada:	 las	 sillas	 de	madera	 estaban	destrozadas,	 las	macetas	del
murete,	hechas	añicos	y	las	raíces	de	las	plantas,	tiradas	por	el	suelo	y	desnudas	como
telarañas	 lacias.	Los	pétalos	arrancados	de	 los	geranios	y	de	 las	 fucsias	 flotaban	en
los	 charcos	 del	 terrazo	 junto	 a	 ramas	 traídas	 por	 el	 viento,	 hojas	maltrechas,	 hojas
secas	y	otros	desechos.	También	las	dos	grandes	macetas	de	terracota	a	ambos	lados
del	ventanal	 se	habían	 roto	y	de	 los	bordes	 zigzagueantes	 el	mantillo	 empapado	 se
desbordaba	sobre	el	suelo	como	sangre	negra	y	grumosa.

Jenny	apareció	con	la	cena.	Se	había	quitado	las	botas	de	agua	y	el	impermeable	y
se	 afanaba	 en	 los	 hornillos.	 Mike	 estaba	 en	 la	 habitación,	 mirando	 el	 temporal,
hipnotizado.	La	había	 oído	 llegar	 pero	no	 se	 había	movido	de	 la	 ventana.	Después
entró	silencioso	en	la	cocina	y	se	sentó	a	la	mesa.	Jenny	no	paraba	de	hablar;	por	la
tarde	había	firmado	un	contrato	con	un	diseñador	chino.

—Definitivamente,	los	chinos	están	a	la	altura	de	los	mejores	del	mundo.	Ya	no
copian:	han	adquirido	una	gran	seguridad	en	sí	mismos	y	su	creatividad	ha	alcanzado
un	extraordinario	 refinamiento	en	 los	acabados.	Hay	que	pagarles	bastante,	pero	no
importa,	cuanto	más	cuesta	un	producto,	más	gusta;	a	 los	 ricos	 les	gusta	gastar.	He
convencido	a	mi	jefe	para	que	nos	quedemos	con	la	exclusiva:	¡los	venderemos	en	un
santiamén,	 precisamente	 por	 lo	 caros	 que	 son!	—Después	 se	 volvió	 hacia	Mike—:
¿Crees	que	conseguiremos	llevarnos	a	las	niñas	a	China?

Entonces	 se	 percató	 de	 que	 Mike	 no	 la	 escuchaba:	 como	 una	 salamanquesa
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pegada	 a	 la	 pared,	 temerosa	 y	 a	 punto	 de	 huir,	 Mike	 no	 se	 movía	 y	 seguía	 sus
movimientos.	Jenny	le	puso	el	plato	delante	y	empezó	a	comer.	Apenas	consiguió	que
probara	 lo	 que	 había	 preparado.	Mientras	 comía,	 le	 preguntó	 si	 había	 tenido	 algún
problema	 en	 el	 trabajo,	 si	 no	 se	 encontraba	 bien,	 y	 a	 cada	 pregunta	 él	meneaba	 la
cabeza.	Al	final,	asustada,	Jenny	chilló:

—Pero	bueno,	¿qué	te	pasa?	¡Habla!
Mike	le	dijo	en	voz	muy	baja	que	no	sabía	si	había	abusado	de	Lucy.
—¿A	qué	viene	eso?	Yo	sí	que	lo	sé,	nuestra	hija	está	perfectamente	bien,	nadie	le

ha	hecho	daño,	y	muchos	menos	tú.	La	vista	irá	bien.
Mike	 quería	 que	 se	 quedara	 con	 las	 niñas	 y	 admitiera	 ante	 el	 tribunal	 que	 era

posible	que	fuera	un	abusador,	tal	como	lo	había	descrito	la	doctora	Cliff.	Jenny	debía
pedir	la	separación.	Ella	protestó	y	él	levantó	la	voz,	tenía	que	hacer	lo	que	él	decía	y
basta.

De	 repente,	Mike	 estalló	 en	 sollozos.	 Ahora	 le	 suplicaba	 que	 hiciera	 lo	 que	 le
pedía.	Luego	la	sacudió	violentamente,	hasta	causarle	daño	y	hacerla	llorar.	Cuando
al	final	Jenny	prometió	hacerlo,	la	soltó	y	se	marchó	a	la	habitación.

El	 dormitorio	 estaba	 a	 oscuras	 y	 olía	 a	 humedad;	 Jenny	 tropezó	 con	 la	 ropa
empapada,	tirada	sobre	la	moqueta	en	un	montoncillo.	Se	lo	encontró	tumbado	sobre
la	 cama,	 en	 estado	 de	 catalepsia.	 Hizo	 que	 se	 metiera	 debajo	 de	 las	 sábanas	 y	 se
quedó	a	su	lado,	acariciándole	el	pelo.

—Quiero	 contarte	 algo	 que	 creía	 que	 nunca	 le	 contaría	 a	 nadie.	 Sé	 cómo	 se
comporta	 un	 hombre	 que	 abusa	 de	 los	 niños.	 El	 marido	 de	 mi	 madre	 lo	 intentó
conmigo,	más	de	una	vez.	Sé	bien	cómo	funciona	la	seducción,	conozco	los	juegos	y
las	trampas	de	los	pervertidos:	saben	cómo	presentarse;	son	persuasivos,	afectuosos,
solícitos	y	generosos;	cuando	no	consiguen	sus	propósitos	no	se	rinden.	Adoptan	la
actitud	 desilusionada	 y	 herida	 de	 un	 amigo	 traicionado;	 más	 tarde	 pasan	 a	 las
amenazas.	Por	eso	me	negué	a	seguir	a	mi	madre	a	Australia	y	me	fui	a	vivir	con	la
tía	Marjorie.	Tú	no	podrías	abusar	jamás	de	un	menor.	No	eres	capaz.

Mike	 no	 reaccionaba.	 Jenny	 se	 tumbó	 sobre	 la	 sábana	 y	 se	 arrimó	 contra	 su
cuerpo.

Se	amaron	en	silencio	y	sin	tocarse.

www.lectulandia.com	-	Página	302



79.	Pat	se	olvida	de	los	Pitt

Brixton.	Bufete	Wizens.	Viernes,	20	de	junio
«Buenos	días.	Llama	a	Mike	Pitt,	creo	que	se	lo	tomó	bastante	mal	ayer».	A	los

socios	 del	 bufete	 Wizens	 les	 habían	 regalado	 una	 Blackberry	 y	 Steve	 estaba
aprendiendo	a	usarla	para	enviarles	correos	electrónicos.

Mister	Pitt	estaba	en	el	trabajo.
—¿Noticias	de	Duncan?	—preguntó	Mike	al	oír	la	voz	de	Pat.
—Nada	 todavía,	 es	 demasiado	 pronto.	Mister	 Booth	 quería	 asegurarse	 de	 que

estuviera	usted	bien.
—Estoy	hecho	un	asco.	—Y	añadió	después—:	Dudo	de	todo	y	de	mí.
Jamás,	hasta	entonces,	había	sido	Mike	tan	claro.
—Usted	no	es	como	esa	gente.	No	se	comportan	como	usted	—contestó	Pat	de	un

tirón.
—¿Y	usted	qué	sabe?
—A	estas	alturas,	sé	lo	bastante.
Pat	cortó	la	comunicación,	cohibida	por	su	audacia.

Steve	 tenía	 un	 día	 repleto	 de	 reuniones.	 La	 primera,	 con	 la	 hija	 de	Mistress
Ansell.	Tras	darle	el	pésame,	le	preguntó	qué	podía	hacer	por	ella.	La	mujer	se	sentía
cohibida	 por	 la	 presencia	 de	 las	 secretarias;	 Steve	 la	 tranquilizó,	 ellas	 también	 lo
sabían	 todo	 acerca	 de	 Mistress	 Ansell.	 La	 hija	 buscaba	 el	 testamento.	 Steve	 le
contestó	que	su	madre	había	contactado	con	otro	abogado,	pero	ella	no	hacía	ademán
de	despedirse.	Miraba	a	su	alrededor	y,	al	final,	se	decidió	a	hablar.	Los	obreros	que
trabajaban	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado	 habían	 encontrado	 a	 su	 madre	 boca	 abajo,	 en	 su
jardín,	bajo	la	ventana	del	dormitorio.	Acudieron	saltando	la	verja,	pero	su	madre	ya
estaba	muerta.

Ella	 fue	 la	 primera	 en	 entrar	 en	 la	 casa,	 con	 la	 policía.	 No	 habían	 forzado	 la
puerta	y	de	la	cocina	salía	humo	y	olor	a	quemado:	los	hornillos	con	las	ollas	de	la
noche	 anterior	 estaban	 apagados,	 pero	 el	 horno	 eléctrico	 seguía	 encendido,	 y	 las
patatas	 puestas	 a	 dorar	 se	 habían	 carbonizado.	Después	 de	 dudar	 un	momento	 dijo
que	había	 entrado	en	 el	 dormitorio	 antes	que	 la	policía	y	que	 encontró	 algo	que	 le
daba	que	pensar.

—¿Qué	fue	lo	que	encontró?
La	mujer	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—La	 cama	 estaba	 sin	 hacer,	 las	 almohadas	 arrugadas,	 y	 en	 el	 suelo	 había	 unas

esposas	 de	 color	 rosa,	 de	 esas	 que	 se	 compran	 para	 cierta	 clase	 de	 juegos…	—Se
sonrojó.

—¿Se	lo	dijo	a	la	policía?
—Me	 las	metí	 en	 un	 bolsillo	 a	 toda	 prisa.	 Esos	 venían	 detrás	 de	mí.	Me	 daba

vergüenza.	Además,	¿para	qué	iba	a	decírselo?
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—Hábleme	de	su	madre.
—Sabía	lo	que	quería	y	hacía	lo	que	fuera	por	obtenerlo.	De	su	marido	no	se	fio

nunca,	pero	estaba	colada	por	él.	Lo	organizó	todo	a	la	perfección,	antes	de	poner	la
casa	conyugal	a	su	nombre:	obtuvo	un	préstamo	con	la	garantía	de	la	casa	y	con	ese
dinero	 compró	 pisos	 que	 puso	 a	 mi	 nombre.	 A	 su	 marido	 no	 le	 quedará	 nada,	 la
hipoteca	es	mayor	que	el	valor	de	la	casa.

—¿Cree	que	la	mataron?
—No	estoy	segura.	Mi	madre	era	capaz	de	cualquier	cosa	y	en	los	últimos	meses

la	tenía	tomada	con	él.	Quería	saber	qué	pensaba	usted.	Verá,	a	mí	me	crio	mi	tía	y
con	mi	madre	tuve	poco	trato.	Pagaba	las	cuotas	del	colegio	y	me	mantuvo	mientras
estudiaba	en	la	universidad,	pero	nunca	me	llevaba	con	ella	de	vacaciones	ni	llegué	a
dormir	en	su	casa.	Ni	siquiera	cuando	estaba	en	el	hospital	le	agradaban	mis	visitas.
Me	decía	que	le	hacía	parecer	más	vieja,	ocultaba	su	edad.	En	los	últimos	meses,	sin
embargo,	me	buscaba.	Estábamos	más	unidas,	o	eso	creía	yo,	pero	cuando	 le	venía
bien	me	rechazaba	y	volvía	con	él.	Es	un	desgraciado,	y	sé	que	tiene	un	hijo…

—¿Está	segura	de	que	no	habían	forzado	la	cerradura?
—No.	Le	recomendé	que	la	cambiara,	pero	no	quiso.
—¿Tiene	alguna	prueba?
—Ninguna,	excepto	que	él	no	me	ha	llamado	para	recoger	sus	cosas;	en	casa	no

había	nada	suyo…	—Titubeó,	y	dijo	después	de	una	tirada—:	Mi	madre	solo	llevaba
puesta	una	bata	de	brocado,	zapatillas	a	juego,	con	tacones,	y	la	peluca	nueva…

—Podría	hablar	de	todo	esto	con	la	policía.
—Mi	madre	tenía	su	propia	idea	de	la	dignidad,	no	creo	que	le	hubiera	gustado

acabar	 en	 las	 páginas	 de	 sucesos.	 La	 hemos	 incinerado	 y	 he	 limpiado	 la	 casa.
Después	 se	me	 ocurrió,	 angustiada,	 que	 alguna	 otra	mujer	 podría	 correr	 su	misma
suerte	y	vine	a	verle…

—Dudo	que	llegue	a	suceder.
—Eso	 creo	 yo	 también.	 Si	 se	 hablara	 de	 ello,	 la	 prensa	 caribeña	 acabaría	 por

enterarse.	 Llevo	 una	 vida	 tranquila,	 sencilla.	 No	me	 gustaría	 avergonzarme	 de	 mi
madre	y	ella,	sin	duda	alguna,	tampoco	lo	hubiera	querido.

Pat,	con	 la	cabeza	gacha,	parecía	concentrada	en	sus	papeles,	pero	había	estado
escuchando.	Solo	hasta	cierto	punto.

Las	cosas	habían	ocurrido	así,	estaba	segura.	Después	de	haber	hecho	la	compra
en	 el	 mercado,	Mistress	 Ansell	 se	 hizo	 con	 una	 botella	 de	 ron	 y	marihuana	 de	 la
buena,	cocinó	y	se	dio	después	un	baño.	Se	untó	de	crema	perfumada,	se	maquilló	y
se	puso	 la	peluca	nueva.	Tumbada	 sobre	 la	 cama	matrimonial,	 lo	 estuvo	esperando
desnuda,	 como	 la	mujer	 lasciva	del	 cuadró	de	 la	 pared.	Cuanto	más	 esperaba,	más
aumentaba	 su	 deseo.	Le	 oyó	 entrar	 en	 casa.	 El	 aroma	 del	 curry	 que	 conservaba	 el
calor	subía	por	las	escaleras,	estaba	comiendo.	Impaciente,	bajó	a	la	cocina.

Él	tenía	hambre	y	empezó	a	comer	como	si	llevara	días	sin	probar	un	plato	como
es	debido.	Ella	lo	animó	a	seguir	y	le	sirvió	ron,	bebieron	ambos,	ella	le	acariciaba	el
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cuello,	 pero	 él	 la	 apartaba	 y	 seguía	 bebiendo.	 Ella	 le	 preguntó	 algo,	 él	 meneó	 la
cabeza	 y	 siguió	 comiendo,	 después,	 arrastrado	 de	 un	 brazo,	 la	 siguió,	 aún	 con
hambre.

Ahora	estaban	arriba.	Mistress	Ansell	 se	colocó	en	el	centro	de	 la	cama,	con	 la
espalda	apoyada	contra	las	almohadas	del	cabecero,	se	desató	la	bata	y	abrió	piernas
y	brazos.	Le	señaló	las	esposas	forradas	de	raso	rosa	ordenándole	que	la	atara	a	los
barrotes	de	hierro	forjado.	Él	la	obedeció	con	reticencia.

Ahora,	 inclinado	 sobre	 ella,	 la	 lamía,	 como	 ella	 deseaba.	 La	 besaba	 furioso	 y
distraído,	mirando	el	cajón	de	la	mesilla.	El	dinero	estaba	ahí.	En	el	rostro	de	Mistress
Ansell	 se	 sucedían	 emociones	 contrapuestas.	 Muecas	 de	 dolor,	 muecas	 de	 rabia,
muecas	 de	 placer.	La	 peluca	 se	 le	 deslizó	 sobre	 la	 frente	 y	 él	 se	 detuvo,	 ya	 estaba
harto.	Ella	seguía	dándole	órdenes,	con	 la	boca	 torcida	y	rabiosa.	Pero	él	no	podía,
quería	 que	 abriera	 el	 cajón.	En	 lugar	 de	 eso,	 ella	 lo	 arrastró	 con	 desesperada	 furia
hacia	 la	 ventana,	Mistress	 Ansell,	 apoyándose	 en	 el	 alféizar,	 le	 rodeó	 la	 espalda,
clavándole	 las	uñas	en	los	hombros	a	 través	de	 la	camiseta	ajustada,	 lo	atrajo	hacia
ella	 y	 le	 rodeó	 con	 sus	 piernas	 las	 caderas.	 El	 rostro	 retorcido	 en	 una	máscara	 de
rabia.

Él	no	quería,	no	podía.	Mistress	Ansell	empujaba.	Después,	como	a	cámara	lenta,
la	máscara	se	echó	hacia	atrás	y	desapareció.

—¿Estás	dormida?	¿No	has	oído	el	teléfono?	¡Es	Kahin	con	su	tutora!	—exclamó
Sharon.

La	hija	de	Mistress	Ansell	hacía	rato	que	se	había	marchado	y	Pat	tenía	los	ojos
clavados	en	la	pantalla	a	oscuras.

La	tutora	había	querido	reunirse	con	Kahin,	en	el	despacho	de	Steve,	para	darle	la
información	que	habían	obtenido	de	su	padre.	Kahin	llevaba	el	pelo	bien	cepillado	y
con	 las	 puntas	 hacia	 dentro,	 parecía	 haber	 vuelto	 a	 recuperar	 su	 juventud.	 Estaba
sentada	tranquilamente	al	lado	de	la	tutora.

—Tenemos	que	darte	cierta	información.	No	te	preocupes,	seguirás	donde	estás	y
no	volverás	a	casa.	—Esa	había	sido	la	promesa	de	Steve,	y	la	muchacha	le	sonrió—.
La	tutora	se	ha	visto	con	tu	padre,	que	acepta	tus	deseos	de	vivir	alejada	de	la	familia.
Le	ha	dicho	que	para	obtener	el	estatuto	de	refugiado	para	todos	sus	hijos	tuvo	que
declarar	que	cada	uno	de	los	mayores,	incluida	tú,	tenían	cuatro	años	menos.

Kahin	lo	escuchaba	pero	no	comprendía.	Ni	Steve	ni	la	tutora	estaban	seguros	de
que	dijera	la	verdad,	pero	querían	efectuar	un	examen	médico	para	establecer	su	edad
a	través	de	los	huesos.

—No	es	nada,	es	como	una	radiografía,	no	te	hará	daño.
—¿Para	confirmar	que	tengo	quince	años?
—Exacto,	para	confirmarlo.	Ya	sabemos	todos	que	tienes,	y	que	aparentas,	quince

años.
—¿Qué	edad	dice	mi	padre	que	tengo?
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—Sostiene	que	sus	hijos	mayores	tienen	cuatro	años	más	de	lo	que	declaró	en	la
Oficina	 de	 Inmigración.	 Tú,	 por	 ejemplo,	 se	 supone	 que	 tienes	 diecinueve,	 y	 tu
hermana,	 quince.	 Solo	 queremos	 saber	 si	 das	 tu	 consentimiento	 para	 hacer	 los
exámenes	médicos,	eso	es	todo.

Kahin	 se	 había	 desplomado	 sobre	 la	 silla,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 sus	 manos
diminutas.

—Mister	 Booth,	 pero	 si	 tengo	 diecinueve	 años,	 ¿adónde	 han	 ido	 a	 parar	 esos
cuatro	años?	Yo	no	me	acuerdo.	—Estalló	en	un	llanto	afligido.

Steve	 no	 había	 previsto	 en	 absoluto	 que	Kahin	 se	 lo	 tomara	 de	 esa	 forma.	 Pat
levantó	la	vista:	Steve,	con	una	lágrima	en	las	pestañas,	se	había	quedado	sin	habla.

La	tutora	empezó	a	consolar	a	Kahin,	quien	balbuceaba	desconsolada	que,	si	eso
era	verdad,	ella	era	una	adulta	y	tendría	que	abandonar	el	colegio.	Steve	se	espabiló	y
le	explicó	que	su	padre	se	lo	estaba	inventado	para	anular	el	procedimiento	legal,	que
atañía	únicamente	a	jóvenes	menores	de	dieciocho.	No	tenía	nada	que	temer.

—¿Y	 si	 fuera	 cierto?	 Cuatro	 años…	 ¡entonces	 tenía	 dieciséis	 cuando	 hice	 la
secundaria,	 con	 compañeras	 de	 doce!	 —decía	 Kahin,	 y	 paso	 a	 paso	 empezó	 a
reconstruir	su	vida	siguiendo	esa	«nueva»	edad.

Ahora	se	explicaba	sus	excelentes	resultados	en	los	estudios,	pues	era	mayor	que
sus	 compañeras,	 las	 tareas	 que	 le	 confiaba	 su	 madre	 y	 hasta	 los	 abusos	 de	 sus
hermanos.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	abatida	estaba.	Steve	la	escuchaba	y	se	sentía
de	nuevo	incapaz	de	pronunciar	palabra.

La	tutora	acudió	en	su	ayuda	y	empezó	a	contarle	otras	situaciones	en	las	que	los
padres	habían	mentido	sobre	sus	hijos	para	librarse	de	problemas.	Kahin	la	escuchaba
y	poco	a	poco	se	fue	serenando.

—Hace	 calor,	 ¿por	 qué	 no	 vais	 a	 tomaros	 algo	 fresquito	 al	 Quality	 Cafe?	—
sugirió	Pat.

Steve	asintió	y	le	lanzó	una	mirada	de	gratitud.

Antes	de	marcharse,	Sharon	habló	con	Pat	a	solas.
—Tómate	 con	 calma	 lo	 de	Mistress	 Ansell.	 Sé	 que	 viste	 a	 su	 marido	 con	 sus

llaves,	 y	 que	 te	 gustaría	 hablar	 con	 la	 policía.	 Pero	 ¿para	 qué?	 No	 sabemos
exactamente	lo	que	ocurrió.	Tal	vez	él	haya	aprendido	la	lección	y	respete	más	a	las
mujeres.

»¿Has	 visto,	 en	 cambio,	 lo	mal	 que	 le	 ha	 sentado	 a	 Steve	 el	 asunto	 de	Kahin?
Nunca	 lo	había	visto	 tan	abatido…	Pero	eso	 también	 tiene	su	 lado	positivo,	 tal	vez
aprenda	por	fin	a	que	debe	meterse	en	la	piel	del	cliente,	antes	de	abrir	la	boca.

Por	la	noche,	Pat	salió	a	correr	con	Ron	a	orillas	del	Támesis.	Desde	que	la	hija
de	Mistress	Ansell	se	había	presentado	en	la	oficina,	Pat	no	había	vuelto	a	pensar	en
los	Pitt.	Ahora,	mientras	corría,	sus	problemas	le	habían	vuelto	a	la	cabeza,	de	forma
angustiosa.

—Sería	una	injusticia	que	se	llevaran	a	las	niñas	de	su	casa.	Estoy	convencida	de
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que	es	inocente	—dijo	de	repente.	Sin	darse	cuenta,	había	hablado	en	voz	alta.
—Estoy	de	acuerdo.	En	mi	opinión,	Lucy	no	 lo	ha	acusado	de	nada	—contestó

Ron.
—Si	ni	siquiera	has	 leído	el	 informe	de	la	psiquiatra,	 todo	está	ahí,	negro	sobre

blanco	—objetó	Pat,	y	aceleró	el	ritmo.
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80.	La	quinta	vista	de	los	Pitt

Strand.	Royal	Courts	of	justice.
Lunes,	23	de	junio
Steve	no	estaba	preocupado	por	la	vista.	Le	dijo	a	Pat	que	los	servicios	sociales

no	obtendrían	la	reducción	del	régimen	de	visitas	de	Mike	ni,	mucho	menos,	podrían
incluir	a	Amy	en	sus	planes:	eran	solicitudes	prematuras,	 faltaba	poco	para	 la	vista
del	4	de	julio	que	determinaría	los	hechos.	Trataría	de	conseguir	que	fuera	Miss	Wood
la	única	que	vigilara	las	visitas	de	los	fines	de	semana.	Lo	que	sí	preocupaba	bastante
a	Steve,	por	el	contrario,	era	el	silencio	del	profesor	Duncan:	se	estaba	comportando
como	 un	 viejo	 caprichoso	 buscando	 un	 bolo	 fantasmal,	 desentendiéndose	 por
completo	de	los	plazos	establecidos	por	el	tribunal	para	depositar	su	peritación,	que
ya	iba	retrasada.

La	vista	discurrió	sin	novedad,	tal	como	había	previsto.
Steve	llamó	a	Pat	desde	el	tribunal	y	le	pidió	que	preparara	un	tentempié	para	los

Pitt,	que	irían	a	la	oficina	con	él	para	hacer	un	balance	de	la	situación.
Mike	seguía	aún	muy	deprimido,	Jenny	procuraba	apoyarle	como	podía.	La	fiesta

de	la	inauguración	de	la	casa	se	había	anulado.	En	cambio,	para	el	21	de	junio,	había
reservado	una	mesa	en	un	nuevo	restaurante	que	a	Mike	le	encantaba,	pensando	que
le	 haría	 ilusión.	 Él	 la	 obligó	 a	 anularlo.	 Sin	 embargo,	 Jenny,	 que	 tenía	 confianza,
resistía	bien	el	ansia	de	la	espera.

Miss	Wood	 telefoneó	 esa	mañana	 a	 Pat	 para	 decirle	 que	 había	 escuchado	 a	 la
doctora	Cliff	por	la	radio	en	un	programa	en	el	que	se	hablaba	de	los	efectos	que	la
separación	de	 los	 padres	 provoca	 en	 los	 niños	minusválidos:	 había	 sido	una	bonita
intervención.	Miss	Wood	 estaba	 segura	 de	 que	 al	 final	 apoyaría	 a	 los	 Pitt.	 Pat	 no
había	 podido	 revelarle	 el	 contenido	 del	 informe	 de	 la	 doctora,	 y	 no	 le	 había
contestado,	 por	 lo	 que	Miail	Wadd	 renovó	 su	 invitación	 para	 tomar	 un	 té	 antes	 de
colgar.

Pat	entró	en	 la	 sala	de	 reuniones	con	 la	bandeja	de	 la	comida,	Steve	aprovechó
para	pedirle	que	fuera,	esa	tarde,	al	Museum	of	Childhood	en	Bethnal	Green,	para	ver
si	había	juguetes	que	pudieran	parecerse	a	los	dibujos	de	Lucy.

—Entonces,	¿hay	esperanzas?
—Las	de	quien	está	entre	la	espada	y	la	pared.	Adopción,	o	inocencia	de	Mister

Pitt:	 no	 hay	 solución	 intermedia.	 En	 los	 casos	 complejos,	 o	 basados	 en	 pruebas
intangibles,	es	la	mejor	postura.	No	podemos	desistir,	¿estamos	de	acuerdo?

Steve	se	volvió	hacia	los	Pitt,	que	asintieron	afligidos.

El	Museum	of	Childhood	 ocupaba	 un	 edificio	Victoriano	 que	 en	 otros	 tiempos
había	sido	una	fábrica.	Estaba	dividido	en	distintas	zonas,	y	cada	una	contaba	con	un
rincón	para	que	jugaran	los	pequeños	visitantes,	según	las	franjas	de	edad,	decorado
con	alfombras	y	cojines.	Allí,	a	horas	preestablecidas,	 los	empleados	del	museo	 los
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entretenían	y	les	enseñaban	algunos	juguetes,	que	después	pasaban	de	mano	en	mano.
Estaba	 lleno	 de	 niños	 acompañados	 por	 sus	 padres,	 maestros	 o	 abuelos.	 Había
también	algunas	jovencísimas	parejitas	en	un	recorrido	de	recíproco	conocimiento	a
través	de	los	frescos	recuerdos	de	su	infancia.	Los	demás	visitantes	la	observaban	con
curiosidad:	una	visitante	adulta	y	sola,	que,	en	vez	de	detenerse	ante	las	piezas	más
hermosas	 —como	 las	 casas	 de	 muñecas—,	 escrutaba	 bolos,	 objetos	 de	 madera	 y
juegos	de	niños,	despertaba	extrañeza.

Pat	no	tuvo	suerte	y,	desanimada,	decidió	volver	a	casa;	luego	se	le	ocurrió	que	tal
vez	 Miss	 Wood	 conociera	 colecciones	 privadas	 u	 otros	 museos,	 y	 la	 llamó.	 La
viejecita	no	le	resultó	de	gran	ayuda,	pero	insistió	de	nuevo	en	invitarla	para	tomar	el
té	y	añadió	que	le	gustaría	hablarle	de	Jenny.

Miss	Wood	la	recibió	con	un	reproche.	En	su	momento,	no	vino	a	visitarla	para
ver	el	Lego	restaurado,	ahora	era	demasiado	tarde.	Precisamente	esa	mañana	lo	había
embalado	en	una	caja	y	lo	había	enviado	a	Sídney,	en	Australia,	adonde	casi	todos	sus
hermanos,	algunos	antes,	otros	más	tarde,	habían	emigrado.

—Se	está	bien	allí,	pero	yo	prefiero	Londres,	¡es	tan	excitante!	—dijo	Miss	Wood,
entre	 risitas,	 y	 después	 le	 habló	 de	 Jenny.	 Mike	 le	 había	 hecho	 prometer	 que	 se
divorciarían,	 en	 caso	 contrario	 perdería	 la	 tutela	 de	 las	 niñas.	 A	Miss	Wood	 no	 le
cabía	 en	 la	 cabeza:	 ¿por	 qué	 obligar	 a	 Jenny	 a	 tanto?	 Pat	 intentaba	 explicarle	 la
situación,	sin	hablar	en	exceso,	y	para	evitar	nuevas	preguntas,	 le	habló	del	 juguete
que	estaba	buscando.

—Jenny	me	ha	llamado	esta	tarde	preguntando	por	lo	mismo.	A	mí	no	me	vienen
a	la	cabeza	bolos	u	otros	objetos	que	se	parezcan	a	un	pene	—contestó	Miss	Wood,
aunque	luego	lo	pensó	mejor—:	Un	momento,	quizás	un	brazo	de	muñeca…,	uno	de
esos	con	las	manos	articuladas,	de	celuloide,	que	encaja	a	presión	en	el	busto.

Se	puso	a	 rebuscar	 en	una	caja	grande	a	 los	pies	de	 la	máquina	de	coser:	 se	 la
había	traído	a	casa	del	cottage,	era	su	nuevo	trabajo.	Miss	Wood	no	lo	encontró,	pero
no	 buscó	 en	 vano,	 entre	 las	 extremidades	 de	 muñeca	 encontró	 uno	 de	 los
hombrecillos	del	Lego,	que	había	dado	por	perdido.

—¡Sabía	que	 faltaba	uno!	Tenían	que	 ser	 seis	y	 solo	había	 cinco.	Lo	he	estado
buscando	por	todas	partes.	Hace	dos	meses	que	vivo	como	un	viajante	de	comercio,
entre	 la	casa	de	Jenny,	esta	y	el	cottage.	Quién	sabe	cómo	habrá	 ido	a	parar	a	esta
caja,	estuvo	en	el	cottage	hasta	la	semana	pasada.	—Después	se	rio—:	Ahora	ya	me
acuerdo,	lo	utilicé	para	hacer	las	primeras	pruebas	para	el	pelo.	Lo	pegué	con	cola	de
carpintero,	pero	no	era	 lo	bastante	 fuerte,	 le	pedí	a	Lucy	que	 le	 tirara	del	pelo	y	se
quedó	con	la	mitad	en	la	mano.	¡Bueno,	aquí	lo	tenemos!

Miss	Wood	 levantó	un	hombrecillo	del	Lego,	de	cuerpo	cilíndrico,	con	cuello	y
corbata,	y	una	semiesfera	por	cabeza,	decorada	con	un	atisbo	de	cejas	y	una	desteñida
boca	 en	 forma	de	media	 luna.	En	 la	 coronilla	 llevaba	 pegados	 largos	 hilos	 de	 lana
marrón:	exactamente	igual	al	dibujo	de	Lucy.

—¿Me	lo	presta?	—El	corazón	de	Pat	latía	con	fuerza.
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—¡Quédeselo!	Ya	no	puedo	 restaurarlo.	Debería	 ser	 idéntico	 a	 los	demás;	 a	mi
edad	olvido	 formas	y	 colores,	 y	 no	 entonaría	 con	 sus	 hermanos.	Mi	 sobrino	nunca
sabrá	que	falta	uno.	Me	haría	ilusión	que	se	lo	quedara	usted.

Dadas	las	circunstancias,	Pat	se	sintió	en	la	obligación	de	decirle	lo	que	haría	con
él:	el	hombrecillo	del	Lego	viajaría	a	Florida.

—Sus	hermanos	están	ya	de	viaje,	por	barco,	hacia	Australia.	Estaría	encantada
de	que	gracias	a	él	acabara	esta	pesadilla.

Pat	no	veía	la	hora	de	marcharse,	pero	Miss	Wood	siguió	entreteniéndola.	Fue	al
salón	 y	 volvió	 con	 una	 caja	 de	 bombones	 medio	 vacía.	 Le	 contó	 que	 no	 había
conseguido	librarse	jamás	de	uno	de	sus	pecados,	capital	para	colmo,	la	gula.

Todos	 los	 miércoles,	 su	 madre	 cocinaba	 en	 el	 horno	 y	 preparaba	 postres	 y
galletas.	Ella	la	ayudaba	con	gusto,	porque	después	le	dejaba	chupar	la	cuchara	con	la
que	había	mezclado	 la	masa,	y	 antes	de	 lavar	 la	 superficie	de	madera	 sobre	 la	que
extendía	 la	 pasta	 de	 las	 galletas	 para	 cortarla	 con	 las	 formas,	 le	 permitía	 rebañarla
para	 recoger	 lo	poco	que	había	quedado	pegado.	Cuando	 se	hizo	novicia,	 la	monja
cocinera,	que	 la	quería	mucho,	 le	guardaba	 los	 restos	de	 los	postres.	Miss	Wood	se
daba	el	capricho	de	tomar	un	bombón	cada	noche,	antes	de	irse	a	la	cama,	incluso	en
los	días	de	Cuaresma.	Nunca	creyó	poder	renunciar	a	esa	pequeña	satisfacción,	pero
en	cambio,	en	cuanto	se	enteró	de	los	problemas	de	Jenny,	hizo	voto	de	no	volver	a
tomar	nada	dulce	hasta	que	se	hubieran	resuelto.

Estaba	segura	de	que	su	hombrecillo	del	Lego	resultaría	decisivo,	quería	ofrecerle
un	bombón	a	Pat,	ella	esperaría	a	la	decisión	del	juez.

Esa	misma	noche,	el	hombrecillo	del	Lego	dio	comienzo	a	su	largo	viaje	por	dos
continentes.	 Después	 de	 pernoctar	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 empresa	 de	 transportes
internacionales	más	segura	de	Inglaterra,	el	martes,	muy	de	mañana,	se	embarcaría,
en	compañía	de	un	representante	de	 la	empresa	de	confianza,	en	un	avión	de	 línea,
era	su	primera	etapa	transatlántica.	En	Miami,	lo	fotografiarían	y	filmarían	en	vídeo
desde	todas	las	perspectivas	para	poder	obtener	un	modelo	tridimensional;	después	lo
acompañarían	 a	 la	 universidad,	 para	 conocer	 al	 equipo	 del	 profesor	 Duncan;	 el
miércoles	lo	examinaría	el	profesor	Duncan,	y	ese	mismo	día	atravesaría	de	nuevo	el
Atlántico,	con	una	carabina	distinta,	en	un	avión	con	destino	a	Manchester,	donde	lo
esperaría	otro	acompañante	que	 lo	 llevaría	 en	coche	a	Yorkshire.	Así	ocurrió	y	ese
jueves	el	hombrecillo	del	Lego	pasó	la	noche	en	el	hospital	de	la	doctora	Moss,	quien
tuvo	 la	 oportunidad	 de	 examinarlo	 el	 viernes,	 temprano	 por	 la	 mañana.	 Después
regresó	a	Londres,	en	tren,	donde	lo	esperaban	Steve	y	los	Pitt,	que	no	cabían	en	sí
del	ansia	por	verlo	«en	carne	y	hueso».	El	hombrecillo	tomó	el	metro	por	vez	primera
con	 Steve,	 quien	 lo	 dejó	 en	 el	 despacho	 de	 Sandra	 Pepper,	 donde	 lo	 estaba
aguardando	la	mirada	escrutadora	de	Miss	Barnes;	desde	allí,	un	taxista	de	confianza
lo	llevó	al	despacho	del	abogado	de	Mistress	Fox,	la	tutora	de	Lucy,	quien	lo	recibió
en	consigna	hasta	la	vista	del	4	de	julio.
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El	 hombrecillo	 del	 Lego	 no	 consiguió	 reunirse	 con	 la	 doctora	 Cliff,	 porque	 el
mismo	día	de	su	primer	viaje	esta	partía	de	viaje	en	otra	dirección.	Iba	a	Rumanía,	de
donde	no	 regresaría	hasta	 la	 tarde	 anterior	 a	 la	 vista.	Trabarían	 conocimiento	 en	 el
tribunal.
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81.	«El	amor	dura	poco»

Pimlico.	Curry	Cabin.	Jueves,	26	de	junio
Hasta	Sharon	estaba	emocionada	por	el	hallazgo	del	hombrecillo	del	Lego	y	quiso

verlo	en	su	correo	electrónico.	El	profesor	Duncan	telefoneó	a	Steve	jubiloso.	No	le
cabía	la	menor	duda,	el	hombrecillo	era	el	motivo	en	el	que	se	había	inspirado	Lucy
y,	 por	 lo	 tanto,	 sus	 dibujos	 no	 eran	 indicativos,	 ni	 mucho	 menos	 reveladores,	 de
abusos	sexuales.	Los	garabatos,	las	pinceladas	y	las	manchas	negras	sugerían	que	a	la
niña	 se	 le	había	 insistido	en	exceso	para	que	 repitiera	determinados	dibujos,	por	 lo
que	los	había	estropeado	por	exasperación.

Llegados	a	ese	punto,	Steve	envió	las	imágenes	del	hombrecillo	del	Lego	a	todas
las	 partes,	 dándoles	 a	 conocer	 la	 explicación	 del	 profesor	Duncan,	 pero	 no	 recibió
respuesta	alguna.	Aguardaba	con	ansia	la	opinión	de	la	doctora	Moss,	pero	antes	de
hablar	con	ella	quería	discutir	la	cuestión	con	la	doctora	Cliff	y	con	Mistress	Fox.	La
primera	 se	 había	 marchado	 a	 los	 Balcanes	 para	 pasar	 unas	 breves	 vacaciones,	 y
participar	después	en	un	congreso	sobre	el	maltrato	en	 la	 infancia,	en	Bucarest.	No
había	forma	de	localizarla.	Flag	había	muerto	la	semana	anterior	y	ella,	desolada,	no
quería	que	la	molestaran.	La	segunda	le	había	hecho	saber	a	través	de	Miss	Stanley
que	no	visitaría	a	Lucy	hasta	haber	visto	personalmente	el	hombrecillo	del	Lego,	y
que	su	análisis	de	los	hechos	para	el	tribunal	estaría	listo	el	mismo	día	de	la	vista,	no
antes.

Steve	estaba	en	contacto	constante	con	los	Pitt	y	mantenía	informada	a	Pat.	Mike
no	se	recuperaba,	cuanto	mejor	iban	las	cosas,	más	convencido	estaba	de	que	perdería
la	causa.	La	mujer	de	Jim	Stutz	había	revocado	la	decisión	de	los	abogados,	que	la
habían	convencido	de	que	se	retractara	de	sus	acusaciones	y	había	contratado	a	otro
letrado,	 famoso	 por	 su	 combatividad.	 En	 Trolleys	 temían	 que	 hubiera	 nuevas
acusaciones,	 esta	 vez	 con	 pruebas	más	 evidentes.	Mike	 se	 convenció	 de	 que	 había
poderes	 oscuros	 que	 se	 estaban	 confabulando	 contra	 él	 y	 que	 su	 nombre	 acabaría
asociado	al	de	Jim	Stutz.

Pat	estaba	preocupada	por	Mike	y	lo	habló	con	Sharon.
—Echo	 de	menos	 sus	 llamadas,	 creo	 que	 podría	 ayudarlo	 a	 que	 se	 animara	 un

poco.
—¿Es	que	te	has	convertido	en	su	counsellor?	Es	un	cliente	como	otros	muchos

—se	burlaba	la	otra.
—Tú	también	te	tomas	muy	a	pecho	los	asuntos	de	tus	clientes,	¿crees	que	no	se

nota?
—Claro,	pero	no	es	gente	como	los	Pitt.	Me	preocupo	por	quienes	nos	necesitan

de	 verdad.	 Por	 Mavis,	 por	 ejemplo,	 a	 quien	 no	 hemos	 vuelto	 a	 ver	 desde	 que	 el
ayuntamiento	le	quitó	el	piso.	Por	ella	sí	que	me	preocupo.

Mavis	 se	 había	 citado	 con	 Steve.	 Al	 final,	 habían	 declarado	 a	 los	 Turle	 aptos
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como	familia	de	acogida	para	Stephanie.	Los	servicios	sociales	les	habían	ofrecido	un
subsidio	mensual	y	la	niña	se	iría	a	vivir	con	ellos	antes	de	la	vista	final;	solo	quedaba
acordar	las	visitas	de	la	madre,	que,	inicialmente,	serían	cada	dos	meses.	Steve	debía
confirmar	que	Mavis	aceptaba	todas	las	propuestas.

Mavis	había	adelgazado	mucho,	iba	desaliñada	y	tenía	la	piel	mate.	Había	vuelto
con	 el	 padre	 de	 Stephanie	 y	 le	 contó	 a	 Steve	 que	 la	 semana	 anterior	 se	 habían
peleado,	delante	de	un	club.	Él	la	había	amenazado	con	un	cuchillo	y	ella	se	lo	había
quitado.	Después	él	 la	había	cogido	del	pelo	y	ella	 lo	había	acuchillado,	muy	cerca
del	corazón.	Él	había	acabado	en	el	hospital	y	ella,	en	una	celda	de	la	comisaría.	Le
habían	dado	el	alta	y	había	retirado	las	acusaciones,	atribuyéndose	la	responsabilidad
de	la	pelea	y	de	la	cuchillada:	había	provocado	a	Mavis,	y	después	había	guiado	su
mano	contra	él.	Mavis	no	quería	volver	a	ver	a	Stephanie.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Steve—.	Por	 tu	aspecto,	 está	 claro	que	has	vuelto	a
drogarte.	Precisamente	ahora	que	Stephanie	vivirá	con	tu	abuelo	y	podría	beneficiarse
de	tus	visitas,	porque	necesita	estar	segura	de	que	te	encuentras	bien.

—Es	 mi	 destino.	 Stephanie	 tiene	 derecho	 a	 una	 verdadera	 familia.	 Soy	 una
manzana	 podrida,	 podrida	 por	 dentro.	 Le	 escribiré	 una	 carta.	 Verla	 me	 haría
demasiado	daño.

—Piénsatelo	bien	antes	de	tomar	una	decisión.
Mavis	estaba	a	punto	de	irse.	Se	volvió	hacia	Sharon	y	le	dio	un	pañuelo	de	papel

hecho	un	ovillo.
—Es	para	ti,	gracias	por	todo.
Sharon	lo	cogió	y	se	lo	metió	en	el	bolso.

Pat	 y	 Ron	 estaban	 en	 el	 Curry	 Cabin.	Mister	 Patel,	 el	 propietario,	 les	 había
invitado	a	una	cerveza,	su	hija	menor	se	había	comprometido	con	un	chico	del	Punjab
y	la	boda	se	celebraría	en	otoño.	Era	un	matrimonio	concertado	y,	a	juzgar	por	lo	que
decía,	los	novios	estaban	encantados.	La	hija,	profesora	en	un	colegio,	les	pidió	a	sus
padres	que	le	buscaran	marido,	pero	siguiendo	el	método	moderno	redactó	una	lista
de	los	cien	atributos	que	quería	en	un	marido,	y	no	aceptaría	menos.	La	suerte	quiso
que	 el	 joven	 elegido	 los	 poseyera	 todos,	 y	 algo	 más:	 pertenecía	 a	 una	 excelente
familia	y	trabajaba	en	Londres,	en	una	asesoría	fiscal	de	la	City.

Pat	 sentía	 curiosidad	por	 saber	 qué	había	 impulsado	 a	 la	 hija	 de	Mister	 Patel	 a
hacer	algo	así.	Él	le	explicó	que	su	otra	hija	había	contraído	matrimonio	por	amor	con
un	sij	nacido	en	Inglaterra	y	no	era	feliz,	su	hermana	tenía	miedo	de	acabar	igual.

—El	 amor	 dura	 poco	 cuando	 hay	 diferencias	 culturales	 entre	 las	 familias.
Nosotros	 podemos	 recurrir	 todavía	 a	 los	matrimonios	 concertados,	 que	 si	 se	 hacen
bien,	funcionan.	Vosotros	no,	no	sabríais	cómo	organizados.	A	veces	me	entretengo
mirando	en	Internet	vuestras	páginas	de	encuentros	entre	jóvenes,	dan	pena.

Ron	 escuchaba	 atento	 y	 miró	 a	 Pat,	 pero	 ella	 estaba	 picoteando	 un	 popodom,
pensativa.
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—Una	cliente	de	Sharon	ha	vuelto	con	su	novio,	él	 la	pega	y	ha	empezado	otra
vez	 a	 drogarse.	 La	 vista	 de	 los	 Pitt	 es	 la	 semana	 que	 viene	 y	 Steve	 no	 consigue
explicarse	la	acusación	que	Lucy	hizo	contra	su	padre	—Pat	se	desahogaba,	afligida,
y	después	se	sonrojó—.	Me	pregunto	si	no	sería	mejor	dejar	Wizens	y	tal	vez	redactar
también	una	larga	lista	con	todo	lo	que	quiero	de	la	vida,	para	explicarme	mejor…

—No	te	entiendo,	Lucy	no	ha	acusado	a	su	padre	—la	interrumpió	Ron.
—¿Cómo	lo	sabes?
—He	 intentado	 decirte	 varias	 veces	 que	 a	 esa	 niña	 la	 había	 visto	 antes.	 En	 el

DVD	de	la	cliente	que	no	sabía	leer,	el	que	te	di	hace	un	par	de	días	—contestó	Ron
de	un	tirón.

—Sigue	en	la	oficina,	vamos.
Pat,	 con	 las	 prisas,	 derramó	 sobre	 el	 mantel	 las	 salsas	 indias	 para	 untar	 el

popodom,	 naranja,	 verde	 y	 blanco	 como	 la	 bandera	 del	 país	 de	 su	 padre.	 Se
levantaron	precipitadamente,	dejando	la	comida	en	los	platos	casi	sin	probar.

Ron	hizo	cola	para	pagar.	Cuando	llegó	su	turno,	Mister	Patel	le	dio	una	bolsa	con
unas	bandejitas	de	aluminio	con	 las	 sobras,	y	después	 le	acompañó	a	 la	puerta	con
una	sonrisa	socarrona.
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82.	Steve	se	prepara	para	la	vista

Peckham.	Casa	de	Steve.	Jueves,	3	de	julio
Estaban	celebrando	por	anticipado	el	cumpleaños	de	Sharon,	que	se	tomaría	libre

el	día	siguiente.	Sharon	cumplía	otro	decenio	y	estaba	triste.
—Los	cuarenta	años	son	una	edad	simbólica.	El	tío	George	ha	aceptado	dejar	su

piso,	 y	 podría	 quedármelo.	 Pero	 me	 da	 miedo,	 me	 parece	 una	 señal	 de	 haberme
convertido	en	una	solterona.

—Tonterías.	 Al	 contrario,	 me	 sorprende	 que	 sigas	 viviendo	 con	 tu	 familia.	 Ya
verás	como	vivir	sola	te	gusta.	Yo	no	podría	vivir	con	nadie,	ni	siquiera	con	Ron.

—Pero	a	mí	me	gustaría	enamorarme	de	verdad	y	que	mi	matrimonio	fuera	feliz.
—Ocurrirá.	Eres	joven	aún,	conozco	a	muchas	que	han	sido	madres	a	tu	edad.
—Sí,	con	la	reproducción	asistida,	que	cuesta	un	ojo	de	la	cara.
—Sin	eso	también,	y	además,	con	la	seguridad	social,	puedes	conseguirla	gratis.
—¡No,	 no	 todas	 pueden!	 Tal	 vez	 debiera	 pensar	 en	 un	 cambio	 de	 carrera.	Me

gustaría	ser	asistente	social,	pero	también	ir	a	la	universidad	es	caro.
—Me	has	dicho	que	tu	tío	George	tiene	ahorros,	seguro	que	te	los	daría.	Pero	¿de

verdad	 te	 gustaría	 ser	 asistente	 social?	A	mí	me	 parecen	 unos	monstruos,	 fíjate	 en
Lucretia	Barnes…

Pat	 le	 dijo	 a	 Sharon	 que	 aquella	 mañana	 habían	 recibido	 el	 informe	 con	 las
observaciones	de	los	servicios	sociales	sobre	el	muñeco	hombre	del	Lego.	Tenían	la
sospecha	de	que	pudiera	haberse	hecho	con	un	 trozo	de	madera	vieja,	copiando	 los
dibujos	de	Lucy,	en	vez	de	al	contrario.	Pretendían	que	los	Pitt	demostraran	que	era
un	 original	 enseñándoles	 las	 demás	 piezas	 del	 Lego,	 lo	 que	 resultaba	 imposible
porque	se	habían	enviado	a	Australia	por	vía	marítima.

Sharon	dejó	el	tenedor.
—Te	equivocas.	Es	una	hermosa	profesión.	Nosotros	solo	vemos	lo	peor.
Mientras	 se	 tomaban	 los	 salmonetes	 que	 el	 propietario	 del	 Quality	 Cafe	 había

preparado	 expresamente	 para	 ellas	 —con	 una	 exquisita	 salsa	 agridulce	 a	 base	 de
cebollas	y	tomate—	Sharon	volvió	sobre	el	tema.

—El	caso	es	que	no	me	gustaría	abandonar	a	mis	clientes…	Mira	lo	que	me	ha
regalado	Mavis.	—Levantó	la	mano:	en	el	índice	llevaba	el	anillo	que	Mavis	Clarke
le	había	comprado	a	Miss	Gladys;	su	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa.

Pat	 la	 entendía.	Desde	 el	 viernes	 por	 la	 tarde	 estaba	 trabajando	 para	 los	 Pitt	 y
lamentaba	no	poder	hacer	más	por	ellos.

Steve	se	había	marchado	fuera	de	Londres	el	fin	de	semana	y	Pat,	sin	esperar	su
consentimiento,	había	transcrito	el	DVD.	El	lunes	por	la	mañana,	las	copias	del	disco
y	de	 la	 transcripción	estaban	a	punto	para	distribuirse	entre	 las	partes	y	 los	peritos.
Steve	y	Pat	 se	habían	puesto	en	acción.	No	 fue	necesario	decirle	a	Pat	que	 los	Pitt
eran	 ahora	 los	 clientes	 prioritarios.	Miss	 Wood	 debía	 hacer	 una	 declaración	 sobre
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cómo	había	adquirido	las	piezas	del	Lego	y	sobre	el	hallazgo	del	muñeco,	así	como
proporcionarle	 el	 recibo	 del	 envío	 postal	 a	 su	 sobrino	 en	 Australia,	 de	 eso	 se
encargaría	Pat,	Steve	hablaría	con	los	Pitt.

El	martes,	Pat	había	transcrito	una	declaración	conjunta	de	los	cónyuges	en	la	que
negaban	los	abusos;	acusaban	a	la	doctora	Cliff	de	haber	malinterpretado	la	entrevista
con	Lucy	—en	la	práctica,	de	haber	mentido—	e	invitaban	a	los	servicios	sociales	a
renunciar	a	la	solicitud	de	custodia	de	sus	hijas.	Steve	les	había	explicado	que	era	una
maniobra	arriesgada	pero	necesaria,	dado	 todo	 lo	que	estaba	en	 juego,	e	 insistió	en
enviar	 la	 documentación	 a	 las	 partes	 por	 mensajero,	 para	 asegurarse	 de	 que	 la
recibieran	ese	mismo	día.

Durante	 los	siguientes	dos	días	estuvieron	aguardando	con	ansia	 la	respuesta	de
los	 asistentes	 sociales	 y	 de	 la	 tutora	 de	 Lucy,	 sin	 embargo,	 todos	 guardaron	 un
silencio	sepulcral.	Pat	y	los	padres	de	Lucy	se	intercambiaban	llamadas,	los	unos	para
saber	si	había	alguna	novedad	y	la	otra	para	asegurarse	de	que	soportaban	la	tensión	y
para	 animar	 a	Mike.	Esa	 tarde	Steve	 y	 ella	 se	 reunirían	 con	 los	 Pitt	 para	 hacer	 un
balance	de	la	situación,	y	al	día	siguiente	iría	al	juzgado	para	la	vista.

Mike	era	una	sombra	de	sí	mismo,	estaba	demacrado	y	casi	no	pronunció	palabra.
Jenny,	 en	 cambio,	 se	mostró	 serena	 y	 combativa.	 Steve	 arrancó	 diciendo	 que	 ni	 la
tutora	ni	 los	servicios	sociales	habían	hecho	comentario	alguno	acerca	del	DVD	de
Lucy.

—¿Cómo	es	posible?	Lucy	no	ha	sufrido	abusos,	ella	jamás	ha	dicho	algo	así.	¡La
doctora	 Cliff	 ha	 mentido!	 —exclamó	 Jenny,	 exasperada—.	 Por	 lo	 menos	 habrá
solicitado	una	respuesta	de	los	abogados,	¿o	no?

—Desde	luego.	También	he	comunicado	formalmente	a	los	servicios	sociales	que
si	 el	 juez	 declara	 que	 los	 abusos	 no	 han	 tenido	 lugar	 y	 que	 no	 hay,	 por	 lo	 tanto,
ningún	cargo,	es	decir,	que	todo	ha	sido	un	montaje	de	la	doctora	Cliff	y	de	Mistress
Dooms,	 solicitaré	 que	 sean	 ellos	 quienes	 les	 reembolsen	 enteramente	 las	 costas
procesales,	incluyendo	los	honorarios	de	los	peritos.

—¿Qué	han	contestado?
—He	recibido	 la	 respuesta	de	siempre,	están	 reconsiderando	su	posición.	No	es

inhabitual,	por	extraño	que	pueda	parecer.
Aquella	 misma	 mañana	 el	 abogado	 de	Mistress	 Fox	 se	 había	 quejado	 por	 el

retraso	en	revelar	la	existencia	del	muñeco	del	Lego	y	del	DVD.	Y	por	segunda	vez
no	había	querido	decir	nada	a	Steve	acerca	de	la	postura	de	la	tutora.	Sandra	Pepper
le	había	enviado	los	detalles	de	la	familia	de	acogida	con	la	que	las	niñas	se	alojarían,
en	espera	de	la	decisión	final;	en	cuanto	a	los	DVD,	ni	un	comentario.

—No	debemos	olvidar	que	Lucy	admitió	ante	la	doctora	Cliff	que	tenía	secretos
con	su	padre	y	remedó	con	los	muñecos	una	relación	sexual	—dijo	después	Steve—.
Es	posible	que	la	tutora	pida	más	tiempo	para	conocerla	mejor	y	que	el	juez	aplace	la
vista	para	determinar	los	hechos,	aunque	no	la	de	finales	de	noviembre.	Creo	que	no
permitirá	que	las	niñas	abandonen	la	casa,	pero	ese	es	también	un	riesgo	que	hemos
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considerado.
—¿Cómo	es	posible?	¡Si	no	hay	pruebas!	—saltó	Mike,	que	había	permanecido

callado	hasta	entonces.
—Díganos	 al	 menos	 que	 ahora	 cree	 en	 la	 inocencia	 de	mi	marido	—intervino

Jenny.
Sorprendido	por	la	pregunta,	Steve	vaciló.
—Mañana	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	demostrar	su	inocencia	—acabó

diciendo.

—Nunca	hasta	ahora	había	tenido	que	demostrar	que	un	médico	ha	mentido.	No
sé	cómo	reaccionarán	el	juez	y	las	partes	mañana…	Desestabilizará	en	general	a	todo
el	mundo.	Será	un	día	duro	—le	dijo	a	Pat	cuando	los	Pitt	se	marcharon.

—Piensas	en	 ti	en	 lugar	de	en	Mike	Pitt.	Sin	duda,	el	día	será	mucho	más	duro
para	 él.	 Intenta	mostrarte	más	 humano.	Hay	 algo	 que	 no	 va	 bien,	 creo	 que	 quiere
preguntarte	algo.

En	 aquel	 momento,	Mike	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Se	 había
dejado	la	Blackberry	en	el	despacho	de	Steve.	Pat	se	escabulló,	lanzando	una	mirada
de	complicidad	a	Steve.

—Ha	 hablado	 poco	 hoy.	 Si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 usted,	 resolver	 alguna
cuestión…

Steve	 se	 sentía	 incómodo,	 no	 sabía	 cómo	 empezar.	Mike	 le	 dijo	 por	 fin	 lo	 que
hacía	meses	que	no	tenía	valor	de	preguntarle	y	lo	atormentaba.

—Desde	el	24	de	abril,	el	día	en	que	hablamos	de	ello,	tengo	una	idea	fija.	¿Por
qué	me	preguntó	si	había	sido	víctima	de	abusos?

Por	primera	vez,	Mike	parecía	atemorizado.
—Hubiera	debido	ser	más	claro	entonces,	discúlpeme.	Quienes	cometen	abusos

han	 sido	 a	 menudo	 víctimas	 de	 ellos	 en	 la	 infancia,	 es	 uno	 de	 los	 rasgos
característicos	del	perfil	del	abusador.

—¿Pretende	 decir	 que	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 haya	 sufrido	 abusos	 hace	 de	mí	 un
abusador?

Mike	 quería	 aparentar	 que	 sus	 palabras	 eran	 de	 desafío,	 pero	 en	 su	 voz	 había
mucho	miedo.

—No.	Muchos	de	mis	clientes	han	sufrido	abusos	de	niños	pero	no	han	abusado
de	sus	hijos,	y	sin	embargo,	 la	mayor	parte	de	 los	abusadores	sexuales	 tienen	a	sus
espaldas	una	historia	de	abusos	padecidos.

—Y	usted,	¿en	qué	categoría	me	incluye?
Steve	estuvo	a	punto	de	decirle	lo	que	pensaba,	pero	se	contuvo.
—Entre	 la	 de	 quienes	 ganan.	 —Viendo	 que	 Mike	 se	 había	 quedado	 aturdido,

añadió	en	voz	baja—:	Y	merecen	ganar.
Pero	Mike	ya	estaba	en	el	umbral.

Steve	se	preparaba	para	la	vista.	Se	sabía	el	expediente	de	memoria	y	regaba	los
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helechos.	Después	dejó	 la	 regadera	 en	 el	 suelo	y	 se	 fue	 a	buscar	 el	 informe	de	 los
investigadores	 privados	 sobre	 la	 doctora	 Cliff.	 Lo	 había	 guardado	 en	 casa	 y	 no	 lo
había	leído.	Estaba	a	punto	de	cometer	una	infracción	profesional:	Mike	se	lo	había
hecho	 llegar	 y	 le	 había	 pedido	 que	 no	 se	 lo	 comunicara	 a	 su	mujer,	 pero	 también
Jenny,	como	cliente,	tenía	derecho	a	estar	informada.	Steve,	sin	embargo,	debía	usar
todas	las	armas	que	tuviera	a	su	disposición,	pues	creía	que	Mike	no	había	abusado
de	Lucy.

«El	 padre	 de	 la	 doctora	 Cliff,	 Pinter	 de	 soltera,	 era	 un	 juez	 húngaro.	 De	 niño,
cursa	 la	 escuela	 secundaria	 en	 un	 internado	 inglés,	 y	 traba	 amistad	 con	 un	 joven
médico	conocido	de	la	familia.	Durante	la	segunda	guerra	mundial,	el	juez,	su	mujer
y	su	hija	mayor	Annette	buscan	refugio	en	Siria,	en	casa	de	unos	parientes.	Cuando	el
gobierno	de	la	República	de	Vichy	asume	la	administración	de	ese	país,	por	cuenta	de
los	 nazis,	 se	 ven	 obligados	 a	 ocultarse.	 Después	 de	 la	 guerra,	 el	 médico	 inglés
consigue	localizarlos.	De	la	pareja	nace	otra	niña,	Melanie.	Ambos	padres	pierden	la
vida,	dejando	huérfanas	a	Melanie,	de	dos	años,	y	a	Annette,	de	ocho.	Sus	parientes
no	pueden	hacerse	cargo	de	ellas	y	el	médico	se	lleva	a	las	niñas	consigo	a	Inglaterra.
Poco	después,	su	mujer	y	él,	que	tienen	ya	un	hijo	de	quince	años,	las	adoptan.

»A	 la	 edad	 de	 ocho	 y	 catorce	 años	 envían	 a	 las	 dos	 hermanas	 juntas	 a	 un
internado.	 Al	 año	 siguiente,	Melanie	 obtiene	 una	 beca	 para	 la	 Cheltenham	 Ladies
School	y	debe	separarse	de	su	hermana	mayor,	que	al	año	siguiente	muere	de	forma
trágica	en	un	accidente	durante	una	excursión	escolar.	Su	hermano	adoptivo	pierde	la
vida	 practicando	 alpinismo	 en	 Nueva	 Zelanda,	 a	 la	 edad	 de	 veinticinco	 años.	 Sus
padres	adoptivos	mueren	a	edad	avanzada.

»La	doctora	Cliff	obtiene	la	licenciatura	en	Medicina	con	mención	de	honor	y	en
el	momento	de	escoger	su	especialidad	se	decide	por	la	psiquiatría	infantil,	animada
por	el	profesor	de	psiquiatría	y	por	sus	propios	padres.	A	la	edad	de	veintiocho	años
se	casa	con	un	ingeniero	mecánico	de	buena	familia,	cuatro	años	más	joven	que	ella,
Ralph	 Cliff.	 No	 tienen	 hijos,	 el	 marido	 le	 es	 infiel	 y	 tiene	 un	 hijo	 ilegítimo.
Actualmente,	 mantiene	 una	 relación	 con	 una	 joven	 colega	 casada.	 En	 su	 trabajo,
Ralph	Cliff	es	respetado	y	apreciado;	sus	colegas	no	sienten	especial	simpatía	por	su
mujer,	a	quien	consideran	posesiva	y	entrometida	en	sus	intentos	de	ayudarlo	a	hacer
carrera.

»Por	 los	 datos	 bancarios,	 se	 deduce	 que	 los	 ahorros	 de	 la	 doctora	 Cliff	 son
modestos	y	que	su	marido	se	ha	endeudado	para	reformar	la	casa	en	la	que	su	mujer
tiene	su	propia	consulta.

»La	 doctora	 Cliff	 participa	 en	 las	 actividades	 de	 su	 colegio	 profesional	 y	 su
contribución	es	muy	valorada.	No	tiene	amigos,	pero	tampoco	enemigos;	sus	colegas
la	 describen	 como	 una	 mujer	 elegante,	 carente	 de	 sentido	 del	 humor,	 altanera	 en
ocasiones	y	entregada	a	la	investigación.	Consiguió	rápidamente	la	habilitación	para
la	 docencia,	 pero	 su	 carrera	 universitaria	 no	 parece	 haber	 despegado.	 Tuvo
esperanzas	de	convertirse	en	jefe	de	departamento,	pero	cuando	el	nuevo	director	—
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un	 joven	 profesor	 alemán,	 autoridad	 mundial	 en	 el	 campo	 del	 autismo—	 planteó
dudas	sobre	sus	investigaciones	científicas,	decidió	jubilarse	a	la	primera	oportunidad
y	triunfar	como	profesional	privado.	Aspira	a	convertirse	en	asesor	técnico	de	causas
de	derecho	de	familia,	y	lo	es	ya	en	ciertos	procesos	en	los	que	se	ven	involucrados
niños	autistas.

»Puntos	débiles:	se	dice	que	hizo	carrera	gracias	a	 la	protección	de	su	profesor,
ahora	jubilado,	de	quien	tal	vez	fuera	amante;	un	antiguo	colega	recuerda	que	en	un
congreso	internacional	en	Chicago,	cuando	una	celebridad	televisiva	norteamericana
reveló	 que	 había	 sufrido	 abusos,	 ella	 comentó	 que	 también	 en	 su	 familia	 se	 había
dado	un	caso	de	abusos.	Está	obsesionada	con	la	moda	y	con	el	cuidado	del	cuerpo.
De	 los	 extractos	 bancarios	 se	 deduce	que	paga	 enormes	 sumas	por	 tratamientos	 de
rejuvenecimiento	 y	 cirugía	 estética,	 y	 que	 ha	 comprado	 bajo	 cuerda	 productos
norteamericanos	cuya	venta	es	ilegal	en	Inglaterra.

«Aficiones:	teatro	y	cristales	Victorianos».

Steve	se	convenció	de	que	la	doctora	Cliff	sería	un	testigo	difícil	de	domar,	y	se
pasó	la	velada	cuidando	de	sus	helechos.

Al	 mismo	 tiempo,	Melanie	 Cliff	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 Sara	 Todd,
quien	le	daba	preciosos	consejos	sobre	su	testimonio	en	la	vista.
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83.	La	última	vista	de	los	Pitt

Strand.	Royal	Courts	of	justice.
Viernes,	4	de	julio
Pat	había	ido	al	hotel	en	el	que	se	alojaba	el	profesor	Duncan	para	acompañarlo	a

la	Royal	Courts	of	Justice.	Era	un	viejecito	muy	vivaz,	que,	a	primera	vista,	daba	la
impresión	de	ser	una	persona	razonable	y	sin	pretensiones.	En	realidad,	exigió	que	su
mujer	 lo	 acompañara	 a	 cuenta	 de	 los	 Pitt;	 el	motivo	 era	 que,	 desde	 que	 se	 habían
casado,	 celebraban	 juntos	 el	 4	de	 julio,	 aniversario	de	 la	 independencia	de	Estados
Unidos.	También	solicitó	que	los	Diarios	de	Pepys	que	estaba	leyendo	estuvieran	a	su
disposición	en	la	habitación	del	hotel,	porque	los	volúmenes	pesaban	demasiado	para
llevarlos	en	la	maleta.	A	pesar	de	todo,	Pat	estaba	dispuesta	a	satisfacer	cualquiera	de
sus	deseos,	porque	el	profesor	era	una	autoridad	benemérita:	su	acreditada	peritación,
complementada	por	 una	 selección	de	publicaciones	 científicas	 y	 por	 un	curriculum
vitae	infinito,	descartaba	categóricamente	que	los	dibujos	de	Lucy	revelaran	abusos.

Pat	 tenía	otra	 tarea	 importante.	Steve	 le	 había	pedido	que	 se	 reuniera	 con	Miss
Wood,	el	doctor	Vita,	el	director	de	Meadows	y	la	maestra	de	Lucy	en	la	antesala	para
enseñarles	 qué	 partes	 de	 las	 declaraciones	 ajenas	 les	 pediría	 que	 comentaran.	 Las
había	marcado	con	colores	diferentes,	uno	por	testigo:	no	se	les	permitía	leerlas	por
entero.

Miss	Wood	estaba	muy	ofendida	porque	 los	 servicios	 sociales	habían	 insinuado
que	su	muñeco	del	Lego	lo	había	hecho	un	carpintero	copiando	el	dibujo	de	Lucy,	y
quiso	verlo	una	vez	más;	después	capitalizó	la	reunión,	describiendo	con	todo	lujo	de
detalles	 a	Mistress	 Fox	 y	 a	 los	 demás,	 que	 la	 rodeaban,	 su	 minucioso	 trabajo	 de
restauración.

El	abogado	de	Mistress	Fox	reveló	por	fin	la	postura	de	la	tutora,	resumida	en	su
análisis.	 Steve	 y	 los	 Pitt	 hicieron	 un	 aparte	 para	 leerlo,	 junto	 al	 breve	 informe
complementario	 de	 la	 doctora	Moss,	 que	 también	 habían	 recibido	 esa	mañana.	 La
primera	aceptaba	la	opinión	del	profesor	Duncan	y	confirmaba	que	Lucy,	a	quien	le
había	 enseñado	 el	muñeco	 del	 Lego,	 lo	 había	 identificado	 como	 el	 juguete	 que	 su
padre	le	había	dado	en	el	desván	del	cottage;	lo	había	dibujado	mientras	él	miraba	por
la	ventana.	Lucy	se	había	negado	a	contarle	el	secreto	de	su	padre	y	cuando	Mistress
Fox	le	había	sugerido	que	tal	vez	se	hubiera	asomado	a	la	ventana	para	fumar,	había
exclamado:	«¿Quién	se	lo	ha	dicho?	¡Mamá	se	enfadará	con	él,	papá	no	puede	fumar
en	casa!».

Mistress	Fox	y	la	doctora	Moss	sostenían	que	las	niñas	no	debían	ser	alejadas	de
su	casa,	pero	no	estaban	dispuestas	a	aceptar	que	 la	doctora	Cliff	hubiese	mentido.
Reconsiderarían	su	postura	después	de	haber	escuchado	su	testimonio.

—Es	una	crueldad	 tenernos	así	hasta	el	último	momento,	está	claro	que	no	hay
caso	—había	dicho	Jenny.

Mike	 la	 escuchaba,	 pero	 parecía	 aturdido,	 la	 conversación	 del	 día	 anterior	 con
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Steve	no	había	conseguido	animarlo.

Aún	faltaba	la	doctora	Cliff.	El	ujier	anunció	con	tono	solemne	que	el	juez	estaba
listo,	esperaría	unos	minutos	más,	y	después	haría	pasar	a	la	sala	a	los	contendientes
de	otra	causa,	que	estaban	esperando.

—No	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 ver	 el	 DVD,	 pero	 he	 leído	 la	 transcripción	—
anunció	el	juez.

Cuando	 se	 le	 dijo	 que	 la	 doctora	 Cliff	 había	 vuelto	 del	 extranjero	 la	 noche
anterior	y	tampoco	lo	había	visto,	decidió	que	lo	verían	todos	juntos,	en	la	sala.

Steve	 habló	 el	 primero,	 fue	 breve.	Estaba	 convencido	 de	 que	 no	 había	 pruebas
contra	su	cliente,	Mister	Pitt	era	inocente.

Mistress	Dooms	había	 influido	en	la	doctora	Cliff	hasta	el	extremo	de	ofuscarle
incluso	el	 recuerdo,	pues	 lo	que	había	escrito	no	reflejaba	el	comportamiento	ni	 las
respuestas	de	Lucy.	Steve	refirió	la	«coincidencia»	de	un	encuentro	entre	Mister	Pitt
y	 un	 pedófilo	 que	 había	 sido	 su	 cliente	—y	 era	 ahora	 beneficiario	 de	 los	 servicios
sociales—,	a	partir	del	cual	Miss	Barnes	llegó	incluso	a	sospechar	la	existencia	de	un
círculo	de	pedófilos.	El	cliente	había	conocido	a	Mister	Pitt	en	el	bufete,	lo	reconoció
en	 el	Royal	 Festival	Hall	 y	Mister	 Pitt	 le	 ofreció	 una	 limonada.	 Fue	 un	 encuentro
puramente	casual.

Mike	Pitt	 no	 era	un	pedófilo,	Lucy	no	había	 sufrido	 abusos:	 lo	 confirmaban	 su
maestra,	su	médico	de	cabecera,	los	Pitt	y	todos	los	que	conocían	a	la	niña.	La	tutora
y	 la	 doctora	 Moss,	 cautamente,	 no	 querían	 tomar	 ninguna	 decisión	 sin	 dar	 la
oportunidad	a	la	doctora	Cliff	de	persuadirlas	de	que	ella	estaba	en	lo	cierto.	La	rígida
postura	de	 los	 servicios	 sociales	 era	 sencillamente	un	 terrible	 error	 con	potenciales
consecuencias	trágicas.

El	juez	preguntó	si	el	profesor	Duncan	había	llegado	de	Miami.
—Está	 aquí,	 con	Miss	 Wood.	 Los	 he	 convocado	 para	 que	 testifiquen	 sobre	 el

muñeco	del	Lego,	que,	según	los	servicios	sociales,	es	una	falsificación.	Han	acusado
a	los	Pitt	de	haberlo	fabricado	a	propósito.

—Me	gustaría	ver	ese	muñeco	—dijo	el	juez,	y	la	tutora	lo	sacó	del	bolso.
—Mmm	—farfulló	mientras	lo	giraba	entre	sus	manos.
Luego	 preguntó	 si	 las	 partes	 se	 oponían	 a	 dejar	 entrar	 en	 la	 sala	 al	 profesor

Duncan	y	a	la	doctora	Moss.	Nadie	objetó	nada.	Steve	sugirió	que	también	vieran	la
filmación	Miss	Wood,	 la	maestra	 de	 Lucy	 y	 el	 doctor	Vita.	 Si	 el	 juez	 decidía	 que
algunos	de	los	hechos	eran	verdaderos,	pero	las	niñas	permanecían	con	su	madre,	ver
la	entrevista	les	sería	de	gran	utilidad	para	identificar	oportunamente	cualquier	señal
de	malestar	o	de	inquietud	en	Lucy	y	así	poder	ayudarla.

Miss	Stanley	no	estaba	de	acuerdo,	era	 inusitado	que	se	permitiera	asistir	a	una
vista	 sobre	 menores	 a	 parientes	 y	 maestras.	 Sandra	 Pepper	 apoyó	 su	 objeción	 y
añadió	que	si	alguien	refería	en	el	exterior	lo	que	pudiera	ver	u	oír	en	la	sala	estaría
cometiendo	delito.
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—Los	procedimientos	sobre	menores	se	realizan	a	puerta	cerrada	para	proteger	a
los	 menores.	 La	 maestra	 de	 Lucy,	 su	 médico	 de	 cabecera	 y	 su	 tía	 abuela,	 que	 es
miembro	 de	 la	 Orden	 del	 Imperio	 Británico,	 pueden	 ver	 el	 DVD.	 Les	 ayudará	 a
conocer	mejor	a	la	niña	y	a	protegerla,	en	el	caso	de	que	yo	decida	que	permanezca
en	 su	 casa.	 Les	 explicaré	 que,	 si	 divulgan,	 ante	 quien	 fuere,	 lo	 que	 sucede	 en	 el
interior	de	la	sala,	infringirán	la	ley.	Son	profesionales	y	personas	dignas	de	la	mayor
estima	 y	 consideración,	 solo	 quieren	 el	 bienestar	 de	 Lucy.	 Descarto	 que	 tengan
intención	de	hablar	de	ello	fuera	de	esta	sala	—sentenció	el	juez.

Pat	 salió	 a	 llamar	 a	 los	 cinco	 testigos.	Mientras	 entraban	 en	 la	 sala,	 mantenía
sujeta	la	enorme	puerta	de	madera	de	pesados	paneles	tallados	y	observaba	al	juez,	un
hombre	de	mediana	edad,	de	pelo	gris	y	tez	rosada.

Se	 sentía	 abrumada	 por	 lo	 imponente	 de	 la	 sala,	 una	 de	 las	 más	 severas	 del
juzgado,	 concebida	 como	 la	 cávea	 de	 un	 teatro	 renacentista.	 La	 decoración	 era
monocroma;	 suelos,	 bancos,	 paredes	 y	 techos	 estaban	 totalmente	 revestidos	 por
madera	de	encina:	en	paneles,	esculpida,	taraceada,	artesonada.	Las	vidrieras	eran	de
losanges	 beis	 y	marrón	 claro.	Desde	 las	 dos	 puertas	 de	 entrada,	 a	 ambos	 lados	 del
último	 de	 los	 cinco	 bancos	 reservados	 a	 los	 contendientes,	 bajaban	 dos	 rampas	 de
escaleras	 que	 terminaban	 en	 una	 estrecha	 franja	 que	 separaba	 la	 zona	 de	 los
contendientes	 de	 la	 reservada	 al	 personal	 del	 juzgado:	 tres	 bancos	 flanqueados	 por
empinadas	escaleras,	una	de	las	cuales	giraba	para	llevar	hasta	el	palco	desde	donde
declaraban	los	testigos.	Por	encima,	despuntaba	el	sitial	del	juez,	como	el	pedestal	de
un	sacerdote	juzgante.

Por	una	puertecilla	invisible	había	aparecido	un	joven	con	una	bata	gris,	peinado
punk	y	pendiente,	era	el	empleado	que	se	encargaba	de	preparar	 la	 instalación	para
ver	el	DVD.	Pat	se	apresuró	a	acomodar	a	los	testigos,	después	tomó	asiento	detrás	de
Steve,	al	lado	de	los	Pitt.

La	entrevista	de	la	doctora	Cliff	con	Lucy	[La	doctora	Cliff	entra	en	la	consulta,
le	sigue	Lucy,	que	 lleva	uniforme	escolar.	Se	sientan	en	unas	butaquitas	en	 torno	a
una	mesa	baja].

—Tu	mamá	me	ha	contado	que	hoy	ha	sido	tu	primer	día	en	el	nuevo	colegio.	¿Te
ha	gustado?

—¡Sí!	Hemos	comido	carne	con	patatas	fritas,	y	luego	un	yogur	buenísimo.
—¿Te	acuerdas	del	nombre	de	tu	nueva	maestra?
—Miss	Stott.	¡Qué	gracia!
—¿Qué	tiene	de	gracioso?
—Que	me	recuerda	a	mi	nombre:	Pitt.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	maestra	de	la	otra	escuela?
—Mistress	Dooms.
—¿Te	gustaba	Mistress	Dooms?
—A	veces	sí	y	a	veces	no.
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—¿Eran	más	las	veces	que	sí	te	gustaba	o	las	que	no	te	gustaba?
—Las	que	sí.	 [Lucy	se	 lo	piensa,	y	añade:]	No	me	gustaban	sus	 sándwiches	de

queso.
—¿Los	preparaba	en	el	colegio	contigo?
—No,	 no.	 [Lucy	 menea	 la	 cabeza].	 Las	 maestras	 no	 preparan	 sándwiches	 de

queso	en	el	colegio,	juegan	con	los	niños.
—Entonces,	¿dónde	los	probaste?
[Lucy	se	resiste,	pero	al	final	contesta].
—En	su	casa.
—¿Te	gustó	su	casa?
—Así,	así.	[Lucy	habla	cuchicheando].
—¿Por	qué?
—No	me	gustaba	el	hombre	con	barba.	[Lucy	está	enfurruñada,	parece	no	querer

hablar	del	asunto.	La	doctora	Cliff	espera	a	que	diga	algo	más	y	después	cambia	de
tema].

—Seguro	que	te	gusta	mucho	jugar.
—Sí,	con	mi	hermana	Amy.	Ella	ya	estaba	en	mi	nuevo	colegio,	¿lo	sabía?
—Lo	sabía.	Ahora	cuéntame	a	qué	jugaste	en	casa	de	Mistress	Dooms.
—Primero	 comimos,	 después	 me	 enseñó	 sus	 muñecas,	 luego	 dibujamos	 y

pegamos	muchas	cosas	en	mis	dibujos:	 estrellitas,	papel	de	colores,	 trozos	de	 lana.
[Lucy	las	enumera	contando	con	los	dedos].	Mistress	Dooms	quería	que	copiara	mis
dibujos,	qué	risa.

—Explícame	qué	significa	«copiar	mis	dibujos».
—Se	había	llevado	a	casa	los	dibujos	que	había	hecho	en	la	guardería,	quería	que

le	hiciera	otro,	y	otro,	y	otro…,	los	quería	todos.	Me	dijo	que	eran	un	regalo	para	ella.
—¿Y	tú	volviste	a	hacer	todos	los	dibujos	que	Mistress	Dooms	te	pedía?
—Sí…
—¿Me	 explicas	 este	 dibujo?	 [La	 doctora	Cliff	 coge	 un	 dibujo	 de	 Lucy	 y	 se	 lo

enseña.	Son	cilindros	altos,	cubiertos	de	garabatos].
—¡No!	 ¡Ese	 se	 lo	 regalé	 a	 Mistress	 Dooms!	 ¡Es	 para	 ella!	 [Lucy	 parece

contrariada	y	mira	a	su	alrededor,	después	sigue	hablando	decidida].	Me	dijo	que	se
los	quería	guardar…	[Y	mira	hacia	otro	lado].

—Dime	lo	que	te	gusta	dibujar.	¿Niños?
—No.
—¿Perros,	gatitos?
—No.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	te	gusta	dibujar?
—Me	gusta	dibujar	todo	lo	que	se	me	ocurre.	Las	casas,	la	gente…
—¿Hay	algo	que	te	guste	dibujar	más	que	otras	cosas?…
[Lucy	se	lleva	la	mano	a	la	barbilla	y	se	lo	piensa].
—Todo.	Peces,	casas,	gente…	[Después	se	detiene	y	añade,	con	decisión:]	Perros
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no,	ni	gatitos.
—Cuando	dibujas	a	las	personas,	¿les	pones	ojos,	nariz	y	boca?
—A	veces.	[Lucy	mira	a	su	alrededor,	aburrida].
—¿Y	les	pones	piernas	y	pies?
—Sí…
—¿Y	qué	más	les	pones?	Piernas,	rajitas…
—¡Rajitas	no,	eso	no!
—¿Por	qué	no?
—Eso	no	se	hace.
—¿Por	qué	no	se	hace?
—Porque	es	muy	maleducado.	[Lucy	parece	exasperada].

Pat	 había	 sacado	 el	 texto	 del	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 y	 seguía	 el	 DVD
comparando	lo	que	se	decía	con	lo	escrito,	siguiendo	con	el	dedo	las	palabras.	Se	las
sabía	 de	memoria,	 pero	 volvió	 a	 sobresaltarse	 al	 leer:	 «Lucy	me	 dijo	 que	 le	 gusta
dibujar	 personas.	 Me	 explicó	 que	 dibuja	 los	 ojos,	 la	 boca	 y	 las	 piernas.	 Después
añadió:	"Y	también	las	rajitas"».

[Lucy	 se	 vuelve	 hacia	 el	 lado	 contrario	 al	 de	 la	 doctora	 Cliff	 y	 mira	 la
habitación.	Ve	los	muñecos	sobre	una	butaquita,	apartada	de	donde	están	sentadas	y
extiende	la	mano	en	esa	dirección].

—Son	como	las	que	había	en	casa	de	Mistress	Dooms.
—¿Quieres	jugar	con	esas	muñecas?	[La	doctora	Cliff	se	levanta	y	se	acerca	a	los

muñecos.	Lucy	no	se	mueve	de	su	butaquita].	Ven,	Lucy,	son	las	muñecas	que	había
en	 casa	 de	Mistress	 Dooms.	 [Lucy	 se	 levanta	 y	 la	 sigue	 de	 malagana].	 Ven	 aquí,
Lucy…	[Lucy	 se	 detiene	delante	 de	 los	muñecos].	 ¿Quieres	 jugar	 con	 estas?	 [Lucy
parece	perpleja].	Coge	una.	¿Cuál	te	gusta	más?

[Lucy	 coge	 el	 muñeco	 padre.	 Después	 lo	 deja	 sobre	 la	 butaquita	 de	 donde	 la
había	cogido	y	coge	el	muñeco	madre].

—¿Quién	es	esa?
—Una	muñeca	mamá.
—¿Tu	mamá?
—¡No,	mi	mamá	 es	 rubia!	 [Lucy	 levanta	 la	 voz].	 [La	 doctora	 Cliff	 levanta	 el

muñeco	padre].
—¿Es	este	tu	papá?
—No,	mi	papá	tiene	el	pelo	negro.
—Veamos	si	este	muñeco	 tiene	otras	cosas	que	 tiene	 tu	papá.	 [La	doctora	Cliff

señala	los	ojos,	la	nariz,	la	boca	y	los	va	nombrando,	después	abre	la	boca,	que	tiene
una	cavidad	y	extrae	una	lengua	roja].	¿Esta	lengua	es	como	la	de	tu	papá?

—Mmm…	[Lucy	farfulla	y	parece	confusa].
—¿Quieres	desnudar	a	esta	muñeca?
[Lucy	 la	 coge	 y	 vacila.	 La	 doctora	 Cliff	 la	 anima	 y	 empieza	 a	 abrir	 los
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automáticos	 de	 los	 pantalones.	 Después,	 Lucy	 le	 quita	 los	 pantalones	 y	 a
continuación	la	camisa	y	le	da	el	muñeco	a	la	doctora	Cliff].

—¿No	quieres	quitarle	la	camiseta	y	los	calzoncillos?
[Lucy	 no	 demuestra	 mucho	 interés	 y	 parece	 aburrida.	 Mira	 a	 su	 alrededor	 y

después	obedece,	con	poca	maña	y	deprisa.	Aparecen	los	genitales,	el	pubis	y	todo	lo
demás].

—¿Qué	es	eso?
—Su	colita.
—La	colita	de	una	persona	mayor,	como	tu	papá.
[Lucy	parece	perpleja,	pero	después	contesta:]
—Sí.
—La	colita	de	tu	papá	¿va	para	arriba	o	para	abajo?	[La	doctora	Cliff	levanta	el

pene].
—¡No	lo	sé!	¡Los	hombres	hacen	pipí	con	eso!
—¿Tú	has	visto	alguna	vez	la	colita	de	tu	papá?
[Lucy	la	mira	incrédula	y	no	contesta].

Pat	 buscaba	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 recogía	 esa	 parte	 de	 la	 entrevista,	 y	 Jenny,
sentada	a	su	lado	y	atentísima,	se	lo	señaló:	«Lucy	se	dirigió	hacia	los	muñecos	sin
vacilación	 y	 cogió	 el	 muñeco	 padre:	 lo	 desnudó	 rápidamente	 dejándolo	 en
calzoncillos	 y	 camiseta,	 después	 le	 quitó	 también	 esas	 prendas	 y	 no	 pareció
sorprendida	al	ver	los	genitales.	Me	dijo:	"Es	como	papá"».

—¿Te	has	bañado	alguna	vez	con	él?
—A	veces.
—¿Dónde,	en	casa?
—En	 el	 jacuzzi	 de	 papá	 y	mamá,	 en	 su	 habitación.	 Es	muy	 grande.	 Pero	 solo

antes,	ahora	tenemos	nuestro	baño.
—¿Y	estaba	mamá	también?
—No.	Mamá	no	estaba	en	la	habitación.
—Pero	¿estaba	en	casa?
—No	 lo	 sé.	 [Lucy	 mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 de	 la	 doctora	 Cliff].	 Amy	 y	 yo

tenemos	ahora	nuestro	baño.
—¿Estaba	también	Amy	en	la	bañera?
—Amy	es	mayor.	Yo	aún	soy	pequeña	y	puedo	entrar	con	papá.	¡Mi	papá	es	muy

mayor!
—¿Te	gusta	bañarte	con	tu	papá?
—Sí,	pero	me	divierto	más	cuando	me	baño	con	Amy.	Jugamos	a	salpicarnos	con

el	agua.

Jenny	 señalaba	 con	 el	 dedo:	 «Lucy	 me	 dijo	 después	 que	 su	 padre	 era	 "muy
grande"	y	me	repitió	que	"se	divertía"	con	ella	en	la	bañera.	Después	no	quiso	añadir
más"».	Luego	susurró:
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—Ha	cambiado	«mayor»	por	«grande».

—¿Tu	papá	te	salpica?
—Un	poquito.
—¿Te	gusta?
—Sí.	[Lucy	no	está	interesada	en	la	conversación,	parece	inquieta	y	aburrida].
—¿Tu	papá	te	lava?	¿Sabes	lavarte	tu	sola?
—Papá	no	me	lava.	Se	baña	en	el	jacuzzi,	con	todas	las	burbujitas,	y	nada	más.
—¿Esta	eres	tú	o	Amy?	[La	doctora	Cliff	coge	un	muñeco	niña,	el	más	pequeño.

Lucy	lo	mira	perpleja.	La	doctora	Cliff	se	lo	ofrece	y	Lucy	lo	coge,	reticente].
—Es	la	más	pequeña,	puedo	ser	yo.	Pero	yo	tengo	el	pelo	rubio,	como	mi	mamá.
—Vamos	a	hacer	como	si	fueras	tú.	¿Te	gusta	esta	muñeca?
—Está	bien.	Mis	muñecas	preferidas	son	las	princesas.
—¿Te	gustaría	ser	una	princesa?
—Sí.	Yo	me	visto	de	princesa.	Mi	mamá	me	ha	comprado	un	 traje	de	princesa,

tiene	también	la	varita	mágica.
—¿Querrías	enamorarte	de	un	príncipe?
—¿Como	Blancanieves?	[Su	 voz	 es	 confusa	ahora].	Mmm…	Me	gusta	 vestir	 a

las	muñecas…
—¿Te	gusta	desnudarlas	también?
—Sí…
—Desnudémosla,	pues.
[Lucy	desnuda	a	la	muñeca].
—¿Se	te	parece?
—Un	poco…
—Mírala	entre	las	piernas.
[Lucy	le	abre	las	piernas:	el	muñeco	es	anatómico].
—¿Qué	es	eso?
—Su	pipí.
—Mira	 aquí,	 hay	 otro	 agujero.	 [La	 doctora	Cliff	 le	 enseña	 la	 cavidad	 vaginal.

Lucy	 la	 mira	 y	 no	 dice	 nada.	 La	 doctora	 Cliff	 aguarda	 su	 respuesta	 y	 al	 final	 le
pregunta:]	Y	esto,	¿qué	es?

—Es	el	agujero	por	el	que	nacen	los	niños,	me	lo	ha	dicho	mi	maestra…	[Lucy
mira	a	la	doctora	Cliff,	después	prosigue].	Amy	y	yo	salimos	de	la	tripa	de	mamá,	el
doctor	 la	 cortó	 y	 aparecimos	 nosotras.	 [La	 voz	 de	 Lucy	 se	 eleva	 y	 se	 vuelve
insistente].	¿Puedo	ir	al	baño,	por	favor?

—Luego,	antes	acabemos	este	juego.
—Vale.
—¿Sabes	ir	al	baño	tú	sola?
—¡Claro!	¡Y	también	sé	limpiarme	sola!
—Y	antes	de	que	aprendieras,	¿te	ayudaban	papá	y	mamá	en	el	baño?
—Sí,	y	Lisa	también.
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—¿Quién	es	Lisa?
—Nuestra	au	pair.
—¿Y	te	gusta?
—Sí,	a	veces	nos	grita.
—¿Alguien	más	en	casa	os	grita?
—Papá	grita	cuando	trabaja	en	casa	y	hacemos	ruido.	Y	cuando	me	porto	mal.
—¿Y	mamá	también	os	grita?
—No,	mamá	no	nos	grita.	Nos	manda,	a	un	rincón.
—¿Qué	más	cosas	hace	tu	papá	que	no	haga	tu	mamá?
—Trabaja	en	la	City	y	gana	mucho	dinero	para	nosotras.
—Lo	que	quiero	decir	es	qué	más	cosas	hace	tu	papá	en	casa	con	vosotras,	cosas

distintas	a	las	que	hace	vuestra	mamá.
[Lucy	reflexiona	antes	de	contestar].
—Mamá	está	con	nosotras	por	 la	noche.	Papá	vuelve	a	casa	cuando	ya	estamos

dormidas.
—Entonces,	¿por	la	noche	no	lo	veis	nunca?
—A	veces.
—Pero	si	me	has	dicho	que	estáis	dormidas	cuando	vuelve.
—Es	 que	 entra	 en	 nuestra	 habitación,	 de	 noche.	 A	 veces	 lo	 veo,	 cuando	 estoy

dormida.	A	veces	me	despierto.
—¿Duermes	con	Amy?
—Tenemos	unas	literas	nuevas.	Yo	duermo	en	la	de	abajo.
—Así	que	papá	entra	de	noche	en	vuestro	dormitorio	y…
—Entra	y	nada	más.	[Lucy	no	parece	interesada	en	contestar].
—¿Y	qué	hace	después?
—Nos	da	un	beso.
—¿Y	tú	estás	despierta	o	dormida?
—Ya	le	he	dicho	que	a	veces	estoy	despierta.	Amy	duerme	toda	la	noche.	[Lucy

parece	 interesada	 otra	 vez	 en	 la	 conversación].	 Papá	 me	 da	 un	 beso.	 Me	 hace
cosquillas	y	yo	hago	como	que	estoy	dormida.

«Lucy	me	 contó	 después	 que	 su	 padre,	 de	 noche,	 va	 a	 verla	 al	 dormitorio	 que
comparte	con	Amy	y	que,	cuando	Amy	duerme,	él	la	besa	y	le	hace	cosquillas».

—Pensar	que	fui	yo	la	que	le	obligó	a	ir	a	darles	un	beso	de	buenas	noches	a	las
niñas,	incluso	cuando	están	dormidas	—suspiró	Jenny.

Pat	 se	 volvió	 hacia	 Mike:	 muy	 erguido	 contra	 el	 respaldo,	 y	 pálido,	 miraba
fijamente	 la	 pantalla;	 Pat	 recuperó	 su	 postura	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 juez.	Este
también	tenía	la	mirada	fija,	pero	no	en	la	pantalla;	estaba	mirando	a	Mike.

—¿Por	qué?
—Mamá	dice	que	los	niños	tienen	que	dormir	toda	la	noche.
—¿Y	tú	finges	estar	dormida	cuando	papá	entra	en	la	habitación?
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—A	veces	le	digo	que	tengo	miedo	de	mis	sueños.
—¿Y	él	qué	te	contesta?
—Él	me	dice	que	los	sueños	no	son	de	verdad,	que	me	duerma.
—¿Qué	más	te	hace	cuando	entra	en	tu	habitación?
—Nada.
—¿De	verdad?	¿Nada?	¿Con	todas	la	veces	que	entra?
—Bueno,	 una	 vez	 que	 mamá	 no	 estaba	 me	 dio	 crema	 en	 el	 pipí.	 Me	 picaba

mucho.

Pat	leía:	«Sin	ningún	estímulo	por	mi	parte,	añadió	que	cuando	su	madre	no	está
en	casa,	su	padre	entra	en	el	dormitorio	y	le	toca	los	genitales».

Se	sobresaltó	cuando	la	voz	del	juez	retumbó	en	la	sala:	«¡Un	cuarto	de	hora	de
pausa!».	Había	interrumpido	el	DVD	y	aguardaba,	impaciente,	a	que	se	marcharan.

La	carita	de	Lucy	estaba	inmóvil	en	la	pantalla.	Con	la	boca	entreabierta,	un	ojo
más	abierto	que	el	otro.

Pasar	de	la	intensidad	claustrofóbica	de	la	sala	a	la	zona	de	espera	de	alto	techo
abovedado,	desierta	 en	ese	momento,	 los	 aturdía.	Se	desperdigaron	entre	 las	mesas
vacías,	 sin	 saber	 dónde	 colocarse	 y	 guardando,	 al	 principio,	 el	mismo	 silencio	 que
había	dominado	en	la	sala.

Steve	se	había	apartado	al	otro	extremo	de	la	zona	de	espera,	junta	a	la	vidriera.
Desde	allí	podía	contemplarlos	a	 todos.	Steve	 se	acariciaba	 la	barbilla	y	 seguía	 los
movimientos	 de	 la	 doctora	 Cliff.	 Se	 había	 quedado	 apartada,	 sin	 saber	 cómo
comportarse.	Después	 echó	 a	 andar	hacia	 el	 profesor	Duncan,	 que	 estaba	hablando
con	Caroline	Moss;	esta	la	siguió	con	el	rabillo	del	ojo,	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se
reuniera	con	ellos	únicamente	cuando	no	pudo	evitarlo:	hubiera	sido	una	manifiesta
descortesía.

Entonces	Steve	se	apartó	de	la	pared	y	empezó	a	pasear	de	una	punta	a	otra	de	la
estancia,	aparentando	estar	inmerso	en	sus	pensamientos	aunque	en	realidad	prestara
absoluta	 atención:	 los	 tres	 estaban	 hablando	 de	 la	 Universidad	 de	 Miami.	 Sandra
Pepper	estaba	enredada	en	una	animada	discusión,	en	voz	muy	baja,	con	Miss	Barnes
y	el	director	de	los	servicios	sociales,	que	se	había	reunido	con	ellas	en	el	curso	de	la
vista.	Mistress	Fox	charlaba	con	Miss	Wood	y	 los	Pitt	estaban	sentados	en	silencio.
Steve	no	perdía	de	vista	a	la	doctora	Cliff.	El	ujier	reclamó	su	presencia	en	la	sala	y	la
doctora	 esperaba	 para	 entrar	 junto	 a	 Caroline	 Moss,	 quien,	 sin	 embargo,	 perdía
tiempo	 rebuscando	 en	 su	 bolso.	 Pat	 se	 acercó	 a	 ellos	 para	 acompañar	 al	 profesor
Duncan.	Era	evidente	que	Caroline	Moss	se	entretenía	a	propósito	para	no	caminar
junto	 a	 la	 doctora	Cliff,	 quien	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala,	 erguida	 y
solitaria.

—¿Necesitas	darte	a	menudo	crema	en	el	pipí?
—¡Nooo!	[Lucy	levanta	la	voz].
—¿Te	acuerdas	de	si	papá	te	quitó	los	pantalones	del	pijama,	aquella	vez?
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—¿Pijama?	No	me	acuerdo…	[Lucy	se	concentra].	Supongo…
—¿Te	acuerdas	de	si	lo	ha	hecho	más	veces?
—Lo	hizo	solo	esa	vez,	después	me	quedé	dormida.	[Lucy	está	otra	vez	inquieta].
—¿Te	gustó?
—No	me	 acuerdo.	 [Lucy	 la	mira	 y	 habla	 en	 voz	 alta,	 insistente].	 ¿Puedo	 ir	 al

baño,	por	favor?
—Luego,	ahora	no.	Quiero	saber	si	estás	segura	de	que	te	da	la	crema	en	el	pipí,

de	noche.
—¡Sí!	Papá	había	perdido	algo	en	la	alfombra	y	encendió	la	luz,	pero	Amy	no	se

despertó.
—¿Le	contaste	después	a	mamá	lo	que	había	pasado?
—No	lo	sé.	Ya	estaba	mejor,	después.
—¿Volvió	a	hacerlo	otra	vez?
—¡Ya	le	he	dicho	que	estaba	mejor,	después!	[Lucy	parece	enfadada.	La	doctora

Cliff	suspira	profundamente	y	cambia	otra	vez	de	tema].
—Lucy,	 ¿te	 importa	 enseñarme	 cómo	 jugabas	 con	 las	 muñecas	 de	 Mistress

Dooms?
—Mistress	Dooms	me	enseñó	cómo	se	juega	con	esas	muñecas.
—¿Tú	qué	hiciste?
—Ya	le	he	dicho	que	jugué	con	las	muñecas.
—¿Cómo?
—¿Puedo	ir	al	baño?
—Podrás	 ir	 luego.	 Antes	 enséñame	 cómo	 jugaba	 Mistress	 Dooms	 con	 las

muñecas.

El	juez	detuvo	el	DVD	y	tomó	unas	notas.

—¿Después	me	dejará	ir	al	baño?
—Sí,	prometido.
[Lucy	refunfuña].
—Vale,	ahora	se	lo	enseño…	[Coge	los	muñecos	del	padre	y	de	la	madre	y	hace

que	se	besen	violentamente.	Se	detiene	y	vacila.	Después	le	da	la	vuelta	a	un	muñeco,
lo	golpea	contra	el	otro	y	pregunta:]	¿Puedo	ir	al	baño,	por	favor?

[La	doctora	Cliff	abre	el	candado	de	la	puerta	y	sale	de	la	habitación	con	Lucy].

La	cámara	se	había	quedado	fija	sobre	los	muñecos	de	tela	desnudos	y	vestidos,
amontonados	 sobre	 la	 butaquita,	 como	 cuerpos	 muertos.	 En	 el	 silencio	 se	 oía	 la
respiración	cansada	del	profesor	Duncan,	que	estaba	resfriado,	seguida	por	la	de	los
demás,	 como	 un	 quedo	 zumbido	 de	 cigarras.	 Después,	 un	 crujido	 de	 páginas:	 la
doctora	Cliff	hojeaba	la	transcripción.

[La	 doctora	Cliff	 regresa	 con	 Lucy.	 La	 invita	 a	 sentarse	 ante	 la	mesita	 baja	 y
coge	los	dibujos	de	la	mesa].
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—¿Lucy,	quieres	un	zumo	de	naranja	y	una	galleta?
—No,	gracias.	¿Puedo	irme	ya	con	mi	mamá?
—Me	gustaría	hacerte	algunas	preguntas	sobre	estos	dibujos	tan	bonitos,	después

podrás	irte.	A	ver,	¿me	dices	qué	representan?
—Este	es	 el	cottage	 de	 la	 tía	Marjorie,	 y	 el	 otro	 es	 un	 hombre.	Los	 hice	 en	 el

cottage	de	la	tía	Marjorie.
—¿Vas	mucho	allí?
—Sí.
—¿Sola?
—No,	con	mamá	y	Amy.	Papá	viene	a	veces	después	que	nosotras.
—¿Y	allí	qué	haces?
—Jugamos	en	el	jardín	y	damos	paseos.	Me	encanta	ir	allí,	es	muy	bonito.
—¿La	tía	Marjorie	pasa	todo	el	tiempo	con	vosotros?
—Sí.	[Lucy	hace	una	pausa	y	piensa	un	rato].	Una	vez	se	fue	con	mamá	y	con

Amy	a	visitar	a	una	señora	vieja.	Me	habían	dicho	que	los	niños	pequeños	como	yo
no	podían	 ir,	 porque	 la	 señora	 estaba	muy	 enferma,	 así	 que	me	quedé	 en	 casa	 con
papá.	[Señala	con	el	dedo	el	segundo	dibujo].	Ese	día	dibuje	ese	hombrecillo.

—¿Por	qué	lo	dibujaste?
—Estaba	lloviendo	y	no	podíamos	salir.	Papá	me	había	llevado	al	hospital	de	las

muñecas.
—¿Dónde	está	el	hospital	de	las	muñecas?
—El	hospital	de	las	muñecas	de	la	tía	Marjorie	está	en	el	desván.
—¿Tu	tía	Marjorie	tiene	un	hospital	de	muñecas	en	el	desván	de	su	cottage?
[La	voz	de	la	doctora	Cliff	revela	incredulidad].
—¡Sí,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho!	 El	 hospital	 de	 las	 muñecas	 está	 en	 el	 desván.	 Hay

muchos	juguetes	que	necesitan	que	los	arreglen,	y	ella	los	arregla	todos.
—¿Vas	a	menudo	con	tu	papá	al	hospital	dé	las	muñecas?
—¡No!	¡Es	que	estaba	lloviendo!	¡Nosotras	jugamos	en	el	jardín!
—¿Habías	estado	antes	en	el	desván?
—Solo	 con	 la	 tía	Marjorie.	Los	 niños	 no	 tienen	 permiso	 para	 subir,	 ni	 siquiera

Amy.
—Pero	tu	papá	te	llevó	esa	vez,	¿verdad?
—Sí.
—¿Cómo	fue	eso?
—Porque	sí.
—¿Qué	te	hizo	cuando	estabais	allí	arriba?
—¡Nada!
—¡Cómo	que	nada!	¿No	jugó	contigo?
—No,	allí	había	muchos	juguetes.
—Pues	entonces,	¿qué	hizo?
—Abrió	la	ventana.
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—¿Tuvo	la	ventana	abierta	todo	el	rato	que	estuvisteis	en	el	desván?
—Puede	ser…	No	sé	si	todo	el	rato,	a	lo	mejor…
[Lucy	se	muestra	confundida].
—¿Te	pidió	que	jugaras	con	su	hombrecillo?
—Me	 lo	 dio	 para	 que	 jugara.	 Me	 dijo	 que	 tuviera	 cuidado,	 ¡y	 tuve	 mucho

cuidado!
—¿Tu	papá	te	tocó?
[Lucy	se	muestra	sorprendida	por	la	pregunta].
—Alguna	vez,	no	me	acuerdo.
—¿Era	una	forma	de	tocar	buena	o	mala?
—Una	forma	buena,	papá	no	nos	pega	nunca.
—¿Qué	hizo	luego	tu	padre?
—Se	fue	a	la	ventana.
—¿Qué	hacía	allí?
—Es	un	secreto.
—¿Tienes	secretos	con	tu	papá?
—A	veces.
—¿Me	cuentas	uno?
[Lucy	se	enfada].
—¡Entonces	ya	no	sería	un	secreto!
—De	acuerdo,	y	este	dibujo	¿qué	es?
—Ya	se	lo	he	dicho	antes:	es	un	hombre,	un	simpático	hombre	del	Lego.
[La	voz	de	Lucy	termina	en	un	cuchicheo].
—¿Qué	has	dicho?
[La	doctora	Cliff	no	ha	oído	bien].
—Le	he	dicho	que	es	un	hombre.
—¿Tu	papá?
—¿Puedo	irme	ya	con	mi	mamá?
—¿Es	tu	papá?
—Podría	ser	un	papá.	¿Ahora	ya	puedo	irme?
[La	doctora	Cliff	se	levanta	y	acompaña	a	Lucy	fuera	de	la	habitación].

El	juez	levantó	la	mirada,	parecía	cansado.	Escucharía	a	la	doctora	Cliff	después
de	una	pausa	de	cinco	minutos;	las	partes	podían	permanecer	en	la	sala.	Se	pusieron
todos	en	pie	mientras	él	levantaba	el	grueso	cuaderno	en	el	que	había	estado	tomando
notas.	 El	 secretario	 le	 sujetó	 la	 puerta	 del	 pasillo	 donde	 los	 jueces	 tenían	 sus
despachos	y	Pat	entrevió	la	alfombra	color	bermejo	que	cubría	los	pasillos.

El	juez	había	vuelto.	El	ujier	se	dirigió	al	banco	donde	estaba	sentada	la	doctora
Cliff,	antes	de	que	Sandra	Pepper,	ya	en	pie,	dijera:

—Llamo	a	testificar	a	la	doctora	Cliff.
—Haga	el	Favor	de	decirnos	su	nombre	completo.
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—Melanie	Claire	Cliff.
—Ha	visto	usted	el	DVD	de	su	entrevista	con	Lucy	y	ha	escrito	el	informe	sobre

ello.	¿Los	acepta	como	parte	de	su	testimonio?
—Sí.
—¿Hay	algo	que	quiera	cambiar	o	explicar?
—Nada.
En	ese	momento,	intervino	el	juez:
—Miss	 Pepper,	 preferiría	 hacerle	 las	 preguntas	 yo	 mismo	 a	 la	 doctora	 Cliff.

Usted,	si	quiere,	podrá	continuar	después.
—Muy	bien,	señoría.
El	juez	se	ajustó	las	gafas	y	se	inclinó	sobre	su	asiento	para	dirigirse	a	la	doctora

Cliff.
—Todos	 hemos	 visto	 el	 DVD	 y	 he	 leído	 con	 atención	 su	 informe.	 He	 hallado

muchas	discrepancias	entre	lo	que	acaeció	realmente	en	su	consulta	y	lo	que	usted	ha
escrito.

»Lucy	 no	 va	 directamente	 a	 coger	 el	muñeco	 padre,	 es	 usted	 quien	 la	 anima	 a
cogerlo	y	a	desnudarlo.

»Lucy	no	dice	que	los	genitales	del	muñeco	sean	como	los	de	su	padre,	ni	que	los
genitales	de	su	padre	sean	grandes.

»En	efecto,	Lucy	no	dice	nada	sobre	bañarse	con	su	padre	que	suponga	un	indicio
de	abusos,	ni	que	él	se	divierta	con	ella;	al	contrario,	dice	que	se	divierte	más	cuando
se	baña	con	su	hermana.

»Lucy	no	parece	asustada	en	absoluto	cuando	le	dice,	tras	una	serie	de	preguntas,
que	su	padre	le	gritaba	cuando	ella	y	su	hermana	hacían	ruido	mientras	él	trabajaba.

»Lucy	 dice	 que	 su	 padre	 va	 a	 darles	 las	 buenas	 noches	 a	 sus	 hijas	 y	 que	 al
besarlas	les	hace	cosquillas.	Es	evidente,	basta	con	ver	a	Mister	Pitt,	lleva	barba.

»Lucy	no	 le	dice	que	su	padre	 le	 toca	 los	genitales.	Después	de	una	 retahíla	de
preguntas	dice	recordar	que	una	vez	le	dio	crema	en	el	pipí,	una	sola	vez,	y	le	explica
incluso	el	porqué:	"Estaba	mejor	después",	le	dice.

»Lucy	se	muestra	reticente	a	jugar	con	los	muñecos	anatómicos	y	no	se	identifica
con	el	muñeco	más	pequeño;	el	 sexo	simulado	entre	el	muñeco	padre	y	el	muñeco
madre	 tiene	 lugar	 como	 respuesta	 a	 lo	 que	 usted	 le	 pide:	 "Enséñame	 cómo	 jugaba
Mistress	Dooms	con	las	muñecas".

»En	cuanto	a	 la	visita	al	desván	de	Miss	Wood,	usted	le	pregunta	si	su	padre	 le
pidió	que	jugara	con	su	"hombrecillo":	me	imagino	que	la	maestra	de	Lucy	se	refirió
a	 ese	 "hombrecillo"	 cuando	 le	 explicó	 los	 dibujos	 de	Lucy.	La	 niña	 dice,	 con	 toda
claridad,	que	se	trataba	de	un	hombrecillo	del	Lego.	Quiere	marcharse,	y,	solo	por	esa
razón,	como	respuesta	a	sus	insistentes	preguntas,	dice	que	"podría	ser	un	papá".	He
escuchado	dos	veces	ese	momento	de	la	grabación,	en	la	pausa,	y	usted,	doctora	Cliff,
probablemente	malinterpreta	las	palabras	con	las	que	Lucy	se	refiere	al	hombrecillo
del	Lego,	confundiéndolo	con	una	referencia	al	pene	de	Mister	Pitt.
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»En	 cuanto	 al	 secreto,	 me	 parece	 claro	 que	 atañe	 al	 hecho	 de	 que	Mister	 Pitt
fuma,	de	lo	que	también	nos	habló	Amy.

»Todos	 hemos	 visto	 el	 hombrecillo	 del	 Lego	 y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 el
profesor	 Duncan	 tiene	 razón:	 los	 dibujos	 de	 Lucy	 no	 revelan	 abusos	 sexuales.	 Y
permítame	que	le	sugiera	que	la	entrevista	con	Lucy	tampoco.	¿Considera	mi	análisis
correcto?».

El	juez	hablaba,	pero	Melanie	Pinter	no	le	escuchaba.	Tenía	cinco	años	y	estaba
en	su	dormitorio,	por	la	noche.	Annette	dormía	en	la	cama	de	debajo	de	la	ventana,
mientras	que	la	suya	estaba	en	la	pared	opuesta.	Su	hermanastro	entraba	a	hurtadillas.
Se	acercaba	a	la	cama	de	Annette	y	se	arrodillaba	a	su	lado.	Le	apartaba	las	sábanas,
metía	las	manos	por	debajo	y	después	volvía	a	taparla.	Ella	temblaba	de	miedo	y	de
repulsa.	Era	el	mismo	rito,	idéntico	siempre,	la	respiración	lenta,	afanosa	después,	del
hermano,	la	más	entrecortada	de	la	hermana.	Ella	los	miraba:	lo	odiaba,	y	sufría	por
Annette.	Al	 final	 él	 se	 iba	 y	Annette	 lloraba,	 sin	 hacer	 ruido,	 para	 no	 despertarla.
Melanie	no	conseguía	quedarse	dormida.	Al	día	siguiente	las	hermanas	no	se	decían
nada.	 Una	 vez,	 en	 verano,	 estaban	 durmiendo	 con	 la	 ventana	 abierta.	 Un	 moscón
entró	en	la	habitación	y	se	posó	sobre	ella,	acurrucada	bajo	la	sábana.	Ella	lo	había
aplastado	 y	 él	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 sábana.	 «Que	 quede	 bien	 claro,	 tú	 no	 has	 visto
nada»,	dijo	con	voz	dura,	y	se	quedó	mirándola	en	 la	oscuridad	con	ojos	malvados
hasta	oír	su	débil	«sí».

El	juez	aguardaba	la	respuesta	de	la	doctora	Cliff,	que	no	acababa	de	llegar.
—¿Qué	tiene	que	decir	acerca	de	lo	recogido	en	su	informe	sobre	la	conversación

con	Lucy?
—Me	estoy	haciendo	vieja,	señoría.
—Explíquemelo	 mejor:	 ¿acepta	 que	 lo	 que	 hemos	 visto	 es	 sustancialmente

distinto	a	cuanto	ha	escrito	usted,	y	que	para	formular	mi	juicio	debo	basarme	en	lo
primero	y	no	en	el	informe?

—Me	estoy	haciendo	vieja,	señoría.
Llegados	 a	 este	 punto,	 el	 juez	 preguntó	 a	 Sandra	 Pepper	 si	 quería	 hacer	 otras

preguntas	a	su	testigo	y	esta	dijo	que	no.
El	juez	se	dirigió	entonces	a	Steve.
—Solo	una	pregunta,	 señoría.	—Steve	cogió	el	 informe	de	 la	doctora	Cliff	y	 lo

enrolló	como	si	 fuera	 la	batuta	de	un	director	de	orquesta,	que	agitaba	al	hablar—:
Doctora	Cliff,	 usted	 declaró	 a	mis	 clientes	 que	 Lucy	 había	 afirmado	 que	 su	 padre
había	abusado	de	ella.	Lucy	no	dijo	nada	de	eso,	que	quede	constancia.	Doctora	Cliff,
¿acepta	que	todo	lo	que	ha	dicho	usted	no	corresponde	a	la	verdad?

La	 doctora	 Cliff	 había	 empalidecido;	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 desmayarse	 y	 el
juez	le	echó	un	cable.

—En	 definitiva,	 el	 abogado	 Booth	 está	 parafraseando	 cuanto	 he	 dicho	 con
anterioridad	al	resumir	los	puntos	destacados	de	la	entrevista,	resumen	que	usted	ha
aceptado.	¿No	es	cierto?
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—Señoría,	me	estoy	haciendo	vieja.
Llegados	a	este	punto,	el	juez	dio	a	entender	a	Steve,	cerrando	los	ojos,	que	no	era

necesario	insistir.	Entonces	se	volvió	hacia	la	abogada	de	la	tutora.	Pero	Miss	Stanley
no	tenía	preguntas	que	hacer.

Sandra	Pepper	 preguntó	 si	 la	 doctora	Cliff	 podía	 retirarse,	 sin	 embargo,	 el	 juez
quiso	que	se	quedara	en	la	sala,	por	si	había	que	hacerle	más	preguntas.

Era	 el	 turno	 de	Miss	 Barnes,	 pero	 el	 juez	 no	 quiso	 escucharla.	 Prefirió	 hablar
directamente	con	la	doctora	Moss	y	la	interrogó	sin	hacerle	prestar	juramento.

—Quiero	saber	si	está	de	acuerdo	con	cuanto	he	dicho	sobre	 la	entrevista	entre
Lucy	y	la	doctora	Cliff,	y	con	mi	conclusión	de	que	Lucy,	por	lo	que	he	podido	leer,
ver	 y	 escuchar,	 no	 revela	 ninguna	 señal,	 ni	 siquiera	 probabilidad,	 de	 haber	 sido
víctima	de	abusos	por	parte	de	su	padre.

—Señoría,	 estoy	 de	 acuerdo.	 No	 he	 visto	 indicios	 de	 posibles	 abusos	 —dijo
Caroline	Moss.

El	juez	se	dirigió	a	Sandra	Pepper:
—Los	 servicios	 sociales	 han	 solicitado	 incluir	 también	 a	 Amy	 en	 el

procedimiento	de	 tutela	de	Lucy,	con	el	objetivo	de	 separar	a	 las	niñas	de	Mistress
Pitt,	puesto	que	niega	la	posibilidad	de	que	su	marido	haya	cometido	abusos	sexuales
y	a	causa	de	ciertas	vagas	acusaciones	según	las	cuales	Mister	Pitt,	que	se	vio	una	vez
con	un	antiguo	cliente	del	bufete	Wizens,	podría	formar	parte	de	un	supuesto	círculo
de	pedófilos	sin	identificar.	¿Son	estas	sus	pruebas?

—Señoría,	la	familia	Pitt	oculta	cosas.	No	ha	querido	colaborar	con	los	servicios
sociales	y	los	padres	se	han	negado	a	someterse	a	un	examen	psicológico.

—Los	Pitt	me	exhortan	a	invitarles	a	retirar	su	solicitud	—la	interrumpió	el	juez
—,	 y	 me	 decanto	 por	 aceptar	 lo	 que	 me	 piden.	 Piénsenlo.	 Entretanto,	 quisiera
escuchar	a	la	tutora.

Elaine	Stanley	 ilustró	 la	posición	de	Mistress	Fox	con	un	 razonamiento	 largo	y
prolijo.	 La	 tutora	 aceptaba	 plenamente	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 juez,	 pero
comprendía	también	la	posición	de	los	servicios	sociales:	los	Pitt	se	habían	mostrado
poco	proclives	a	colaborar	con	ellos	y	reticentes	a	hablar	de	la	familia;	en	definitiva,
consideraban	sus	actuaciones	una	intrusión.

—Su	comportamiento	no	me	 sorprende	 en	 absoluto,	 en	 este	 caso	—comentó	 el
juez.

—Entonces,	 señoría,	 la	 tutora	 está	 totalmente	de	acuerdo	con	 lo	que	me	parece
que	tiene	usted	la	intención	de	proponer.

—¿Está	de	acuerdo	en	que	esta	familia	pueda	reunirse	al	abrigo	de	toda	injerencia
externa?

Elaine	 Stanley	 dijo	 que	 tal	 vez	 los	 asistentes	 sociales	 pudieran	 ayudar	 a	 la
reinserción	de	Mike	Pitt	en	la	familia.	El	juez	la	interrumpió.	Mistress	Fox,	detrás	de
ella,	intentaba	llamar	su	atención.

—Hable	con	su	cliente,	me	parece	que	quiere	decirle	algo.
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Elaine	se	dio	la	vuelta,	cuchicheó	con	la	tutora	y	dijo	después:
—Sí,	señoría.
El	juez	se	dirigió	a	Sandra	Pepper:
—Llegados	 a	 este	 punto,	 me	 gustaría	 saber	 qué	 han	 decidido	 los	 servicios

sociales.	Soy	partidario	de	que	retiren	su	solicitud.
—Señoría,	quisiera	disponer	de	un	momento	a	solas	con	mis	clientes.
Todos	salieron	de	la	sala,	silenciosos.
La	 doctora	Cliff	 se	 sentó	 a	 una	mesa	 y	 sacó	 de	 la	 cartera	 una	 fotografía	 de	 su

perro	 Flag,	 pero	 enseguida	 se	 reunieron	 con	 ella	 Sandra	 Pepper	 y	 los	 asistentes
sociales.

Estaban	otra	vez	en	la	sala.
Sandra	Pepper	dijo	que	los	servicios	sociales	seguían	teniendo	sus	reservas	sobre

la	familia	Pitt	y	les	gustaría	seguir	el	desarrollo	emocional	de	las	niñas	durante	un	año
por	lo	menos:	una	orden	de	apoyo	a	la	familia	garantizaría	que	los	Pitt	aceptaran	el
papel	protector	de	los	asistentes	sociales.

—En	algunos	casos,	los	abusos	solo	se	hacen	evidentes	con	el	paso	del	tiempo…
—añadió.

—No	 les	 entiendo.	Lucy	no	ha	 revelado	 señales	de	 abusos	ni	 en	 sus	dibujos	ni
tampoco	en	la	entrevista.	En	cuanto	a	la	simulación	de	sexo,	Lucy	imitaba	lo	que	su
maestra,	Mistress	Dooms,	al	igual	que	ustedes,	una	empleada	del	ayuntamiento,	hizo
en	su	casa.

El	jefe	de	Miss	Barnes	alargó	el	brazo	y	tocó	el	hombro	de	Sandra	Pepper.
—Vuelva	 a	 consultarlo	 con	 sus	 clientes	 y	 comuníqueme	 su	 decisión	—dijo	 el

juez.
Los	tres	hablaban	quedamente,	pero	su	tono	era	agitado	y	las	expresiones,	duras.
—Señoría	—anunció	 al	 final	 Sandra	 Pepper—,	 el	 director	 del	 departamento	 de

los	 servicios	 sociales	 desea	 retirar	 la	 solicitud	 de	 asunción	 de	 la	 patria	 potestad	 de
Lucy	y	Amy	Pitt	y	confirma	que	los	servicios	sociales	no	solicitan	visitar	a	las	niñas
ni	a	la	familia.	El	caso	de	los	Pitt	queda	cerrado.

—Tiene	mi	permiso	para	retirarla.

El	juez	formuló	sus	conclusiones	de	forma	improvisada.
Lucy	y	Amy	Pitt	habían	corrido	un	serio	riesgo	de	ser	alejadas	de	dos	padres	que

las	querían	y	que	las	criaban	adecuadamente.	A	partir	de	una	infección	urinaria	y	de
algunos	dibujos	insólitos,	Mistress	Dooms,	la	maestra	de	la	Sunshine	Nursery,	no	se
sabe	si	impulsada	por	el	deseo	de	proteger	a	Lucy	Pitt	o	por	otras	razones,	tejió	una
red	de	sospechas	que	se	desbordaron	y	culminaron	en	la	causa	que	él	se	había	visto
llamado	 a	 juzgar.	 La	 doctora	 Cliff,	 probablemente	 influida	 por	 la	 maestra,	 había
llegado	a	conclusiones	erróneas	sobre	Lucy	y	había	acusado	al	padre	de	abusar	de	su
hija.

No	 fueron	 los	 servicios	 sociales	 quienes	 pusieron	 en	marcha	 el	 procedimiento:
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fueron	 advertidos	 por	 los	 propios	 padres,	 con	 el	 objetivo	 de	 que	 la	madre	 pudiera
conservar	a	las	niñas.	Estas	permanecieron	en	casa	con	ella	y	el	padre	se	vio	obligado
a	 alejarse	 de	 la	 familia	 y	 a	 ver	 a	 sus	 hijas	 en	 visitas	 vigiladas.	 Desde	 el	 primer
momento	 en	 que	 intervinieron,	 los	 servicios	 sociales	 estaban	 convencidos	 de	 la
culpabilidad	de	Mike	Pitt	y	de	que	Lucy	y	Amy	vivían	una	situación	de	riesgo	en	la
familia,	porque	la	madre	creía	en	la	inocencia	de	su	marido	y	sostenía	que	a	sus	hijas
no	 les	 había	 pasado	 nada	 malo.	 Los	 servicios	 sociales	 no	 habían	 considerado	 la
opinión	de	la	puericultora	ni	la	del	colegio	ni	las	de	su	médico	de	cabecera,	quienes
sostenían	que	 eran	niñas	 sanas	 y	 felices.	Tampoco	habían	 tenido	 en	 cuenta	 que	 las
visitas	supervisadas	demostraban	las	excelentes	relaciones	que	había	entre	el	padre	y
sus	hijas.

El	 DVD	 de	 la	 entrevista	 entre	 la	 doctora	 Cliff	 y	 Amy	 había	 levantado	 graves
sospechas	acerca	de	la	meticulosidad	de	la	doctora	al	resumir	las	declaraciones	de	la
niña.	Por	otro	lado,	no	podía	investigarse	la	entrevista	con	Lucy	porque	no	se	había
grabado.	A	pesar	de	que	las	peritaciones	de	la	doctora	Moss	y	del	profesor	Duncan
declararan	 que	 ni	 los	 dibujos	 ni	 el	 comportamiento	 de	 Lucy	 revelaban	 indicios	 de
posibles	 abusos,	 los	 servicios	 sociales	 no	 desistieron.	Quedaba	 un	 dibujo	 de	 difícil
explicación.	 Gracias	 a	 una	 fortuita	 coincidencia,	 el	 muñeco	 del	 Lego	 obra	 del
bisabuelo	 materno	 de	 las	 niñas	 apareció	 en	 escena,	 pero	 entonces	 los	 servicios
sociales	sospecharon	que	se	trataba	de	una	falsificación.	El	hallazgo	del	DVD	en	el
que	 se	 había	 grabado	 casualmente	 la	 entrevista	 entre	 la	 doctora	 Cliff	 y	 Lucy	 ha
eliminado	 cualquier	 duda	 sobre	 la	 inocencia	 de	 Mister	 Pitt:	 Lucy	 no	 señaló	 ni
confirmó	abusos.	Ha	hecho	falta	 la	 intervención	del	director	para	conseguir	que	 las
asistentes	sociales	se	dieran	cuenta	de	que	su	solicitud	de	asumir	la	patria	potestad	de
las	niñas	carecía	de	fundamento.

—La	tutora	de	Lucy	intervino	 tarde	en	el	caso	y	se	mantuvo	neutral,	hasta	hoy.
Por	 su	 abogado	 sabemos	que	 también	 ella	 está	 convencida	de	que	Mike	Pitt	 no	ha
abusado	de	Lucy	y	de	que	Lucy	no	ha	acusado	a	su	padre	de	abusos,	 lo	que	dibujó
fue	una	figura	del	Lego,	como	ella	misma	le	explicó	a	la	tutora.

Después	el	juez	se	dirigió	directamente	a	los	Pitt.
—Lamento	que	hayan	tenido	que	pasar	por	estos	meses	de	sufrimiento	y	tensión;

confío	en	que	 les	 sirva	de	consuelo,	 como	me	ocurre	a	mí,	que	 las	niñas	no	hayan
sufrido	y	que	ni	siquiera	sospechen	que	su	padre	no	vive	en	casa.	Es,	sin	duda,	mérito
suyo,	Mistress	 Pitt,	 y	 admiro	 su	 valor	 de	 no	 haber	 aceptado	 la	 culpabilidad	 de	 su
marido.

»Mister	Pitt,	usted	no	ha	abusado	de	su	hija.	Permítame	que	le	hable	de	padre	a
padre:	 le	exhorto	a	 reemprender	 la	vida	de	antes,	a	dejar	que	 las	niñas	entren	en	el
jacuzzi,	a	cuidarlas,	quererlas	y	protegerlas	como	lo	hizo	en	el	pasado.

»Sus	costas	procesales	quedan	a	cargo	de	los	servicios	sociales.
»Les	deseo	buena	suerte.

Los	jueces	tienen	el	don	de	hacer	que	las	vistas	terminen	a	la	hora	en	punto:	en
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ese	caso,	a	 la	de	comer.	En	 la	sala	de	espera	pululaban	contendientes	que	salían	de
otras	salas.	El	equipo	de	los	servicios	sociales	estaba	reunido	en	el	pasillo,	hablando
entre	 ellos,	 con	 caras	 largas.	 La	 doctora	 Cliff	 se	 había	 esfumado,	 al	 igual	 que	 la
doctora	Moss,	no	antes	de	dejar	a	Pat	una	nota:	«Le	deseo	a	 la	 familia	Pitt	 toda	 la
felicidad».

Los	demás	testigos	se	agolpaban	alrededor	de	Steve,	quien	les	estaba	contando	lo
ocurrido	 en	 la	 sala.	 Mike	 era	 incapaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 pesadilla	 había
terminado	de	verdad.	De	ello	se	encargó	Jenny.

—Están	todos	invitados	a	comer	en	casa,	hay	champán	en	la	nevera.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	pensar	en	organizar	una	comida?	—le	dijo	él.
—A	Lucy	nunca	le	ha	pasado	nada	malo.	Sabía	que	el	juez	lo	comprendería.
La	tía	Marjorie	se	había	alejado	un	poco.	Pat	temió	que	la	emoción	pudiera	con

ella,	 le	había	parecido	envejecida	esa	mañana.	En	realidad,	estaba	rebuscando	en	el
bolso,	del	que	sacó	un	bombón	Bacio	Perugina.	Tras	quitar	el	papel	de	aluminio	con
cuidado,	se	lo	metió	en	la	boca	y	se	la	tapó	con	la	mano	para	que	nadie	la	viera.

www.lectulandia.com	-	Página	337



84.	Una	mesa	redonda

Chancery	Lane.	Colegio	de	abogados.	Viernes,	4	de	julio
Pat	estaba	en	el	séptimo	cielo:	los	Pitt	tenían	razón	y	Mike	había	sido	exculpado.

Seguramente	 la	 doctora	 Cliff	 recibiría	 una	 sanción.	 Le	 hubiera	 gustado	 aceptar	 la
invitación	de	los	Pitt	y	celebrar	la	victoria	en	su	casa	con	el	resto	de	la	comitiva,	pero
no	podía.	Sharon	se	había	tomado	el	día	libre	por	su	cumpleaños	y	tenían	que	volver
con	Steve	al	despacho.

Estaban	cruzando	el	atrio	interno	de	la	Royal	Courts	of	Justice.
—¿Tenemos	tiempo	para	tomarnos	una	copa	de	vino?	—le	preguntó	a	Steve.
Él	la	miraba	con	aire	cansino	y	no	contestó.	Sin	aflojar	el	paso,	murmuró:
—Puede	 que	 esta	 vida	 actual	 nuestra,	 que	 ahora	 nos	 satisface,	 llegue	 un	 día	 a

resultar	extraña,	incómoda,	necia,	y	no	solo	insuficientemente	pura…	—Y	volvió	la
mirada	hacia	la	melena	pelirroja	de	Pat.

—…	Sino	hasta	pecaminosa…	—continuó	ella,	como	pensando	en	otra	cosa.
—¿Tú	también	has	visto	Tres	hermanas?	—preguntó	Steve.
—Estuve	también	allí,	aquel	sábado.
Mientras	entraban	en	la	cabina	para	salir	a	la	calle	Steve	se	echó	a	un	lado	para

que	ella	cruzara	primero	y,	al	cederle	el	paso,	le	hizo	una	leve	caricia	en	el	pelo.
La	recepcionista	había	dejado	un	mensaje	en	el	escritorio	de	Steve:	los	servicios

sociales	se	negaban	a	pagar	los	gastos	para	verificar	la	capacidad	como	progenitor	de
Mister	Abel,	el	chico	pelirrojo	con	el	que	Sharon	había	hablado.	Los	resultados	del
ADN	habían	demostrado	que	era	el	padre	del	niño,	y	él	había	confesado	que	en	una
ocasión	 tuvo	 relaciones	 con	 la	 madre,	 justificando	 el	 hecho	 de	 haberlo	 mantenido
oculto	por	el	miedo	a	que	su	novia	lo	dejara.	Ahora	solicitaba	la	custodia.	Para	Steve
se	 perfilaba	 otra	 batalla	 y	 descolgó	 de	 inmediato	 el	 teléfono	 para	 hablar	 con	 el
abogado	de	los	servicios	sociales.

El	caso	Pitt	se	estaba	cerrando	y	Pat	se	puso	manos	a	la	obra	para	poner	en	orden
las	 carpetas	 y	 enviarlas	 a	 contabilidad.	 Por	 la	 tarde,	 cuando	 Steve	 ya	 se	 había
marchado,	le	entregaron	un	ramo	de	flores	y	una	enorme	cesta	de	Fortnum	&	Mason
de	parte	de	los	Pitt.

Por	 la	 noche,	 Steve	 acudió	 a	 una	 mesa	 redonda	 de	 abogados	 y	 psiquiatras
infantiles,	en	la	sede	del	Colegio	de	Abogados.	El	profesor	Melville-Smith	presidía	la
reunión,	 y	 la	 doctora	 Cliff	 participaba	 en	 la	 mesa	 redonda	 para	 comentar	 la
conferencia	internacional	de	Bucarest	sobre	el	maltrato	en	la	infancia.

Melanie	 Cliff	 llevaba	 el	 mismo	 elegante	 traje	 de	 chaqueta	 que	 por	 la	mañana,
pero	había	ido	a	la	peluquería	y	sus	rizos	negros	tenían	una	apariencia	perfecta.	Habló
de	 las	 medidas	 preventivas	 de	 otros	 países	 europeos	 y	 añadió	 que,	 en	 las
jurisdicciones	 en	 las	 que	 los	 jueces	 de	 menores	 eran	 especialistas,	 el	 tribunal
identificaba	los	abusos	sexuales	con	mayor	rapidez	y	esmero.
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—Por	ejemplo,	esta	mañana	me	he	topado	con	un	juez	no	especializado	en	abusos
sexuales.	 Forma	 parte	 de	 nuestro	 trabajo	 educar	 a	 los	 jueces	 para	 que	 comprendan
que	el	hecho	de	que	los	abusos	sexuales	a	menudo	no	sean	demostrables	físicamente
no	significa	que	no	tengan	lugar—.	Pero	se	interrumpió:	había	visto	a	Steve	entre	el
público.
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Epílogo

La	doctora	Cliff	fue	nombrada	vicepresidente	de	la	Asociación	de	Psiquiatras	de
Menores	y	Peritos	judiciales	y	prosiguió	su	carrera	de	perito	para	casos	de	menores.

Mike	Pitt	 intentó	por	todos	los	medios	poner	en	marcha	una	acción	legal	contra
ella,	 pero	 sus	 abogados	 no	 consiguieron	 encontrar	 un	 solo	 psiquiatra	 dispuesto	 a
testificar	 que	 el	 informe	 de	 la	 doctora	 Cliff	 justificaba	 un	 procedimiento	 por
negligencia	profesional.	La	doctora	Cliff	no	había	admitido	su	 incompetencia,	ni	el
juez	la	había	señalado	en	su	breve	sentencia.

Desde	 entonces,	 cuando	 un	 padre	 necesitaba	 pagar	 de	 su	 propio	 bolsillo	 una
verificación	o	una	peritación,	y	no	podía	permitírselo,	bastaba	que	Pat	 le	pidiera	un
cheque	 a	Mike	 Pitt	 para	 recibirlo	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 El	 joven	 pelirrojo	 fue	 el
primero	de	una	larga	serie.

Durante	 años,	Mike	 siguió	 leyendo	 el	 informe	 de	 la	 doctora	Cliff,	 cada	 noche,
antes	de	quedarse	dormido	al	lado	de	su	mujer.	Amy	y	Lucy	no	supieron	nunca	lo	que
había	ocurrido.
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Agradecimientos

Es	hermoso	dar	las	gracias	cuando	de	verdad	se	siente	gratitud.
Escribí	esta	novela	en	inglés	primero	y	después	en	italiano.	No	fue	fácil	llevar	en

paralelo	—como	dicen	 los	arquitectos—	dos	proyectos.	Sin	embargo,	 lo	 logré.	Doy
las	 gracias	 de	 todo	 corazón	 una	 vez	más	 a	Alberto	Rollo,	 quien	me	 apoyó	 en	 este
nuevo	desafío	y	leyó	en	abril	la	primera	redacción	incompleta	en	inglés,	en	Londres,
y	más	tarde,	en	septiembre,	el	borrador	final	en	italiano.	Su	aportación	fue	brillante	e
iluminadora.

La	 novela	 en	 italiano	 no	 fue	 una	 mera	 traducción.	 Tuve	 necesariamente	 que
reinventar	el	tono,	la	andadura,	el	ritmo	de	la	historia.	En	esa	tarea	fue	fundamental
Giovanna	Salvia.	En	dos	etapas,	entre	Londres	y	Agrigento,	sentadas	una	frente	a	la
otra,	transformamos	There	is	nothing	wrong	with	Lucy	en	Entre	la	bruma.	Recuerdo
los	 momentos	 felices	 de	 ese	 trabajo,	 las	 consideraciones	 sobre	 la	 armonía	 del
lenguaje,	sobre	 la	pertinencia	del	vocabulario,	el	alma	que	posee	cada	 idioma	y	 los
esfuerzos	por	respetar	ambas	lenguas.

En	 la	 fase	 siguiente	estuvo	a	mi	 lado	Annalisa	Agrati,	que	 supuso	un	auténtico
descubrimiento.	Su	trabajo	de	corrección	y	la	frescura	de	su	pensamiento	me	fueron
de	inmensa	ayuda	en	la	última	y	decisiva	revisión.

Mi	 amigo	 Augusto	 Righi	 me	 facilitó	 su	 preciosa	 asesoría	 psiquiátrica,	 pero	 lo
libero	 de	 toda	 responsabilidad	 por	 cualquier	 eventual	 incongruencia	 a	 la	 que	 el
fascinante	oficio	de	escribir	tan	generosamente	nos	expone.
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SIMONETTA	AGNELLO	HORNBY	(Palermo	1945).	Vive	desde	1972	en	Londres,
dedicada	 a	 su	 profesión	 de	 abogada.	 En	 esta	 última	 ciudad	 fue	 durante	 ocho	 años
presidenta	 a	 tiempo	 parcial	 del	 Special	Educational	Needs	 and	Disability	Tribunal.
Desde	 2012	 colabora	 con	 la	 Global	 Foundation	 for	 the	 Elimination	 of	 Domestic
Violence.	Debutó	con	 la	aclamada	novela	La	Mennulara	 (2002),	 a	 la	que	siguieron
las	tituladas	La	tía	marquesa	(2004),	Boca	sellada	 (2007),	Entre	 la	bruma	 (2009)	y
La	monja	y	el	capitán	(2010).	En	El	veneno	de	las	adelfas,	Agnello	Hornby	esboza
poco	a	poco	y	con	maestría	un	microcosmos	que	une	pasado	y	presente,	sentimientos
y	 ambiciones	 familiares,	 en	 un	 entorno	 tan	 bello	 pero	 también	 opresivo,	 y	 tan
venenoso	como	las	adelfas.
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Notas
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[1]	Traducción	de	E.	Podgursky	en	la	Biblioteca	Virtual	Miguel	de	Cervantes.	(N.	del
T.)
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